
Em O universo dos sonhos técnicos, 
Marcus Bruzzo explora a marcha 
do imaginário ocidental até o sur-
gimento das Inteligências Artifi-
ciais (IA), e chega a um diagnóstico 
importante: de agora em diante 
tudo mudará no nosso imaginário. 
Os sonhos das próximas gerações 
serão baseados em fantasias cria-
das por modelos de Inteligência 
Artificial. Roteiros completos, ima-
gens, filmes na íntegra, séries com 
suas trilhas sonoras, tudo passará a 
ser composto por IA, em modelos 
personalizados. Mas se o imaginá-
rio até agora foi um ato cultural 
de sociabilidade, quais serão os 
impactos da individualização al-
gorítmica desse imaginário sobre 
a humanidade?
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Por muito tempo nos questionamos se as máquinas um dia 
sonhariam, mas aparentemente estamos diante da possibi-
lidade de que o inverso disso se realize: seremos nós que 
sonharemos os sonhos das máquinas.

“A imaginação era um privilégio humano.”

Um mergulho nas profundezas do imaginário em nossa 
história, de Lascaux à modernidade, passando pelo renasci-
mento europeu, pelas artes e pelas revoluções sociais. Deve-
mos questionar: O imaginário deixará de ser um privilégio 
da humanidade? A criatividade passa a ser disputada, pela 
primeira vez, com algo não humano? Essas e muitas outras 
questões surgem nesta obra, e são navegadas com primor, 
sobre a profunda alteração na cosmovisão da humanidade 
diante da autonomia imaginária das IA.

“É seguro afirmar que, no esforço de imaginar - isto é, criar ima-
gens -, a humanidade não tem demonstrado excessivo apreço por 
qualquer ‘realidade’ da captação das imagens que produz [...].”
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1.	As máquinas sonham?

 “Androides sonham?”, Rick se perguntou. 
Evidentemente; é por isso que de vez em quando eles matam

seus patrões e fogem para cá. Uma vida melhor, sem servidão .

Philip K. Dick, Androides sonham com ovelhas elétricas?

Por muito tempo nos questionamos se as máquinas um dia sonhariam, 
mas aparentemente estamos diante da possibilidade de que o inverso 
disso se realize: nós sonharemos os sonhos das máquinas. Em outras 
palavras, os sonhos das próximas gerações serão baseados em fantasias 
como filmes, literatura, roteiros de teatro, imagens de redes sociais, 
séries de TV e influenciadores virtuais, todos criados por modelos 
de inteligência artificial. A esta altura, isso se configura como um fu-
turo inegável e revela a nossa condição; a imaginação autônoma das 
máquinas irá mudar o estatuto do imaginar. Mas como chegamos até 
aqui? Quais os impactos? Este trabalho almeja justamente isso, um 
passeio pela arqueologia do pensamento sobre o imaginário, suas ricas 
e complexas variações, seus encantos e riscos.

Talvez uma das principais portas de acesso a essa investigação esteja 
contida na seguinte reflexão: “O mundo contemporâneo prescinde de 
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uma verdade substancial”. Essa passagem concisa e provocativa aparece 
perdida em meio à obra intitulada Benjaminianas, de Olgária Matos,1 no 
contexto em que a autora investiga o fascinante conceito de “sex appeal 
do inorgânico”. Esse conceito está originalmente presente nos trabalhos 
de Walter Benjamin, a respeito da cultura das imagens hiper-reais da 
modernidade. Mas dizer que o mundo contemporâneo prescinde de 
uma verdade substancial refere-se ao fato de que o próprio conceito 
de “verdade” recebe um deslocamento na nossa cultura; não buscamos 
pela verdade atualmente, e, mais incisivamente, não parecemos em 
qualquer momento depender de fato de alguma verdade. Aterradora 
revelação, essa ideia de verdade, que por milênios foi buscada por meio 
de diversas técnicas e caminhos, é removida da centralidade da nossa 
cultura de forma definitiva. Basta vermos que, pelo lado da ciência, a 
verdade é desmerecida, enquanto os novos métodos demonstram que 
tudo o que temos do mundo, na verdade, não passa de recortes, jamais o 
todo. E tudo bem, os recortes são acertadamente os objetos da ciência, 
e bastam-se como referências da real complexidade das coisas para fins 
de estudos. Toda investigação é o recorte de um fenômeno muito maior, 
todo olhar recorta. Isso significa, de fato, atestar com honestidade que 
nem a ciência é mais o refúgio do conceito de verdade. Nas demais 
esferas da sociedade, seja na cultura geral popular, artes, política, in-
fraestrutura, atuações técnicas, em todas essas, o conceito de verdade 
é deixado de lado por reconhecimento da falta de necessidade de uma 
“verdade” para que as coisas continuem a funcionar. A busca por uma 
verdade substancial universal ficou relegada aos esforços das teologias; 
enquanto existirem, todos os demais olhares das artes humanas são 
assumidamente recortes, porque assim se bastam na tecnocracia.

Walter Benjamin também denunciou que, no mundo moderno, a 
busca pela “verdade substancial” foi abandonada, mas essa sua visão 

1	 Matos, Olgária. Benjaminianas: cultura capitalista e fetichismo contemporâneo. 
São Paulo: Editora Unesp, 2009. p. 124.
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não deve ser confundida com um desejo de retorno à postura platônica, 
ideal. Ele não defende um ideal absoluto ou transcendente, como faria 
Platão, nem promove uma visão nostálgica ou apologética da “aura” de 
algo. Sua crítica é mais complexa: aponta para a perda de profundidade 
na experiência, sem sugerir um retorno a modelos metafísicos anti-
gos ou à idealização do passado. É mais um diagnóstico tardio sobre 
a humanidade: como espero que fique demonstrado ao longo deste 
trabalho, a humanidade sempre apresentou repulsa pela realidade, por 
isso criou sua própria verdade sobre as coisas. Aqui entram as imagens, 
por serem os mais íntimos veículos de construção e tráfego coletivos 
de verdades que a humanidade dispõe. Aqui, nota-se prontamente que 
“verdade” não é sinônimo de “realidade”; trata-se de algo diferente, cuja 
distinção ficará mais evidente no percurso deste trabalho.

O fascínio que a humanidade tem pelas imagens demonstra a com-
plexa relação entre criação e criador, propriocepção e reflexo espectral, 
você e sua imagem no espelho. Construímos nossa percepção acerca de 
nós mesmos por meio das imagens, por isso criamo-nas ao passo que 
delas dependemos. Criamos as imagens no mesmo ato em que cultu-
ralmente criamos a nós mesmos, porque a essas imagens retornaremos 
mais tarde para entendermos o que somos. Dependemos delas como 
evidência e, por fim, verdade. Mas nos deparamos com um problema 
de saída: as imagens não são confiáveis, ou pior, elas são “artifício da 
enganação”, como diria Gaston Bachelard na sua oposição ao que 
chama de “imagem material”. Para Bachelard, as imagens meramente 
visuais, como pinturas, fotografias, filmes, jamais representariam a 
verdadeira e íntima experiência com a realidade, que necessariamente 
ocupa outras dimensões como tempo e espaço. Aqui Bachelard ressoa 
a fenomenologia da percepção de Merleau-Ponty. Mas se a imagem 
serve de interface para a realidade lá fora, então é claramente inter-
pretável como recorte, ou melhor, como um fetiche em sua concepção 
originária de Freud em 1927, de pars pro toto. Fetiche é uma relação de 
tensão entre desejo e acesso velado com a realidade. A imagem é uma 
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menção parcial à realidade, para sempre parte do todo, e o perigo real 
reside no fato que ela se faz valer por realidade, exatamente como o 
fetiche segundo sua concepção original. Fetiches são curiosos em sua 
mecânica, basta considerar como tomamos um sapato pela mulher 
inteira, um símbolo pelo conceito, a imagem pela realidade. A realidade 
e a verdade permanecem conflitantes dessa forma, sendo realidade o 
dado disponível no universo, e a imagem como relação simbólica de 
equivalência, a verdade. Como tomamos a imagem pela verificação 
da realidade, essa imagem passa a se valer como verdade, e de alguma 
forma, sempre foi assim, a despeito das imensas variações técnicas 
ao longo da história, desde as pinturas rupestres às últimas imagens 
dos microscópios atômicos. Imagens como parte do todo. Ora, se as 
imagens registram recortes e se valem por verdade, a verdade nunca 
será encontrada de fato no mundo, apenas nas imagens que criamos; 
o mundo se nos apresenta com uma realidade irrestrita, profunda, 
adumbrativa e complexa. Inimaginavelmente mais complexa do que 
nossas simplificações simbólicas e modelizantes da realidade. Nesta 
monta, quando buscamos a verificação de qualquer verdade, voltamo-
-nos sempre às imagens, e jamais, simplesmente, abrimos as janelas.

Assim como no símbolo, a verdade está do lado da imagem, não da 
realidade física e prontamente dada aos nossos sentidos. A realidade 
precede a humanidade, enquanto a verdade é fundada pela huma-
nidade. A humanidade é fruto da realidade, a verdade é fruto da 
humanidade. Aproveitando a estrutura lacaniana – que tipicamente 
resumia muito bem um conceito enquanto o tornava excessivamente 
complicado – podemos dizer que a realidade dá chão ao conceito do 
“real”, ao passo que esse real é oposto ao simbólico, de onde deriva, 
então, o “verdadeiro”. 

Passado esse interlúdio complexo mas necessário, se considerar-
mos a linhagem completa do pensamento ocidental, a verdade jamais 
se encontrou revelada pela realidade, apenas pela imagem; a imagem 
mítica das narrativas orais ou dos grandes épicos de Hesíodo a Ovídio, 
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a imagem clássica das pinturas e afrescos, a imagem técnica das novas 
mídias eletrônicas e agora digitais, todas seguem o mesmo silogismo. 
O “real”, dado do mundo lá fora – que é pré-discursivo2 – em sua 
complexidade árida, é expurgado da imaginação, das imagens feitas 
pela humanidade, podendo talvez ser utilizado como base material, 
como matéria-prima, mas jamais como alvo do desejo ou razão mesma 
das imagens. Nunca vamos pra cama com a realidade. E se fecharmos 
os olhos durante o coito, sonhamos com a verdade. Se estende daí a 
analogia lacaniana, de considerarmos que o encontro com a realidade 
pura, sem mediação, resultaria em uma experiência extremamente 
traumática. Atraem-nos os traumas, flertamos com eles e ficamos 
presos em suas órbitas por toda a vida, eternamente atraídos por sua 
ação originária, mas jamais podemos de fato revivê-los – se revividos, 
seriam insuportáveis. Não apenas não seria possível representarmos a 
realidade, como não desejaríamos o que seria visto nela. Deparamo-nos 
então, com a importância dos sistemas simbólicos como mediação. 
O simbólico social é a estrutura que confere mediação à crueza da 
realidade e nos faz tecer algum sentido sobre o caos do real. O uni-
verso não faz sentido, o sentido é subproduto da consciência humana, 
projetada sobre o universo e a natureza em sua abissal irracionalidade. 
As estrelas, galáxias e nebulosas não fazem sentido algum, sentido 
fazem as constelações, sua face humanizada. E o olhar recorta, agora 
acrescento, assim como o olhar projeta, é a condição de nosso umwelt, 
nossa bolha de percepção.

De abrupto a cisão se mostra. Fomos donos das nossas imagens 
até agora. A imagem criada pelo ato criativo humano – chamaremos 
de “imagem tradicional” como recurso utilizado por Flusser – era 
privilégio simbólico exclusivo da humanidade. Com o advento das 

2	 “Não há nenhuma realidade pré-discursiva. Cada realidade se funda e se define por 
um discurso” (Lacan, Jacques. O Seminário: livro 20. Mais, ainda. Texto estabelecido 
por Jacques-Alain Miller; versão brasileira de M. D. Magno. 2. ed. Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar, 1985. p. 45).
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imagens técnicas, geradas de forma mecânica no primeiro momento, 
e em seguida, autônoma com inteligência artificial, estamos frente a 
produtos de um sistema de complexidade inferior, imagens geradas 
por sistemas que são, eles próprios, imagens do mundo. A complexi-
dade necessariamente inferior das imagens de inteligências artificiais 
se deve ao fator básico de serem sistemas de significação imaginária, 
partidos de sistemas programados. Não são mais imagens diretamente 
concebidas por seres humanos, mas imagens concebidas por sistemas 
técnicos, estes também concebidos, aí sim, por seres humanos. Criamos 
imagens que nos orientaram na criação de tecnologias que, por sua vez, 
criam imagens; aditiva redução de complexidades, uma vez que cada 
sistema contém nele um certo limite de possibilidades inscritas. Nota 
o distanciamento da autoria sobre as imagens? O fator inaugural dessa 
nova etapa de criação de imagens se dá, justamente, a essa condição, 
em que sistemas derivados do nosso imaginário imaginam imagens 
e nos devolvem como base para o nosso imaginário posterior. Além 
disso, há outro agravante: as interfaces das inteligências artificiais (IA), 
como perfeita simulação de comunicação humana em linguagem na-
tural (atualmente com simulação de voz, com entonação e emoção), 
são extremamente pervasivas e transparentes, fazendo com que seus 
produtos penetrem no tecido da cultura de forma indisputada, talvez 
desapercebida. As imagens e vídeos criados por IA são, a essa altura, 
já indiscerníveis de imagens captadas da realidade. Como reforço 
continuamente, a única instrumentação para verificação da realidade 
das imagens disponíveis no mundo atualmente seria a plausibilidade. 
Se descobrirmos que uma imagem é falsa, feita por IA, não se deve 
ao fato de não parecer verdadeira, mas porque seu conteúdo não nos 
parece plausível. Como visualmente é indiscernível de uma imagem 
real, capturada no mundo, deve-se ao espectador a capacidade de 
identificar que as formas e relações demonstradas sejam implausíveis, 
e para todo efeito, a população não tem à sua disposição o nível de 
instrução necessário para esse tipo de julgamento. O resultado desse 
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contexto cultural? Imagens sintéticas e limitadas às lógicas da progra-
mação das inteligências artificiais recebem a mais ampla penetração na 
cultura humana e refletem uma imediata redução das complexidades 
simbólicas até então trafegadas pelas imagens como janela do íntimo da 
humanidade. Como as imagens artísticas humanas serviram como base 
para definição da verdade, as imagens de IA também servirão. Mas até 
agora, apenas humanos fizeram – direta ou indiretamente – imagens, 
e isso se altera, sendo as consequências inalcançáveis para qualquer 
análise acurada neste ponto.

Além disso, o imaginário cultural3 é produto histórico, tanto quanto 
“a história é impossível e inconcebível fora da imaginação produtiva 
ou criativa”, como diria Cornelius Castoriadis.4 Os sonhos e fantasias 
sociais, portanto, o imaginário do século XXI, refletem, necessaria-
mente, imagens geradas e sustentadas por indústrias de entretenimento 
dos séculos anteriores. Não podemos perder isso de vista. Precisamos, 
portanto, analisar as imagens como produtos de instituições, não mais 
como criações artesanais individualmente elaboradas pelo gênio e 
técnica de um artista. Por ser histórico, esse imaginário cultural ins-
titucional se transforma em acordo aos acidentes históricos em pura 
dialética, isto é, os sonhos de uma geração se solidificam na realidade 
material das próximas gerações. O que nos obriga a refletir se os filmes, 
a literatura e as imagens em geral passam a ser criados por IA a partir 
de agora, o imaginário do futuro terá como base os sonhos criados 
por máquinas hoje; assim nascem os sonhos técnicos. O surgimento 
das IA generativas (que criam material novo, em linguagem natural 
ou imagens) tem a capacidade de causar um profundo impacto civili-
zatório, sobretudo na forma como a humanidade cria, consome e vive 

3	 Imaginário se refere à institucionalização do imaginário, não ao imaginário lacaniano. 
Nosso imaginário nessa obra se aproxima mais do “simbólico” de Lacan, mas optamos 
por utilizar o termo mais popular, imaginário, como coletivo de imaginações, sendo 
estas a criação de imagens visuais, sonoras, físicas ou processuais/rituais.

4	 Castoriadis, Cornelius. The imaginary institution of society. Cambridge: MIT Press, 
1998. p. 146.
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suas próprias imagens. Contendo a “agência” como característica, as 
IA deixam de ser ferramentas passivas como afrescos, quadros, tele-
visores e até a internet, de certa forma, o foram, e se tornam agentes 
propositivos, criativos, culturalmente intrusivos. Discutiremos adiante 
acerca do status de consciência da IA, mas, na esteira de Luciano 
Floridi, basta dizer, a princípio, que inteligências artificiais não têm 
qualquer inteligência, ainda que certamente tenham agência. Não são 
inteligentes, mas são agentes, significando que penetram no tecido so-
cial com profundas influências, enquanto deliberam e atuam de forma 
reflexiva (não intencional). As IA adentram um campo que, até então, 
era exclusivo dos seres humanos: o processo de imaginação ou a criação 
de imagens. Devemos ressaltar que pela primeira vez nos vemos dispu-
tando a originalidade sobre quaisquer imagens que existam com as IA. 
Até mesmo – como já recorrentemente ocorre – discutindo sobre se IA 
pode fazer arte, literatura etc. Certamente, sonhos fará, queiramos ou 
não. Esse processo de criação de imagens, presente desde os primórdios 
da civilização, sempre foi visto como algo intrinsecamente humano, 
gerando o que podemos chamar de imagens ontológicas – que nascem 
da relação singular entre a consciência humana e a sua compreensão de 
si mesma e do mundo. Assim, toda imagem carrega, em sua essência, 
traços de uma cosmovisão. Toda imagem foi profundamente humana. 
Em toda imagem artística podemos traçar um caminho genealógico 
de suas ideias que nos permita remontar os rizomas da cultura que 
levaram até aquela imagem.  Assim, toda imagem humana tem o DNA 
da humanidade. Imagens dizem mais sobre quem as fez, do que aquilo 
que quem as concebeu ambicionava por meio delas demonstrar. 

Historicamente, as imagens tradicionais não eram criadas por meio 
de recursos técnicos de captura, mas, sim, fruto dessa profunda intera-
ção entre a consciência e o mundo. Ao longo da história, o imaginário 
humano se desenvolveu a partir do ato essencial de buscar no céu os 
significados. Essa busca surgiu da interpretação das imagens projetadas 
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no plano celeste, como as constelações, que oferecem uma abertura para 
infinitas interpretações. A característica da leitura dos significados nas 
estrelas – fonte primária de desvelamento dos mistérios cósmicos no 
imaginário humano – está profundamente relacionada ao valor que 
encontramos nas mitologias para a humanidade, como meios ineren-
temente abertos à interpretação, jamais fechados ou definidos. Olhar 
para as estrelas, para as esferas supralunares da física de Aristóteles, era 
uma reconexão com o cosmo, e por sua vez com as regras que regem 
as relações terrenas, como as estações do ano para plantio e colheita. 
Essa relação decifrada adequadamente significava a sobrevivência da 
espécie, e não por acidente a criação da cultura deriva justamente desse 
mapeamento mítico. Cultura, de kultur, provém do cultivo do solo, nos 
lembra Norbert Elias,5 talvez a ação mais importante para a fundação 
de toda cultura, e representa íntima conexão com as ordens cósmicas e 
ciclos revelados pela imagem celestial, para o humano das civilizações 
primitivas. Culto ou cultivado, ainda no alemão, detém o valor de um 
ato, um produto da razão, e se aproxima do conceito de “civilização” 
no francês. Culto é constituído pela razão reflexiva, o culto se constrói.

Com relação ao mapeamento das estrelas, a leitura dos signos di-
vinos na natureza, em uma exegese da semiótica de Deus, cada olhar 
busca seu significado. Note que um dos atos mais humanos em busca 
de abertura, de inspiração, é parar e olhar para o céu, até os dias de 
hoje. Curioso fato, não seria? Essa é a característica da imagem como 
base do conhecimento da verdade em sua condição paradigmática; o 
paradigma, ou seja, a imagem prontamente disposta, é a abertura à 
criação de sentidos, oposto ao sintagma, que é a linearização definidora 
da ordem de leitura. O céu é paradigma, a imagem primordial.

Por um lado, a imagem permaneceu presente no bojo de um plato-
nismo mediado por artistas considerados inspirados, que buscavam por 

5	 Elias, Norbert. O processo civilizador I. Tradução de Ruy Jungman. 2. ed. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar, 1994. p. 14. v. 1.
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seus métodos a representação da “verdade” e do “belo” acima da mera 
realidade. As pinturas nunca sustentaram a função de simples registros 
diretos do que se vê, como será demonstrado. A explícita reprodução 
da realidade foi considerada um erro por mais de dois milênios, e até 
recebeu alcunha própria; o “erro de Demétrio”. O que nos revela ampla 
documentação cultural é que houve um longo período de disputa en-
tre o imaginário (em imagens) e a forma da narrativa histórica linear 
(lógica e argumentação). Platão contra Aristóteles. Isso ocorre com 
os movimentos da sedimentação da escrita como orientação do olhar 
para a história, com consequente construção da subjetividade política. 
A linearização foi crucial para a percepção histórica e política. Assim, 
imagens tradicionais como pinturas são gradualmente substituídas 
por textos como fonte da verdade. Testemunhamos o combate entre a 
cena e o argumento, em disputa pela origem da verdade.

O mundo foi visto como um livro escrito por um deus, à espera de 
interpretação – essa é a raiz da hermenêutica e da exegese medievais, 
como vemos nos amplos trabalhos de Georges Gurvitch, Le Goff, 
Mircea Eliade, Foucault, G. J. Whitrow, Friedel Weinert, Jonathan L. 
Kvanvig e tantos outros. A hermenêutica dos signos divinos inscritos na 
terra, pela suposta formulação correta da ordem dos fatos, assim como 
a busca pelo significado oculto na justaposição dos acidentes históricos, 
somados à teleologia e escatologia cristãs, galgaram o percurso da nar-
rativa procedural que reside no cerne da epistemologia cartesiana, até 
a ciência mais atual. Saber identificar os signos ocultos na natureza (de 
signis na terminologia de Agostinho em seu De Doctrina Christiana), 
para, em correta ordem, decifrá-los, é tarefa da intelectualidade por 
todo o primeiro milênio da nossa era. 

Na dialética dança do imaginário, vemos uma oscilação constante 
entre os meios técnicos como suporte e seus produtos a serviço do 
imaginário cultural. A forma do saber baseada na linearidade textual da 
lógica e da argumentação se sobressai às pinturas, às imagens, às cenas, 
na instituição da “verdade”. O apogeu dessa substituição foi alcançado 
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com a prensa de Gutemberg no século XV. A difusão da textualidade 
(narrativa linear), por meio de livros, torna um saber específico algo 
portátil, acessível, de baixa entropia, e esse saber sobrevive, alastra-se 
como fogo como a Reforma Luterana demonstrou, assim como tam-
bém se torna nos textos forma de doutrinação e ensino. As imagens não 
morrem, elas se transformam como se transformam seus usos sociais, 
porque imagens não determinam a ordem de leitura, e por isso, acabam 
à mercê da história. A identificação da mensagem de uma imagem de-
pende da mente histórica que a observa, essa é a natureza do símbolo; 
seu significado é convencional, e portanto, perece. Posteriormente, as 
revoluções das epistemes no berço da ciência do século XVII, como 
veremos, trazem novo sentido às imagens como janelas para a verdade; 
as imagens tornam-se evidenciação científica, um novo status cultural. 

Olhar pelo telescópio revela uma verdade mais profunda, à qual 
os textos não alcançam e assim imergimos ainda noutro imaginário, 
agora instrumental. Retornaremos aos detalhes dessa incrível escalada 
da abstração da imagem, mas num salto, alcançamos o século XIX e 
XX, nos quais a humanidade desenvolveu processos mecânicos de 
captura do mundo. Se antes as imagens impregnadas na cultura eram 
mediadas por pintores ou artistas em seu “gênio”, e no século XXI o 
imaginário passa a ser permeado por imagens criadas autonomamente 
por IA, talvez estejamos frente aos únicos séculos da história em que 
a captura mecânica direta da realidade foi utilizada, a realidade social 
transpareceu nas fundações do imaginário. Talvez esses séculos venham 
a ser a única janela histórica em que a humanidade tenha se feito va-
ler dos próprios corpos e realidades para geração do seu imaginário.  
O único momento em que nossas imagens nos mostram de fato, como 
na primeira fotografia por Louis Daguerre, que capturou por sobre os 
telhados de Paris, em 1838, os primeiros humanos, que aparecem por 
completo acaso, registrados de maneira quase fantasmal enquanto 
realizavam atividades cotidianas, um reflexo do início de uma era 
em que a técnica começava a moldar nosso imaginário. A imagem 
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fotográfica conferiu evidência quase científica à vida banal, ainda que 
os primeiros retratos imitassem pinturas6 como período de transição. 
Novas mídias são paródias das mídias passadas. Para Walter Benjamin, 
o desenvolvimento das forças técnicas do século XIX “emancipou as 
formas criativas da arte”.7 Esse projeto histórico que vai até os dias de 
hoje – e se amplia com a chegada das inteligências artificiais – pode 
ser visto como um hiato em que indústrias inteiras se desenvolveram 
para capturar a realidade utilizando câmeras fotográficas, filmes em 
acetato, vídeo digital e, mais recentemente, celulares. Esses dispositivos 
criaram um vasto acervo de imagens que, com o tempo, passou a servir 
como base para a imaginação técnica, funcionando como datasets 
que alimentam a criação de novas imaginações – tanto pela mente 
humana quanto pelas próprias inteligências artificiais. Aqui se funda 
a “memória artificial” à qual a humanidade dá luz por meio dos seus 
aparelhos, e mais tarde se mistura com a memória humana, até que, 
por fim, a humanidade se tornará refém dessa memória artificial como 
referência de sua própria realidade; algo nas linhas do que alertava 
Vilém Flusser. A neuroplasticidade assume essa condição, em que o 
cérebro abarca quaisquer extensões ao corpo humano e toma para si, 
a ponto de delas depender. Desse único período de registro direto da 
realidade derivam quaisquer referências indiciais (geradas diretamente, 
por isso “indícios”) do mundo em imagens, porque todas as criações 
imagéticas anteriores (imagens tradicionais como a pintura) eram 
realidades mediadas por subjetividades humanas, portanto imagens 
ontológicas, e todas as que seguem daqui para a frente serão imaginadas 
por máquinas.

Neste momento, testemunhamos o surgimento de IA generativas, 
capazes de criar – com realismo assombroso – imagens de pessoas, 

6	 Buck-Morss, Susan. The dialectics of seeing. Walter Benjamin and the Arcades 
Project. Oxford: MIT Press, 1989. p. 111.

7	 Buck-Morss, Susan. The dialectics of seeing. Walter Benjamin and the Arcades 
Project. Oxford: MIT Press, 1989. p. 125.
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locais e acontecimentos que nunca existiram, como uma regurgitação 
das mesmas imagens captadas mecanicamente nestes últimos dois 
séculos. IA é ruminação imagética. A inteligência artificial apresenta 
um manifesto tecno-antropofágico, ingere seu criador. Shannon Vallor 
bem descreve a condição da IA como um espelho da humanidade, que 
reflete contra nós o que fizemos no passado, o que aumenta a insuspeita 
permeabilidade das imagens técnicas feitas por programas autônomos. 
Vemo-nos nessas imagens, embora, aponta Vallor, não sejamos nós. 
Isso desperta a suspeita de que possamos estar à iminência de um novo 
mergulho no mundo dos processos de criação de imagens dependentes 
de mediação, mas desta vez, por máquinas. Narciso, ao se ver em re-
flexo, pulou na água e se afogou, e nada me faz crer que sejamos mais 
perspicazes que Narciso quanto à adoração pela própria imagem. De 
volta à história, os pintores foram substituídos por agentes de inteli-
gência artificial, mas em ambos os casos, a realidade é substituída pela 
imaginação mediada. Daí levantam-se questões acerca da imaginação 
futura, um imaginário pós-real, ou imaginário pós-humano, a despeito 
da ação humana, como um novo simulacro.

Seja nas imagens tradicionais, que buscavam transcender a mera 
“realidade”, seja nas imagens técnicas modernas, criadas por meios 
mecânicos, a realidade em si nunca foi o objetivo desejado. Sempre 
houve uma busca por algo além, algo interpretado ou construído, e 
não pela realidade como ela é. A humanidade colocou todos os seus 
dispositivos a serviço da sobreposição da “realidade real” com um véu 
imaginário de “realidade virtual”, que Baudrillard exemplifica bem 
com seu conceito de simulacro. Uma realidade falsa que nos serve de 
realidade referencial, e na qual a humanidade se reconhece, sente-se 
em casa, produz familiaridade. Não há frustração nas imagens virtuais, 
porque elas condizem com as expectativas da cosmovisão humana, o 
que reforça que estamos nos trancando em um claustro imaginário. 
Não há quaisquer subsídios históricos que nos façam crer que não 
estejamos realizando o mais esperado momento de substituição do 
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imaginário que confronta a realidade captada por câmeras, por uma 
realidade construída a partir de nossos desejos mais superficiais. Afinal, 
por milênios a humanidade sobreviveu com pinturas como mediação 
da crueza do real sem quaisquer problemas, e na curta janela em que 
formas mecânicas de captura existiram, criamos recursos de edição 
de fotos, efeitos especiais, photoshop, e mais tardiamente, filtros di-
gitais que sobrepõem a mera captura. O processo é asseverado com 
a autonomia tecnológica; ela traz algo completamente novo no curso 
da história do imaginário.

Assim retornamos ao ponto de que a inteligência artificial não 
é inteligente, mas certamente é um agente. A imagem gerada por IA 
introduz a novidade histórica da autonomia imaginativa, e suas tec-
noimagens alteram profundamente o estatuto do imaginário humano. 
Dessa forma, o espaço ocupado por uma tecnologia com agência cria-
tiva deve ser interpretado como um espaço de responsabilidade como 
qualquer outro ente que infusione a cultura com atitudes intencionais, 
decisões e criatividade. As IA passam a participar ativamente no jogo 
econômico, político e imaginário humano. À IA que demonstre capa-
cidade de agir com autonomia, não devemos nos prender em debates 
sobre sua suposta “consciência”, devemos, sim, atribuir a ela as mesmas 
responsabilidades aplicáveis a qualquer agente capaz de ação criativa 
e enunciação cultural, independentemente de ser consciente ou não. 
Os impactos do produto gerado serão os mesmos. 

Surge uma condição em que, pela primeira vez, a humanidade 
disputará decisões com outro ente, outra “espécie” de “inteligência”, 
porque até este momento, todas as questões ideológicas, como ética, 
política, ciência, estética, literatura, cinema, artes gerais, ou mesmo o 
conceito como progresso, foram de exclusividade da espécie humana. 
Igualmente de responsabilidade exclusiva humana. Mas testemunhamos 
o surgimento de um novo agente, gerador de perspectivas, influenciador 
de decisões, criador de novas imaginações e que, sobretudo, tem maior 
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potência informacional que a espécie humana no sentido de que sua 
informação tem menor entropia, menor chance de se dissolver, maior 
retenção e rigidez, maior escopo referencial, mais amplo alcance de uma 
informação centralizada. Nesses aspectos, perdemos em todas as frentes.

Resta-nos refletir os próximos cenários. Quais impactos na per-
cepção do corpo derivam dessa condição? Quais são os impactos nas 
identidades, nas relações subjetivas profundamente balizadas pelas 
imagens? Qual é o apelo ao âmbito ético e de representação em um 
mundo de sonhos técnicos? Quais limitações imaginativas os sonhos 
técnicos terão? Quais vieses ou reduções sígnicas e narrativas essa 
imaginação galgada em tecnoimagens apresentará? Quais possibi-
lidades são restritas pela conformidade programática das imagens? 
Quais impactos a visão histórica sofrerá? Como serão as congruências 
narrativas sobre estados do mundo? Qual é o status da evidência e da 
narrativa histórica formal? Qual cosmovisão emerge do universo dos 
sonhos técnicos? Como a humanidade irá lidar com uma constante 
síndrome do impostor na cultura que ela própria criou? A verdade, até 
então, convenção humana, tirada de nossas mãos, representará o que 
para nós? São muitas questões.

O trabalho está ordenado em respeito às cronologias históricas, em 
sua grande parte, com relação às ações que se desenrolam na cultura 
humana ocidental. Há ainda alguns paralelismos, no sentido de cobrir 
pensamentos opostos que tenham ocupado similares momentos na 
história, o que não é raro. O universo dos sonhos técnicos se refere a 
um fenômeno que se desenvolve ao longo dos últimos dois mil anos, 
citados aqui apenas superficialmente pela vastidão do escopo que o 
tema exige. Esse fenômeno, dada sua abrangência em praticamente 
todos os âmbitos da civilização, claramente não pode ser abarcado 
em totalidade em uma obra como esta. É fundamental ainda que, para 
que faça sentido e abranja toda a profundidade do que está envolvido 
no fenômeno do “sonho técnico”, se dê atenção à primeira metade do 
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volume, chamada “As máquinas sonham?”, que demonstra a epopeia 
do imaginário na cultura humana de forma fluida, seja pela lógica ou 
pela imagem, até o início da sua digitalização. Apenas então, a segunda 
parte, que reflete sobre uma inversão dessa relação, chamada “Sonha-
remos os sonhos das máquinas”, poderá fazer sentido pleno e servir 
como ferramenta para investigação dos fenômenos mais hodiernos.

Ainda, peço aos leitores que reflitam sobre os seguintes postulados, 
que darão fundamento para tudo o que será visto a seguir. Optei por 
deixá-los disponíveis de entrada para fins de transparência e honesti-
dade intelectual, e para que, tomados por base, possam suscitar refle-
xões aditivas ao longo da leitura: 1. Todas as formas de modelização da 
realidade – significando o ato de criar sínteses imagéticas dela – são e 
serão contempladas como parte do imaginário humano, independen-
temente dos sistemas abordados. Portanto, seja da arte ou da ciência, 
seja ainda da teologia cristã ou do instrumentalismo mais secular, a 
redução da realidade à imagem é o ato puro do imaginário, do “fazer 
imagens”. 2. A realidade e a verdade se mostram conceitos distintos, por 
vezes antagônicos na história do pensamento. 3. Odiamos a realidade. 
4. Inteligência artificial não é inteligente, mas é um agente.

Boa leitura.
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Por muito tempo nos questionamos se as máquinas um dia 
sonhariam, mas aparentemente estamos diante da possibi-
lidade de que o inverso disso se realize: seremos nós que 
sonharemos os sonhos das máquinas.

“A imaginação era um privilégio humano.”

Um mergulho nas profundezas do imaginário em nossa 
história, de Lascaux à modernidade, passando pelo renasci-
mento europeu, pelas artes e pelas revoluções sociais. Deve-
mos questionar: O imaginário deixará de ser um privilégio 
da humanidade? A criatividade passa a ser disputada, pela 
primeira vez, com algo não humano? Essas e muitas outras 
questões surgem nesta obra, e são navegadas com primor, 
sobre a profunda alteração na cosmovisão da humanidade 
diante da autonomia imaginária das IA.

“É seguro afirmar que, no esforço de imaginar - isto é, criar ima-
gens -, a humanidade não tem demonstrado excessivo apreço por 
qualquer ‘realidade’ da captação das imagens que produz [...].”
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