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1. O acontecimento Dizem que
sou louco

Encarreguei-me, como diretora, de um primeiro documentario
sobre os que sdo vistos pela cidade como “loucos de rua”! Sai com
minha equipe, também de psicanalistas,” na escuta de uma cida-
de clandestina, a das moradias invisiveis. Na busca de quem se-
riam os personagens que a cidade nomeia como sendo o louco de
rua, passavamos por uma perambula¢ao sempre reiniciada. A pe-
rambulacio, o errar pela cidade contemporanea, a experiéncia do
indeterminado, a perda do chao do conhecimento. Devaneios de
psicanalistas em errancia...

O inusitado deve ser parte de todo trabalho psicanalitico - fa-
zer com que a linguagem surpreenda, é essa nossa tarefa como psi-
canalistas. O inconsciente sempre esta em movimento de fuga. A
cidade inusitada, seus personagens inusitados, isso norteou meu

1 Dizem que sou louco. Dire¢ao: Miriam Chnaiderman, 12 minutos, 1994.

2 Chamei para trabalhar comigo o grupo Esta¢do Cooperativa de Acompanha-
mento Terapéutico. Participaram do documentdrio: Deborah Sereno, Eliane
Berger, Leonel Braga Neto, Marta Okamoto, Mauricio Porto e Regina Hallack.
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trabalho. Inusitado no sentido de um olhar que escuta ou de uma
escuta que olha.

Descobrir que o olhar constroi inser¢des no simbolico: nosso
olhar/escuta permitia o aparecimento de uma linguagem que ja
estava 14, silenciosa. Em uma roupa estranha, em um turbante que
prende a cabega, em uma roupa construida de jornal, é o olhar que
permite a inser¢do no simbdlico, em alguma linguagem. Sem esse
olhar, algo da ordem do duplo se anteporia ao olho. O terror insta-
lado. Fomos psicanalistas no dar voz a figuras silenciosas. E psica-
nalistas na busca do qué, estando escondido, invisivel, determina
nossa experiéncia cotidiana.

O fazer cinema, a maquinaria do cinema permitiu esse olhar
que se antepde ao olho. Sair com todo o equipamento para buscar
0s personagens e, na busca do encontro, forjar novos encontros.

Em nossa experiéncia pelas ruas, a escuta se deu em meio a
buzinas, burburinho, fuligem. Lutamos por uma escuta e pela pos-
sibilidade da fala. A transferéncia se instalava assim que mostrava-
mos que queriamos escutar. Sentiamo-nos responsaveis pelo que
desencadeavamos em nossa escuta.

Dessa experiéncia surgiu a proposta de equipes itinerantes, in-
seridas no barulho da cidade e que pudessem trabalhar pelas ruas
afora. Uma escuta possivel em meio a um real ensurdecedor. Poder
ouvir apesar dos ruidos. Afinal, em nossos consultérios, nao sao os
ruidos do manifesto que nos impedem a escuta do inconsciente??

3 Os consultérios de rua passaram a acontecer no Governo Lula. Antonio Lan-
cetti foi seu grande idealizador.
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Imagens, imagens, imagens

Depois, na montagem, poder transmitir esse olhar, que foi forjado
por uma cidade inatingivel. Uma cidade que se antepde a visao
cotidiana.

Na montagem, dirigi um filme feito em condi¢des muito pre-
carias — dado o baixissimo orcamento, usei o material caseiro da
pesquisa. Transformou-se em cinema o video de nossas saidas em
que brincavamos de fazer reportagens para a televisio para amor-
tecer nosso medo. Fui para a ilha de edi¢do sem a equipe com que
havia saido pelas ruas. Tinha, entdo, a responsabilidade de trans-
mitir a cidade louca que haviamos conhecido. A responsabilidade
de mostrar, por meio da imagem, tudo que haviamos discutido e
o que tinhamos vivido. Foi entdo que fiz presente minha escuta de
imagens. Na direcao da montagem, experimentei-me psicanalista.
Agora, imagem puxava imagem no labirinto da loucura de nossos
personagens e/ou de uma cidade enlouquecida. E nossa, e minha.
Quem enlouquecia?

A deambulagdo de nossos personagens, a cidade deles, isso me
norteou no processo de montagem. As imagens deambulam, como
nossos personagens. Sem me fixar em nenhum, nem nenhuma. As
falas e as imagens sdo desencontradas. O tema da loucura instala-
-se inicialmente com a musica de Wilson Batista:

Louco... pelas ruas ele andava;
e o coitado chorava;
transformou-se até num vagabundo...

Louco... para ele a vida ndo valia nada...
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As imagens iniciais sio do complexo vidrio Minhocéo, onde
um mendigo anénimo recolhe lixo. Depois 0 Menininho Meninao,
com a voz de um locutor de radio contando de uma cidade no
interior da Bahia onde recolheram os loucos e mandaram para a
capital. E assim vai o filme, no desencontro entre a imagem e a
fala, entre rostos que se sucedem, em estrutura musical rodopian-
te. A fecundidade da cidade na fala que percorre as copas das ar-
vores — a diferenca entre a madeira viva ou morta, a mulher com a
crian¢a e a mulher sem a crianga — é Schubert no Winterreise que
encerra essa sequéncia. O Anjo Miguel que se diz culpado de o
goleiro Taffarel nao ter conseguido que o inimigo néo fizesse o gol
na Copa do Mundo. “Vou me afundar na lingerie de seda.., canta
Arnaldo Batista, no contraste entre a intimidade e a vida nas ruas.
“Sao Paulo tem a capacidade de abrigar uma pessoa assim...”

Na sucessao ininterrupta dos personagens, o inumano do ros-
to — o desenho das coisas da cidade vai se instalando, as figuras
tornam-se paisagens. S6 a fala do sonho tem acesso ao essencial do
rosto que é anulado pela visdo.

Na montagem, o engendramento do acontecimento — rosto
que da rosto as imagens. Na visualidade buscada, a visdo se anu-
la e surge o olhar. Nas linhas horizontais e verticais do mundo, S.
Arlindo viu forgas espirituais e forgas sugestivas do mal. Tornar
visiveis for¢as que nao o sao, penetrar no mundo de sensagdes dos
odores tateis de uma Sao Paulo que urra e chora. Metalicamente.



2. Escrituras urbanas'

Sdo Paulo

Comego com dois poemas de Blaise Cendrars.?

Séo Paulo

Adoro esta cidade

Nada aqui de tradigdo
Nenhum preconceito

Antigo ou moderno

1 Este texto foi publicado pela primeira vez em Leituras da psicandlise: estéticas
da exclusdo, organizado por Mario Eduardo Costa Pereira, Campinas, Merca-
do das Letras.

2 Ambos os poemas foram publicados no Caderno “Mais” do jornal Folha de
S.Paulo do dia 3 de agosto de 1997. Trad. de Nelson Ascher.
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Todos os paises
Todos os povos
Gosto disso

As duas ou trés mansoes portuguesas que restam, tém
azulejos azuis

Buzinas elétricas

A alegria de viver e de ganhar dinheiro se expressa pela
voz das buzinas e pelos estalos dos canos de escapa-
mento abertos

Expedi¢des bandeirantes, expandindo as fronteiras do impé-
rio portugués, na busca de Sao Paulo, ddo uma impressao de forga
que se expressa na convic¢ao dos paulistanos de que nada impor-
tante se passa no Brasil fora de Sao Paulo. De Sao Paulo partiram
as expedicoes bandeirantes, expandindo as fronteiras do império
portugués, na busca do ouro, diamantes e indigenas escravizados.
Em Sao Paulo foi proclamada a independéncia do Brasil, em 1822.
Sao Paulo foi o primeiro centro industrial e comercial de toda a
América Latina. Laplantine, em Um olhar francés sobre Sao Paulo
(com ensaios de Claude Olivenstein também), recorda Blaise Cen-
drars, que, muito antes, apaixonara-se por Sdo Paulo: “a civilizagdo
e a barbarie ndo contrastam, mas se misturam, se conjugam, se
desposam de uma maneira ativa e perturbadora” (Olivenstein &
Laplantine, 1993, p. 17).

A cidade de Sao Paulo moldou-se a imagem da audécia e da
rapidez dos homens de negécio paulistanos. E uma cidade que
ndo tem histdria, tudo é facilmente destruido, dando lugar a Mc-
Donald’s enormes. Sdo Paulo é descentralizada em toda parte. Em
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Séo Paulo foi interpretado o primeiro futurismo italiano (Canne-
vacci, 1993), refutando suas tendéncias racistas. S6 com os futuris-
tas foi feita a apologia desenfreada da cidade. Massimo Cannevacci
(1993) relata que o que mais chamou sua aten¢dao em Sao Paulo
foi o ritmo, ou melhor, a multiplicidade de ritmos que atravessam
como correntes ndo s6 os espagos urbanos, mas também os espa-
cos psicoldgicos das pessoas. Nessa cidade os estilos se misturam,
num imbricado de signos e congestionamento de trafegos. Tudo
parece ser estilisticamente permitido e pode coexistir lado a lado.

Parece que uma cidade como Sao Paulo instiga e confirma a
pesquisa de Michel de Certeau (1996) de que o cotidiano se inven-
ta com mil maneiras de caca nao autorizada. Michel de Certeau
(1996) quer detectar uma poética escondida, presente em regioes
definidas e ocupadas pelos sistemas da producéo (televisiva, urba-
nistica, comercial etc.). A extensdo sempre mais totalitaria desses
sistemas nao deixa um lugar onde seja possivel marcar o que fa-
zem com os produtos. Certeau quer buscar as maneiras de empre-
gar os produtos impostos por uma ordem econdmica, ver o que o
consumidor cultural fabrica em rela¢ao ao uso do espago urbano,
dos produtos comprados no supermercado ou dos relatos e legen-
das que o jornal distribui. Busca a construgdo de frases proprias
com um vocabulario e uma sintaxe recebidos. O que estd em jogo
¢ uma apropriagdo ou uma reapropria¢ao da lingua por locutores.
Propde uma inversao figura-fundo na leitura que Foucault fez das
estruturas de poder, ou seja, quer buscar onde uma sociedade nao
se reduz a rede de “vigilancia’, ver quais procedimentos popula-
res, muitas vezes minudsculos e cotidianos, jogam com 0s mecanis-
mos da disciplina, fazendo acontecer altera¢des inusitadas. Ha mil
“maneiras de fazer” que constituem as mil praticas pelas quais os
usudrios se reapropriam do espago organizado pelas técnicas da
produgao sociocultural.
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Pesquisa na rua

Miguel (em plena Av. Sao Jodo, em frente ao Minhocao):

Acham que eu ndo tenho juizo, porque eu sou o pagador
de promessa, eles me verem eu diferente de todo mundo.
A forca negativa, principalmente. Me vé eu diferente de
todo mundo, entdo eles acham muito que eu nio tenho
juizo, que eu sou louco. Entdo eu falo mesmo pra eles,
ndo, eu ndo sou mais louco ndo, eu jd fiquei pra la de
louco, eu ja passei pela academia de louco, eu ja fui-
-me embora, deixei os loucos pra tras... mas tem uma
coisa: eu ndo abandono ninguém. Isso... ¢ a bondade
que Deus me permite de ser um homem de Deus, um
homem do santo Deus, e de toda Sua Santa Protecéo,
mas nunca abandono ninguém. Em lugar nenhum.
Digo pra eles. Nio me desfago de ninguém que me cha-
me de louco, que me chame de maluco, que me chame
de cachaceiro, que me chama de bébado, que me cha-
mam de drogrado [sic]. Ndo, ndo, ndo, nunca desfiz de
ninguém.

A partir da pesquisa para realizagdo do curta-metragem Dizem

que sou louco, detive-me nas préticas alternativas no uso do espa-

¢o urbano, da rua. Quem é o chamado “louco de rua”? Sabemos,

inclusive por Foucault, que o confinamento asilar dos loucos, his-

toricamente recente, desfaz uma vizinhanca antiga entre a cidade

e o desatino.

<« » 7. . 7 .7
O “louco de rua” ¢ a memdria viva dessa época ja revogada em

que a loucura tinha direito de cidade e em que, a partir mesmo de

sua estranheza, mantinha um comércio simbdlico rico com a cul-

tura vigente.
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O chamado “louco de rua” encarna tudo aquilo com que a nos-
sa sociedade nao quis conviver de perto e que ela excluiu de vez:
uma outra légica, um outro desejo, uma outra palavra, um outro
olhar. E, principalmente, uma outra cidade. O capitalismo e sua as-
sepsia moral, o cientificismo e sua psicologia, o esquadrinhamento
urbano, tudo isso torna ainda mais espantosa a sobrevivéncia so-
cial do “louco de rua”. Ele fica depositario de tudo o que os urba-
nos, no regime moral e social vigente, ndo podem assumir como
proprios.

Penso que esses personagens, heroicamente, explicitam o que
Certeau aponta como marginalidade de massa; atividade cultural
dos néo produtores de cultura, uma atividade nao assinada, nao
legivel, mas simbolizada. Certeau afirma que essa marginalidade
se tornou maioria silenciosa. Mas, quando oferecemos a escuta,
0s nossos personagens que sdo vestidos de modos singulares, eles
falam, e falam, e falam.

Dona Geralda:

Porque quando era mato era melhor, agora ndo presta
mais, ndo... porque tém uns que é bom, tém uns que
ndo prestam.

Tem de tudo no mundo.

Eu morava no sitio do Jardim Leblon. Eles estragaram
todo o sitio do Jardim Leblon, a chdcara do japonés que
tinha ld. E ainda morreu gente ld. E depois... depois a
gente saiu de ld.

Ai o pai dos filhos meus comegou a me internar nos
casaroes, ai eu ia nas assembléas na Vila Mariana. Co-
nhece a Vila Mariana?

Eele que me internava ld;
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Internava ld, depois, depois eu sei que eu ndo sei como
eu fui parar ld, muitas vezes. Muita droga, né?

Depois que os meus filhos sumiram, antes disso, os fi-
lhos eram... quer ver, mais dois... sumiram.

As casas do Jardim Primavera ndo tem mais. A cidade
demoliu.

Ld era um bairro grande, o Jardim Primavera.

O Jardim Leblon, a cidade. Mas acho que muito no fin-
zinho . . . no Jardim Leblon, tinha a chdcara do japo-
nés, e ainda ficou muita casa ld; ficou... Bonsucesso. Ai
eles plantavam tudo, tudo vindo plantavam ld. E esse
foi o de Jundiai também. Eu sei te dizer que foi um es-
trago, vou te contar.

Estrago em tudo. Chegaram estragando, eu fiquei es-
condida no mato, olhando.

Eles criam cobras também, aquelas cobras fogo, umas
cobras espinhudas. Tem umas que sdo mansa, outras...
tem de pegar e correr, sendo ela morde a gente, gruda
na gente, ndo é facil ndo! Cobra fogo.

E. Acreditei que tinha corrido muitos anos do mundo,
depois que apareceu a raga de gente, a gente andava
corrido no mundo.

A gente ndo para.

Aquele tempo era sitio, esses lugares, ndo tinha cidade.
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Osasco... Tudo era sitio. Muito lugar hoje em dia é ci-
dade, mas ndo era cidade. Ndo existia muita gente no
mundo, nada... Depois que comegou a aumentar gente,
ai fez cidade. No tempo que eu conheci a Terra, ndo
existia o que vocés tio vendo, ndo! Tudo era matagal,
s0 tinha aquele sitio.

Tem matagal que ndo tem gente, né? De repente apare-
ce aquela gentarada, aquela cidadona de repente, nos
dois dias . . .

Eu fico besta de vé! Uma casa... demora para fazer. Um
quarto, e aquele casardo tudo terminado. Casa. Tudo
terminado, por dentro por fora. Como que as pessoas
vdo fazer uma coisa dessas, né? A gente fica besta de
vé. Tdo rapido? E de repente entra um monte de gente,
de repente eles somem com a cidade, e passa de novo.
E assim.

Tem casa que eles fazem, mas cai. Cai. Se dd um pé de
vento, vou te contar...

Para Dona Geralda - é esse 0 seu nome - 0 mundo ainda tem
horizontes. Sentada na praca no final da Avenida Paulista, em
meio aos arcos artificialmente coloridos, parece ouvir o barulho
de um riacho. A frondosa drvore faz sombra. O clima ¢ de interior,
final de tarde.

Dona Geralda ainda vive suas paisagens. Sua fala é nostalgica
de uma outra cidade, a cidade onde era possivel plantar. Expressa
sua dor transformando o chiado cinzento dos metais em passari-
nhos cantadores de amores passados.
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Nelson Brissac Peixoto (1996) mostra como as cidades sao as
paisagens contemporaneas: ‘o cruzamento entre diferentes espa-
¢os e tempos” (p. 10), entre diversos suportes e tipos de imagem.
Mas, conclui, hoje “a paisagem é um muro” (p. 10). Tudo passa a
ser textura. Para Nelson Brissac, o tecido urbano é desprovido de
rosto e histdria. A geografia é uma abstra¢ao da paisagem; Nelson
Brissac quer retornar da geografia a paisagem. Como faz Dona Ge-
ralda. Queremos, através dessas paisagens, redescobrir a cidade.

Fernando Pessoa, no seu Livro do desassossego, fala-nos da pai-
sagem como um estado de alma. Nelson da Silva Junior (2019),
em seu belissimo trabalho Fernando Pessoa e Freud, didlogos in-
quietantes, no item “A primazia do exterior” (p. 72), relata-nos a
discussao entre interioridade e exterioridade. Fernando Pessoa, na
sua poesia, transformou o estado de alma em paisagem, tornou
difusos os limites entre exterior e interior. Nossas cidades falam de
turbulentos estados de alma que se tranquilizam no burburinho
da cidade. O barulho da angustia interna expressa em fuligem e
barulhos metalicos.

Nos, transeuntes cotidianos, perdemos a cidade como paisa-
gem. E as cidades contemporaneas vao se tornando opacas en-
quanto paisagem, a alma se torna estatistica pura. Mas em nossos
personagens, os ditos “loucos de rua’, a paisagem permanece.
Dona Geralda transforma a barulhenta avenida em sua roga onde
plantava mandioca.

Em vez da tecnologia totalizante, as figuras ambulatdrias intro-
duzem percursos com estrutura de mito. Sao arvores de gestos (ex-
pressdo de Rilke, citado por Certeau, 2006, p. 182) em movimento.

Certeau diferencia entre “taticas e estratégias”. Define estraté-
gia como “o calculo das relagdes de for¢as” quando um sujeito se
recorta em seu ambiente” (p. 46). O lugar tem um proprio que defi-
ne suas relagdes “com uma exterioridade distinta” (p. 46). Na tatica
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ndo ha um préprio, ndo ha “uma fronteira que distingue o outro
como totalidade distinta” (p. 46). “O proéprio é uma vitdria do lu-
gar sobre o tempo. Pelo fato de seu ndo lugar, a tatica depende do
tempo, vigiando para captar no voo possibilidades de ganho. E o
que ela ganha, ndo guarda” (p. 47).

Sofia, a pintora:

Quando alguém rouba alguém a culpa nio é de quem
rouba, mas é de quem tem. Quem mandou ter...

Para Certeau, muitas praticas cotidianas (falar, ler, circular, fa-
zer compras etc.) sdo do tipo tatico. Para ele, as taticas tém a ver
com saberes muito antigos. Remontam a imemoriais inteligéncias
com as astudcias e simulagdes de plantas e de peixes. Do fundo dos
oceanos até as ruas da megaldpole...

Dona Geralda:

Tem um bicho espinhudo assim... vocés pensam que é
manso, ndo é manso, nada! Eles correm atrds da gente
que nem um bicho espinhudo e é gordo, com todo aque-
le espinho assim.

As taticas esfarelam as estabilidades locais, nao estio mais fixa-

das em uma comunidade circunscrita. Tornam-se errantes.

O lugar-nenhum

No inicio de seu livro Ndo-lugares, Marc Auget (1994) conta a his-
toria de um personagem que nomeia como Pierre Dupont, no mo-

mento em que vai embarcar em um voo internacional - passa por
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caixas eletronicos que conversam com ele, utiliza o tempo todo
seus cartoes de crédito etc. E tudo virtual. Seu olhar passeia por
revistas com carros aerodindmicos, vé fotos de grandes hotéis de
uma cadeia internacional. E se vé em todos esses lugares....

Auget (1994) mostra que vivemos em um mundo no qual ain-
da ndo aprendemos a olhar. Vai mostrando como na etnologia ain-
da ocorre um discurso que ¢é geralmente espacial - as origens do
grupo sao, muitas vezes, diversas, mas ¢é a identidade do lugar que
o funda, congrega e une. O etndlogo fica tentando identificar aque-
les que estuda com a paisagem onde os descobre. O objeto do et-
nodlogo tem sido as sociedades precisamente localizadas no espago
e no tempo e, por tras das ideias de totalidade e de sociedade lo-
calizada, hd aquela de uma transparéncia entre cultura, sociedade
e individuo.

Conclui Auget que o que é denominado como supermoderni-
dade é produtora de nao lugares, isto é, de espagos que nao sdo, em
si, lugares antropologicos, e que, contrariamente @ modernidade
baudelairiana, ndo integram os lugares antigos.

Os ndo lugares passam a ser a medida da época.

S. Arlindo:

Realmente eu sou do Rio, nio sou daqui ndo. Meu pes-
soal é todo de ld.

E por causa dessa contingéncia... porque ld a gente é co-
nhecido, ai aparece um problema desse que ndo deixa
vocé trabalhar... vocé procura outro lugar...

Sao problemas espirituais que acontecem... Eu fiquei
numa compulsoria e tive que obedecer, né?

O problema é puramente espiritual.
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E como ndo dd pra td fazendo um servigo, fica ocioso,
fica parado...

Sdo vozes que aparecem e tomam a mente... e mani-
pulam, né?

Esse problema tem em mim hd 33 anos.
No inicio eu resisti bem, na reparticdo . . .
Isso é uma conversa pouco social, é mais perdedor...

Existe a horizontal. Entdo nessa a gente explica, a gente
justifica, a gente comprova, né. Mas existem as outras,
verticais, que sdo as for¢as sugestivas. Entdo elas fun-
cionam na nossa mente sem ds vezes a gente nem estar
percebendo. E quando é casos assim como é o meu, ai
entdo a gente sabe que existe essas coisas...

Mas ai é mesmo questdo é de fé. Ai ja ndo é mais de
questdo formal, de prova, com prova real, né. Questdo
ai ja é do abstrato para cima, né?

Entdo justamente essas coisas que atuam na nossa
mente, e ela rege as outras. Entdo a gente fica numa
espécie de compulsoria. E é conforme eu estou.

... Eu também quando estou exausto demais, ds vezes
eu também durmo. Eles mesmo poem para dormir, eles
acordam. Todas as minhas agdes estdo debaixo desse
pessoal.

Michel de Certeau (2006) relata uma pesquisa feita a partir

das descri¢coes de apartamentos de Nova lorque por seus ocu-

pantes. Os pesquisadores reconhecem dois tipos distintos: uma

descrigdo que designam como “mapa” e outra como “percurso’.

O primeiro segue o modelo: “Ao lado da cozinha fica o quarto
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das meninas” O segundo: “Vocé dobra a direita e entra na sala
de estar” (Certeau, 2006, p. 205). Concluem que somente 3% dos
descritores pertencem ao tipo “mapa”. Quase a totalidade pertence
ao tipo “percurso”. Para Michel de Certeau (2006), a questao toca,
na base dessas narracdes cotidianas, “a relacdo entre o itinerario
(uma série discursiva de operagdes) e o mapa (uma descrigao re-
dutora totalizante das observagdes), isto ¢, entre duas linguagens
simbdlicas e antropoldgicas do espa¢o” (pp. 204-205). A combi-
nagdo dos percursos e dos mapas nos relatos cotidianos mostra
como sao imbricados e, depois, lentamente dissociados nas repre-
sentagdes literarias e cientificas.

Miguel, “anjo da guarda™

Dagqui pra la vai ser um tipo de face. Eu vou simples.
Agora de ld pra cd, eu vou vir, simplesmente também,
agora eu vou fazer uma curva curta e vou voltar vi-
brando uma oragao.

Quando eu voltar vibrando uma oragdo, vocé vai en-
contrar diferenga. Preste aten¢do na minha face, no
meu jeito de ser. Ai vocé vai ver diferenca. Mesmo pelos
degraus, vocé vai ver diferenga.

Notou eu diferente?

... For¢a é uma coisa. Poder é outra. Mas eu fago a
imagem de andamento, ligado aos cinco dedos das
mdos. Cada dedo faz uma comunicagdo. Um manda-
mento do poder, outro da for¢a.

Sobre a energia. . . . Eu estava no azul, naquele dia ld,
eu tava no azul, e hoje, eu estou no cinza. O cinza para
o azul tem uma grande diferenga. Sobre a minha resis-
téncia, em primeiro lugar.
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Com essa capacidade, eu vibro uma oragdo, ndo tem
quem me destrua jamais! Sobre Deus, sobre o Divino
Espirito Santo, sobre todos os anjos de guarda, meu
comportamento e vibragdo, eu vibro uma oragdo, com
este comportamento que eu estou, jamais haverd uma
forca que possa me destruir! Nao tem. So se Deus per-
mitir ou o Divino Espirito Santo. Mas a regéncia do
meu anjo de guarda, ele me dd o poder com a prece
de poder, ai eu multiplico, e vou multiplicando, e vou
atravessando todos os tipos de sacrificio. Sobre as do-
res, passamentos, sobre qualquer tipo de passadas, so-
bre inflamacgoes.

Marc Auget (1994) compara sua distingdo entre lugares e ndo
lugares a oposicao do lugar ao espago de Michel de Certeau (2006).
O espago, para Certeau, ¢ um lugar praticado, um cruzamento de
forgas motrizes: sdo os passantes que transformam em espago a
rua, geometricamente definida pelo urbanismo como lugar.

Miguel:

... ndo pode parar aqui, ndo pode parar ali. Ai as ve-
zes eu quero chegar em uma casa, na porta de uma
casa tem alguém que estd precisando de uma ajuda,
ai eu conhego, estd precisando de ajuda. Entdo aquele
alguém que esta precisando de minha ajuda pode ser
uma pessoa de meu passado, pode ser uma pessoa ami-
ga, né? Pode ser uma pessoa de minha familia. As vezes
estou na casa de meu trabalho. Estou na casa do jogo,
realmente casas de jogo é lugar realmente pesado. En-
tdo dentro da casa do jogo é dificil eu ficar sem fazer
uma oragdo porque normalmente eu enfrento uns figu-
ras que ndo sdo desse mundo dentro, da casa do jogo.
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Eu encontro figuras que ndo sio desse mundo. Entdo...
ali, o meu anjo da guarda pede muita oragdo e eu te-
nho que rezar bastante pra correr tudo bem, né? Pra
correr tudo bem e pra que ndo acontega nada de mal-
dade com ninguém. Entdo ali eu viro o poder do Divino
Espirito Santo, e tenho também outros poderes, além
do Divino Espirito Santo, também.

Para quem conhece assim, quando eu vou para a ora-
¢do assim, por qualquer caminho assim, porque as ve-
zes eu consigo caminhar... porque qualquer caminho eu
tenho que caminhar... vamos supor, eu tenho que des-
cer, escada assim, como eu desci agora, com uma ora-
¢do. Tenho que subir também, muitos degraus. Tenho
que subir morro também, tenho que fazer travessias,
cruzamentos. As vezes quando eu vou para a oragdo,
que eu percebo que tem alguma coisa negativa, meu
anjo da guarda me chama de volta, né?

Agora sempre tive muita paciéncia com eles. Primeiro
lugar... que as vezes eu tava assim, despreocupado, que-
ria andar assim num lugar assim sem preocupagdo ne-
nhuma, como um pagador de promessas simplesmente.
Ai de repente, eu tava andando, queria andar na altura
de todo mundo, mas eu ndo tinha esse poder.

Citando Certeau (2006):

O espago seria para o lugar o que se torna a palavra
quando ¢ falada, isto é, quando é apreendida na ambi-
guidade de uma efetivagdo, transformada num termo
dependente de multiplas convengées, colocado como
o ato de um presente (ou de um tempo) e modificado
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pelas transformagoes devidas a mudangas sucessivas.

(p. 202)

Sofia, a pintora:

E coisa da época, to avancada, t6 avangada...

Oh rua Guarards que te tenhas
acolhedora de bragos abertos para quem aqui passar
os nordestinos por aqui te embrenhas

indo e voltando para ir trabalhar

Na Guarard a aurora desponta faceira
e sol sorrindo vem nos visitar

ndo me mande trabalhar a vida inteira
eu vivo na ociosidade

quero descansar

Rua Guarara de estatura mediana
para ndo dizer nem curta nem comprida
Aqui passa cada garota bacana

que eu gostaria de vé-la despida

Aqui pratico muita caridade
Acho que merego a execugdo do hino nacional
Na Guarard tem uma turma que sé tem maldade

S6 quer me enfiar o pau
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Sao afinados com a gandncia estes mal educados

Acham desaforo eu tratar das pombinhas

O sol e a sombra fazem uma renda na rua
Oh Guarard nessa manhd radiosa
Temos médicos e dentistas a margem sua

E o0 advogado Anténio Roberto Barbosa

Este coragdo magoado fica ressentido

Aqui é o caminho da vanguarda

Essa gente retrégrada ndo me deixa em paz.

Na Guarard hd uma frondosa drvore amiga
Dando sombra aos caminheiros
Um seresteiro me dedica uma cantiga

Até mesmo sem saber meu nome.

O fato é que todos esses estudos sobre a hipermodernidade ou
sobre o contemporaneo nos fazem ver os anjos-Miguel como he-
réis transgressores na busca de um lugar que, tornando-se espago,
marque um tempo do calenddrio em oposi¢do ao tempo homogé-
neo. Busca utopica de um lugar mitico.
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Artémis

A experiéncia que determinou o inicio do trabalho foi marcante:
estava andando pela rua quando pensei que, afinal, estava fazendo
um filme sobre a rua e queria encontrar os tais “dizem que sou lou-
co” Operou-se uma transformac¢ao em meu olhar sobre a cidade,
como se acontecesse uma virada no botio do rddio ou da televisio,
uma mudanga no canal, no registro. Passei a enxergar o que antes
nao me era possivel sequer vislumbrar.

Imediatamente a rua se povoou de personagens, 0 anonimato
de passantes nas calgadas foi desfeito. O inicio da pesquisa foi mar-
cado pelo momento em que vi uma estranha figura com um bastao
e fiquei sem saber como me aproximar. Veio o medo, eu estava
impregnada de um agir estabelecido. Pedi ajuda ao fruteiro da es-
quina, que agiu com a maior naturalidade. Nunca me vira tdo con-
frontada com a minha comoda posi¢ao de psicanalista dentro do
consultério. Em um outro momento, impensadamente, fui atra-
vessando a rua ao me defrontar com um velhinho que fazia uma
esdruxula coreografia pela calgada. Era perto do mesmo fruteiro e,
ainda bem, pude me dar conta de meu movimento e pedir socorro
para chegar perto do agil dangarino.

Através do relato dos que trabalham na rua, fomos escutando
estdrias: 0 homem com chupeta que todo dia vai ao banco atras
do seu dinheirinho, o leitor que fica perto dos jardins, o pintor em
frente ao Centro Cultural, a mulher que mora no cano do esgoto
que vai dar no rio Pinheiros.

Todos que trabalharam comigo falaram em uma mudanga de
olhar. Como ¢ que antes ndo podiamos enxergar?

Em texto que publiquei junto com Regina Hallack no livro Na
sombra das cidades (Chnaiderman & Hallack, 1995), ja colocava
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que o que dava o carater de sagrado ou mitico a essas personagens
era algo que passava pela questdo do olhar. Baseava-me em Ver-
nant (1991), no livro A morte nos olhos, no qual relata que Artémis
¢ a deusa dos confins, das zonas limitrofes, das fronteiras onde a
alteridade se manifesta no contato que, com ela, temos permanen-
temente. Artémis é fronteira entre o selvagem e o civilizado, per-
medaveis e a0 mesmo tempo distintos, sendo através dela que os
homens conseguem domar sua selvageria. O mundo de Artémis
ndo é fechado em si mesmo, fechado em sua alteridade. Ele se abre,
diferenciado. Coloca em causa o limite entre a ordem civilizada e
um dominio de caos, de pura violéncia. E a divindade das margens.

Artémis e Dionisio sdo deuses vindos de fora, sdo estrangei-
ros. Quando Artémis estrangeira se faz grega, ela passa a traduzir
a capacidade que a cultura tem de integrar nela o que lhe ¢ estran-
geiro, de assimilar o outro sem animalizar-se. O Mesmo se de-
fine na multiplicidade dos outros. No Mesmo nao ha pensamento
possivel.

O olhar de quem vive nas bordas. Aquele que tudo pode ver,
pois que esta em todas as bordas. O sagrado desse olhar.

Vernant (1991) relata que, se o olhar de um mortal cruzar com
o olhar de Gorgona, seu olhar ficara preso a mascara de Gérgona.
Gorgona ¢ o radicalmente outro especular, que é uma imagem em
espelho que, em lugar de remeter a aparéncia, funde-se a quem
nela se mira, levando-o a tornar-se pedra. Gérgona é o olho que é
a negacdo do olhar.
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A cidade pulsional

A pulsao permite o devir entre pedra e afeto. Wallace Stevens e Mi-
guel, habitante das ruas de Sao Paulo, transformam-se em pedras
para lidar com seus afetos:

Miguel:

Se passa alguém e dd risada de mim, fica me “gozan-
do”, eu fago assim, eu saio de mim, me transformo na-
quela pedra, e depois que o cara passa, eu volto pra
mim, e ai sou eu que dou risada dele.

Agora, Wallace Stevens, em “Le monocle de mon oncle”:

Como o choque de dois verbos mortais.
Era dela que eu ria triunfante-

Mente ou era de mim mesmo que eu ria?
Antes eu fosse uma pedra pensante.
Espumas do pensar trazem a tona a

Radiante bolha que ela se foi. . . .}

Nos primeiros textos que publiquei, buscando uma reflexao
sobre os personagens da rua, pensava que era porque viam sem
ser vistos que, sendo depositarios da histéria e estérias da cida-
de, podiam persistir pelos séculos afora - sempre amarrando a
cabega seus panos para segurar o pensamento, sempre produzin-
do um percurso, marcando um espago-lugar. Cercados por pom-
bas e cachorros, com um bastao, solitarios. Como as imagens que

3 Tradugdo de Augusto de Campos, Caderno Mais do jornal Folha de S.Paulo de
3 de agosto de 1997.
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encontramos dos loucos das cidades de Idade Média. Desde sem-
pre é o nomadismo que instaura a casa.

Hoje penso que essas figuras procuram o olhar, precisam ser
olhadas. Porque olham. Um olhar que as tire do lugar do duplo, do
lugar de Goérgona, da loucura.

Em uma roupa estranha, em um turbante que prende a cabega,
em uma roupa construida de jornal, é o olhar que permite a in-
ser¢ao no simbdlico, em alguma linguagem. Sem esse olhar, algo
da ordem do duplo se anteporia ao olho. O terror se instalaria. No
olhar cria-se uma distancia. No duplo nao, ele se instala dentro do
olho sem intermediagéo.

Essas figuras, em seus percursos, nos levam a repensar a cidade.

Auget (1994), discutindo o quanto a espacialidade aprisiona o
pensamento contemporaneo, pensa que se pode imputar esse efei-
to magico da construgdo espacial ao fato de que o prdprio corpo
humano é concebido como uma porgao de espago. Temos muitos
exemplos de territdrios pensados & imagem do corpo humano. E o
corpo humano é bem frequentemente pensado como um territdrio.

Certeau (2006) afirma como os pequenos gestos cotidianos
politizam a existéncia. Acrescento: politizam porque erotizam. E o
erogeno desespacializa, rompe com a anatomia.

Os percursos sao zonas erdgenas, fendas cavadas em que todos
nds buscamos nos apropriar criando coédigos singulares. A partir
daquilo que nos olha.

Ver é diferente de olhar. H4 uma diferenca entre olhar, visdo e
fascinacéo.

Existem dois sentidos para olhar: o ato perceptivo de fitar e o
olhar enquanto satisfagdo do ato - satisfacdo que estd implicita no
ato de olhar. E a¢do pulsional, o olhar como objeto da pulsdo. E no
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campo global da visdo, formado de imagens, que emerge o olhar.
Quem vé é o eu. Entre o eu e o mundo, estende-se uma tnica di-
mensdo. O eu estd na imagem que percebe.

O olhar é um ato provocado por uma imagem que vem da coi-
sa até nos, sem que essa imagem seja a imagem desta ou daquela
coisa visivel. E um clardo, imagem deslumbrante, confusa.

O olhar sempre surpreende o eu. Algo de inconsciente se pde
em andamento. Esse olhar inconsciente é um ato pulsional. Deses-
tabiliza o eu. Ficamos fascinados por esse brilho, essa centelha de
um la fora que nos olha.

Assim, a cidade passa a poder ser lida pulsionalmente: perma-
nentes quiasmas de olhares cruzados.
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Errdncias.

0 inconsciente ordena-se pelas bordas que norteiam a clinica, de
modo que, para atravessar as singularidades, é preciso contrapor-se
decididamente as fronteiras rigidas entre o dentro e o fora, assim
como entre o olhar, a escrita e a escuta. Entre cinema, psicanalise e
literatura, Miriam Chnaiderman percorre o real pelas suas dobras
e arestas como um aprendiz inquieto nas suas errancias poéticas.

— Joel Birman
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