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Nota explicativa sobre o  
presente volume

A obra de Suad Haddad de Andrade é extensa, fértil e abrangente. 
Seus interesses, desde o ponto de partida da psicanálise, versam 
sobre a clínica e seus desdobramentos teóricos e técnicos; e sobre 
as relações da psicanálise com a cultura, incluindo aportes com a 
filosofia e a sociologia, assim como as mais diversas produções do 
humano, nas artes, na literatura e no cinema.

O pensamento da autora apresentado neste volume contém ar-
tigos publicados em periódicos científicos, palestras, comentários 
e apresentações orais em eventos. Isso constituiu o primeiro desa-
fio da Comissão Organizadora, que buscou localizar, organizar e 
selecionar mais de uma centena de textos produzidos e apresen-
tados em diversos lugares e diferentes formatos ao longo de três 
décadas de produção.

Considerando a intenção da Comissão Organizadora do pre-
sente livro em preservar a originalidade, o estilo e a espontaneidade 
da autora – tão característicos de sua forma de ser e se expressar 
– optamos por preservar todo o material que se encontra nas pá-
ginas a seguir em sua forma original, tal qual foi escrito ou lido 
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em diferentes contextos pela própria autora. Essa opção implicou 
decisões listadas a seguir, especialmente em relação às referências 
bibliográficas utilizadas ao longo do texto.

Em relação às citações literais, destacadas no texto entre as-
pas, quando não foi possível verificar o ano e a página de origem, 
optou-se por manter a citação sem a referência exata, mantendo o 
texto original tal qual produzido pela autora.

Quando possível, o leitor encontrará referências bibliográficas 
ao final do capítulo, sobretudo nos capítulos que foram previa-
mente publicados em outros periódicos. Quando não foi possível 
aos organizadores localizar as referências utilizadas, optou-se por 
não as incluir ao final do capítulo.

Uma lista geral de bibliografia consultada foi incluída no final 
do livro, permitindo acesso às referências básicas utilizadas pela 
autora.

Barros (2005) cita uma passagem interessante relativa à histó-
ria da psicanálise: Ernest Jones teria sugerido a Melanie Klein que 
ele reescrevesse um dos trabalhos dela para torná-lo mais claro, 
e a resposta de Klein foi: “certamente seria mais claro, mas seria 
menos eu!”.

Identificados com essa posição e apoiados na ideia de que a 
psicanálise pode ser um modo pelo qual cada um de nós possa vi-
ver e usufruir de seu próprio modo de ser, desejamos a todos uma 
boa leitura, deixando que vocês, leitores, possam usufruir da obra 
dessa preciosa autora, provavelmente como ela gostaria que fosse 
conhecida: assim como ela é!

Comissão Organizadora

Miolo Obra Suad Andrade.indd   20Miolo Obra Suad Andrade.indd   20 01/02/2024   20:4901/02/2024   20:49



Prefácio
Maria Aparecida Sidericoudes Polacchini
Guiomar Papa de Morais
Ana Rita Nuti Pontes

Apresentar nossa querida Suad é abrir um imenso universo de 
lembranças, memória viva da nossa longa convivência com uma 
pessoa tão singular, vivaz e autêntica. Muito desta convivência se 
deu pela psicanálise, nossa forte ligação com ela.

Nascida em 19 de março de 1933, dotada de uma percepção 
arguta, curiosa, atenta à realidade em seus aspectos culturais, so-
ciais e artísticos, despertavam atenção suas reflexões, muito bem 
fundamentadas com base em sua graduação em Filosofia e em seu 
profundo conhecimento psicanalítico. 

Membro efetivo e analista didata da Sociedade Brasileira de 
Psicanálise de São Paulo (SBPSP), na qual concluiu sua formação 
em Psicanálise, foi pioneira e participou ativamente junto com 
colegas da profissão na fundação da Sociedade Brasileira de Psi-
canálise de Ribeirão Preto (SBPRP), hoje com reconhecimento na-
cional e internacional. Exerceu funções como membro efetivo e 
analista didata, assim como assumiu a presidência e a diretoria do 
instituto. Sua especialidade era tratar de modo cristalino as ques-
tões que se lhe apresentassem, fossem em análise, em supervisão, 
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em seminários clínicos, teóricos, em palestras, enfim, em qualquer 
função que ocupasse, na instituição ou fora dela. 

Essa era Suad, visionária de necessidades e capaz de abrir ca-
minhos para atender às demandas dos interessados em psicanálise, 
sua grande paixão. Assim nasceu o Curso de psicoterapia de orien-
tação psicanalítica Suad Haddad de Andrade, destinado a psicólo-
gos e médicos, para preencher a lacuna entre o tempo de conclusão 
de vida universitária e o início da formação psicanalítica. Vale res-
saltar que uma de suas características inesquecíveis era seu talento 
para ensinar: o fazia com maestria, seriedade e generosidade!

Suas participações nos congressos da Federação Brasileira de 
Psicanálise (Febrapsi) e da Federação Psicanalítica da América La-
tina (Fepal) foram marcantes e a apresentação de seus trabalhos 
se destacava por sua capacidade de entrelaçar teoria, clínica e téc-
nica psicanalítica, expressando ideias complexas e criativas em es-
tilo próprio de escrita, em linguagem tocante, densa e, ao mesmo 
tempo, compreensível e penetrante. Atraía muitos congressistas, 
de decanos aos mais jovens, e era comum grande parte da plateia 
se sentar até no chão, preenchendo todos os espaços possíveis para 
ouvi-la; quem ficava de fora lamentava preciosa perda. Hoje, com 
este livro, os que a viram em congressos, eventos científicos e cul-
turais terão a feliz oportunidade de retomarem suas falas; os que 
não conseguiram, agora serão agraciados.

Admiradora das artes, literatura e cinema, escreveu dezenas de 
trabalhos, ensaios e comentários de filmes, transitando por dife-
rentes temas. O desejo de organizar um livro em sua homenagem 
com a publicação de seus inúmeros textos, desde os primeiros, 
que conservam seu frescor por anteciparem uma visão de futuro, 
nasceu em uníssono, do coração dos membros da SBPRP, cujo 
sentimento de filiação a essa sociedade se encontra fortemente en-
trelaçado à sua pessoa. 
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Esses textos afirmam a visão ampla e profunda de Suad, so-
bre a vida psíquica e social, sempre atenta aos acontecimentos do 
mundo, capaz de uma leitura microscópica tanto da mente indi-
vidual quanto da social e cultural, com observações inovadoras, 
paradoxais, marca de seu pensamento inquieto, perscrutador e 
progressista. Suad não era nem de meias verdades tampouco de 
meias palavras. Seu peculiar estilo, comprometido com a hones-
tidade e a verdade, sempre marcante, revela-se nos textos ora 
publicados. Representam um registro tão encarnado e fiel à per-
sonalidade de sua autora que, ao lê-los, ainda a ouvimos. Poderão 
ser apreciados tal qual uma partitura musical, em que as notas não 
são apenas lidas, mas ouvidas com toda a limpidez que a escrita 
oferece. Essa é uma particularidade da sua preciosa escrita. 

Os artigos aqui oferecidos têm a singularidade de, mais do que 
conduzir o leitor a entrar em contato com a intimidade da autora, 
levá-lo a uma intimidade consigo mesmo. Esse era o traço caracte-
rístico de Suad, tão naturalmente entranhada no espírito psicana-
lítico, acrescentado ao filosófico. Suas palavras tinham esse poder 
de nos provocar a perplexidade tanto do óbvio quanto do estra-
nhamente familiar, o que fazia dela alguém que nunca nos deixava 
indiferentes, sempre nos despertando algo, gostássemos ou não. 
Com ela, invariavelmente nos encontrávamos com as nossas ver-
dades, as mais insuspeitas. E assim esses artigos nos mobilizam; 
por eles, não passaremos incólumes.
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Parte I 

Artigos teóricos
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1. A evolução da teoria e prática 
psicanalíticas: da experiência de 
Freud aos nossos dias1

O conflito endopsíquico é o tipo de conflito sobre o qual 
podemos fazer algo. Todos os outros conflitos não são afetados 

por nós, porque não podemos fazer nada a respeito deles. 

(Bion, 1978)

Ao privilegiar o uso das palavras como o instrumento essencial do 
tratamento da mente, já nos Estudos sobre a Histeria, Freud não só 
instaurou a psicanálise, mas também abandonou, sem se dar muito 
conta, como mostra Vassilli (2003), tanto o método das ciências 
naturais como o da psicologia da época, como também o das dis-
ciplinas filosóficas. Desde então, a prática psicanalítica tem sido 
desenvolvida, testada e questionada permanentemente na sua es-
pecificidade.

Em seu livro Clínica psicanalítica e neogênese, de 2005, Sílvia 
Bleichmar diz: “A clínica não é o lugar onde a teoria se produz, mas 
o espaço onde se levantam as questões que testam as teorias que 

1	 Comunicação oral, não publicada.
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sustentamos com convicção”. Ela considera que há um excesso de 
teorias e de formulações que se sobrepõem e criam um “acúmulo 
de escombros . . . e exigem uma limpeza: desentulhar o espaço, se-
parar os elementos fecundadores do mato”.

Penso que na clínica testamos nossas teorias, e dali, também, 
partimos para a criação de novas teorias. A reflexão que a clínica 
nos impõe é inevitável e enriquecedora: na clínica nasceu a psica-
nálise, e ela continua sendo o nosso principal laboratório de pes-
quisa. Não concordo com a afirmação de termos uma real necessi-
dade de limpeza desses acúmulos, e de estarmos impossibilitados 
de tolerar a grande variedade de acréscimos e teorias existentes. 

No âmbito da teoria, temos visto muitos autores preocupa-
dos com as diferentes psicanálises. Paulo Duarte Guimarães Filho 
(2005) fala de confluências teóricas e assinala a ocorrência de uma 
pesquisa clínica informal e convergente que pode nos ajudar a li-
dar com as divergências. 

No mesmo livro, Dana Birksted-Breen (2005) fala da noção de 
tempo em psicanálise e mostra que o conceito de aqui e agora não 
tem uma única interpretação: para alguns seria uma pura repeti-
ção do passado; para outros é a expressão do presente, das atuais 
relações objetais internas. Ela chama a atenção para alguns fenô-
menos interessantes: mostra que partiu de Freud a concepção do 
après-coup, ou ressignificação, em que uma nova criação do pas-
sado ocorre no presente analítico. O conceito foi reformulado e 
muito discutido por Lacan e, segundo ela, os analistas britânicos 
frequentemente trabalham com a noção de après-coup sem nomeá-
-la, ao mesmo tempo em que os analistas franceses estão levando 
em conta o tempo do desenvolvimento quando estão lidando com 
o après-coup e não percebem.

Então, parece que temos também pseudodiferenças, como 
é o caso da identificação projetiva, que esclarece e amplia o 
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a evolução da teoria e prática psicanalíticas 29

entendimento da contratransferência do mesmo modo como o 
enactment, conceito igualmente esclarecedor desenvolvido dentro 
de outro contexto teórico. 

O conceito de objeto interno ampliou e possibilitou a evolução 
do conceito de sexualidade em psicanálise: ao invés de objeto da 
pulsão, como em Freud, o objeto interno dá ao externo a conota-
ção que é própria do sujeito. Não se concebe o objeto separado da 
qualidade do relacionamento com o sujeito. A teoria das relações 
objetais é um marco importante, e o objetivo da análise passa a ser 
a modificação dos objetos internos. Porém, a teoria das relações 
de objeto apresenta-se, ela mesma, também com ramificações: por 
um lado, a preocupação com a pulsão, suas características e sua 
evolução; por outro, as manifestações pulsionais sendo considera-
das como efeito das ações do adulto sobre a criança.

As diferenças teóricas evidentemente acarretaram mudanças 
clínicas importantes, mas parece que estamos com alguns elemen-
tos bem unificados. A importância da relação analista-analisando 
tornou-se central, e a vivência da dupla passou a ser o núcleo ao 
redor do qual se desenvolve o trabalho psicanalítico: transferên-
cia, contratransferência e interpretação ainda são os conceitos 
básicos para a maioria dos psicanalistas, embora alguns já falem 
em ir além dessas postulações, como nosso convidado aqui, Dr. 
Botella. A convergência importante é a participação da mente do 
analista no trabalho clínico. Não se tenta decifrar o inconsciente 
recalcado, mas investigam-se os aspectos inconscientes por meio 
de sua repercussão no analista. O espaço comum criado na sessão 
e a relação entre as duas personalidades é o que caracteriza hoje o 
trabalho clínico. “O psicanalista não dá sentido à fala do paciente, 
mas juntos, paciente e analista, estão sempre tentando descobrir 
o sentido da experiência que está sendo vivida”, na expressão do 
colega Rezende (2006). As transformações pelas quais o paciente 
passa em decorrência de novos sentidos e significados trazidos 
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pela interpretação podem alterar até mesmo a organização pulsio-
nal, o substrato biológico, como mostra Barros (2005) no seu tra-
balho sobre interpretação.

Costumo dizer que nossa função, como analistas, não é tran-
quilizar os pacientes, mas de inquietá-los, sempre nesse sentido de 
fazê-los atentos, ao de fora e ao de dentro. Não eliminamos os des-
confortos, tais como as dúvidas, angústias, inveja, ciúmes, descon-
fianças, mas ajudamos as pessoas a desenvolverem recursos para 
lidarem melhor com eles. 

O método continua sendo o mesmo, o da investigação do in-
consciente, mas mudaram as técnicas. Estamos todos falando, 
sempre, da intolerância à frustração e do sofrimento psíquico. Po-
demos falar que existe uma unanimidade, desde Freud, quanto a 
ajudar os pacientes a viverem melhor, mas divergimos quanto a 
alcançar tal objetivo ou como definimos os caminhos a serem se-
guidos para esse fim.

De um lado, temos analistas que se preocupam com o diagnós-
tico para definir a condição de analisabilidade e as possibilidades 
de cura. No Livro anual de psicanálise, Glen O. Gabbard e Drew 
Westen (2005) tentam caracterizar as tendências e controvérsias 
recentes, chegando à conclusão de que temos três categorias de in-
tervenção na psicanálise que facilitam mudanças: eles acentuam 
a função terapêutica do nosso trabalho falando de ações terapêu-
ticas. Mencionam a crescente flexibilidade na prática clínica sem 
preocupação com ordenação e limpeza: “Precisamos conceituar as 
fronteiras analíticas como sendo fluidas e relacionadas a questões 
contextuais de determinada díade analítica”. A preocupação com 
a ação terapêutica os leva a buscar ajuda das outras ciências, que 
eles chamam de disciplinas aliadas. E nos previnem para não ques-
tionarmos as propostas se elas são analíticas, porém terapêuticas. 
Eles recorrem às neurociências cognitivas e às pesquisas empíricas 
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e experimentais. E descrevem inúmeras e variadas ações terapêu-
ticas tendo em vista problemas ou dificuldades específicas dos pa-
cientes. Gabbard fala em dar maior atenção terapêutica a processos 
conscientes e como ensinar aos pacientes estratégias conscientes 
para regular ou tolerar afetos.

Não temos dúvida de que estamos diante de um vértice muito 
próximo do modelo médico-curativo diretamente aplicado à clí-
nica psicanalítica.

Outra corrente considera o trabalho psicanalítico como um 
processo de conhecimento, isto é, procura conhecer como a mente 
do paciente funciona e parte do pressuposto de que esse conheci-
mento expande as possibilidades e recursos do paciente para lidar 
com suas dificuldades e viver melhor. Outros ainda especificam 
mais o trabalho clínico como um processo que constrói e amplia a 
capacidade de pensar. 

“A clínica psicanalítica, ao invés de ser tomada como um tra-
tamento voltado para a cura, é vista como proporcionando uma 
ampliação das capacidades psíquicas de fazer sentido”. Essa é a de-
finição de Figueiredo (2005). Ele fala de um processo de “ir fa-
zendo sentido”, um processo criativo que implica em permanente 
trabalho de ligação e desligamentos, e que são operações afetivas, 
mais do que cognitivas. O objetivo mais importante nesse tipo de 
abordagem não é “curar”, mas ajudar o paciente a “ampliar as capa-
cidades processuais do psiquismo para lidar com suas experiências 
emocionais”. 

O conceito de transformações em Bion e do aprender com a 
experiência emocional é uma colocação que nos deixa mais volta-
dos para o desenvolvimento da capacidade de pensar do que para 
os resultados terapêuticos pontuais. Contudo, as coisas não são tão 
simples. Seguidores de Bion se preocupam com a verdade e com 
o desenvolvimento da capacidade para pensar, enquanto Ogden, 
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entusiasta das propostas de Bion, não lida com a transferência e a 
contratransferência, mas com o conceito que ele criou de terceiro 
analítico. Embora considere a realidade psíquica como resultado 
da interação da dupla, exclui o objeto intrapsíquico, ou mesmo a 
vivência intrapsíquica. Essa postura o inclui, segundo Franco Filho 
e Sandler (2006), entre os autores que trabalham com a intersubje-
tividade, fortemente questionada por eles, já que pode levar a um 
afastamento dos postulados básicos psicanalíticos. 

Porém, se todos falam da interpretação, por outro lado admi-
tem existir ocorrências que não são cobertas pelas interpretações: 
Figueiredo fala de manejo e outros autores identificam como sig-
nificados relacionais inconscientes. Falam de como a interpretação 
carrega um componente emocional capaz de provocar mais rea-
ções do que o conteúdo veiculado por ela – meu empenho, meu 
entusiasmo, minha atenção presente e minha capacidade de cap-
tação das emoções do paciente são perfeitamente detectados pelo 
paciente e provocam reações – podem ser bem recebidas ou não. 
Muitas vezes sofrem uma transformação muito destrutiva: o pa-
ciente ouve como agressão, acusação, crítica, exigência ou menos-
prezo. E acredita, então, que o terapeuta passa a incomodá-lo e não 
é o que ele, paciente, está vendo de si mesmo. Pode também trazer 
tranquilidade ao se sentir bem acompanhado, digamos assim, com 
uma mãe interessada, presente. Este olhar atento às mobilizações 
na relação é o principal acontecimento para qualquer analista; pre-
cisa ser percebido e apontado.

Então é ali, no trabalho com o paciente, que fazemos a limpeza 
ou a ordenação a que se refere Silvia Bleichmar. É a experiência, a 
sensibilidade e a reflexão que, presentes, nos possibilitam a inter-
venção adequada. 

O paciente não só conhece mais de si mesmo quando seus 
sentimentos e ideias adquirem sentido, como também usufrui do 
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mecanismo da identificação introjetiva. A introjeção do analista, 
ou de seus aspectos, que ocorre na relação analítica significa que a 
função terapêutica está sempre presente, não importa a orientação 
teórica do analista. Está aí um fenômeno que aproxima os diferen-
tes enfoques.

A relação da psicanálise com outras áreas do conhecimento 
é natural e desejável. O problema está em reduzir a psicanálise a 
outros modelos – biológicos, médicos, linguísticos ou filosóficos 
e perder nossa especificidade. O risco não está na aproximação às 
outras áreas, mas no afastamento da clínica. 

Um século depois de Estudos sobre a histeria, estamos acres-
centando: não só olhar, observar e conjecturar, mas também ter 
disponibilidade e capacidade de viver a experiência emocional da 
sessão para ampliar nossos recursos investigativos e nosso campo 
de investigação.

A preocupação com os resultados terapêuticos parece existir 
em todos, apenas não ficam sempre bem explicitados. As diferen-
ças podem ser menores do que parecem e com certeza as seme-
lhanças ou linhas de proximidade precisam ser mais pesquisadas.

Não é necessário unificar. Não vamos chegar a uma visão 
única, um único objetivo ou uma única técnica; vamos continuar 
acompanhando as mudanças e tirando proveito delas. É assim que 
temos nos desenvolvido. 

Têm me chamado atenção a abertura e o interesse dos psicana-
listas para com as psicoterapias psicanalíticas, de orientação psica-
nalítica ou dinâmicas.

Quando entrei na instituição psicanalítica, e isso faz mui-
tos anos, não se estudava, nem mesmo se falava em psicotera-
pia de orientação analítica. Esse tema era uma heresia dentro da 
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instituição. Atualmente, o International Journal of Psycho-Analysis 
tem uma seção intitulada “Psicoterapia psicanalítica”. 

Qual o significado disto? Vou partir de uma observação bem 
rápida e superficial do International Journal of Psycho-Analysis que 
fiz recentemente: tem havido uma diversificação significativa nas 
propostas dessa revista magna da International Psychoanalytical 
Association (IPA). Até pouco tempo atrás, não havia uma diferen-
ciação de setores ou de seções, depois elas passaram a ocorrer e 
os trabalhos dos psicanalistas colaboradores da revista foram dis-
tribuídos em áreas ou seções diferentes. Antes tínhamos apenas 
o subtítulo: “Teoria e técnica”. Depois apareceram: “Estudos in-
terdisciplinares”, “Desenvolvimentos em áreas afins”, “História da 
psicanálise”, “Educação”, “Investigação empírica”, “Comunicações 
clínicas”, “O analista trabalhando” e “Psicoterapia psicanalítica”. 
Este último, dos mais recentes, é o que mais me intrigou.

Na seção clássica, “Teoria e técnica”, as teorias psicanalíticas 
são pensadas e a clínica está subjacente ou inerente a essas preocu-
pações e desenvolvimentos. Em “Comunicações clínicas” e “O ana-
lista trabalhando”, a questão da prática é central. Agora, a inserção 
da seção “Psicoterapia psicanalítica” é especialmente significativa. 
Podemos levantar hipóteses, questionamentos, mas é evidente que 
existe alguma angústia subjacente. Não é simples definir o que seja 
a psicoterapia psicanalítica e parece haver várias definições, pes-
quisa que gostaria de ter feito e ainda não tive tempo para isso. 
Pelo que temos acompanhado nesses anos, sabemos que, para al-
guns, ela se diferencia da análise pelo número de sessões; para ou-
tros, pelo diferente manejo da transferência-contratransferência, 
ou pela dificuldade de enquadre, de manutenção de um setting, ou 
pela necessidade de flexibilização e adaptação a grupos, família etc.

A inclusão em nossa revista mais importante denota expan-
são, solução criativa ou adaptação? A expansão é inevitável e muito 
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desejável, mas devemos nos acautelar também nesse aspecto por-
que a manutenção da clínica psicanalítica não é fácil.

De uns anos para cá, estamos frequentemente falando em crise 
da psicanálise. Em algum momento os temores de que a psicanálise 
não sobrevivesse eram tantos que se chegou a propor aos institutos 
das sociedades de psicanálise a abertura de cursos para o ensino de 
psicoterapias, como uma formação paralela, interna, de psicotera-
peutas. Uma ameaça que parecia ter desaparecido me parece que 
continua existindo com outras características. Sempre que diminui 
a procura por análise nos consultórios, ou a procura pela formação 
psicanalítica, instala-se o pânico (no cotidiano de nosso trabalho 
– não estou falando de crise no sentido mais amplo, metapsicoló-
gico, de questionamento de nossos fundamentos teóricos). 

E enfrentamos cobranças também: por isolamento, por não 
ter uma boa inserção na sociedade ou ficar à margem. Não vejo 
sentido nessas críticas. Não há qualquer possibilidade de nos dis-
tanciar do mundo ao nosso redor. A clínica nos situa na fronteira 
entre o íntimo e o social. Da captação do que se passa com o ana-
lisando e do que é vivenciado por ambos, podemos lançar hipó-
teses ou fazer conexões produtivas sobre o que ocorre no plano 
cultural e social. Não podemos nos furtar a pensar o mundo em 
que vivemos porque ele não só nos bate à porta, mas entra forte-
mente dentro do consultório. Li em algum lugar que o paciente é 
o sintoma do universo social a que todos pertencemos. Ao pensar 
o homem da intimidade, a psicanálise está contribuindo com o 
social, ao mesmo tempo em que estamos reformulando perma-
nentemente nossas teorias e nossa prática a partir desse contato 
vivo. “Há sempre um movimento de mão dupla entre a clínica e a 
cultura, ambas alicerçando o desenvolvimento da teoria psicana-
lítica” (Marinho, 2006).
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Devemos ser liberais na política, socialistas na economia e 
conservadores na cultura. Essa afirmação, que também não sei 
localizar, parece absolutamente correta no que diz respeito à cul-
tura. Na formação da interioridade, os aspectos fundamentais não 
mudam: valores pessoais, culturais, artísticos e éticos se mantêm 
além da época. A psicanálise tem muito a preservar. No consul-
tório, estamos atentos às identificações projetivas, e sabemos bem 
que podemos contribuir com o paciente se pudermos nos prote-
ger do sentimento de incapacidade e limitação ou da arrogância e 
da onipotência que os pacientes projetam em nós. Se o analista se 
identifica com o projetado, perde a condição analítica. Com a psi-
canálise ocorre o mesmo. A pressão externa é perigosa; podemos 
perder nossa especificidade se quisermos criar soluções fáceis para 
o que é difícil.

Penso ser fundamental a preservação da psicanálise e da for-
mação analítica que privilegia a clínica como recurso de ampliação 
das capacidades analíticas pessoais e do próprio universo teórico 
psicanalítico. Ser conservadores nesses aspectos não é uma esco-
lha, mas uma exigência.
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2. A máfia de cada um!1

Estou me propondo a fazer o relato de uma experiência que tem 
sido muito rica para mim em possibilidade de reflexão.

No decorrer da sessão, estabeleceu-se o seguinte diálogo:

Paciente (P) – E agora estou com uma nova preocupação; é um 
outro problema que apareceu: vou começar a ter aulas à noite, a 
partir das 19 horas e, portanto, não poderei mais vir neste horário 
aqui. Vamos ter um curso de medicina preventiva. Tenho que ver 
com a senhora outros horários no meio da tarde.

Analista (A) – Mas você não tem aulas todas as tardes?

P – É, mas agora, por causa desse curso à noite, eles vão nos 
liberar algumas tardes, e aí, então, dentro das suas possibilidades, 
a gente vê novos horários. Eu ligo para a senhora na segunda-feira, 
quando eu estarei com todos esses dados.

A – E quanto tempo você acha que dura esse curso à noite?

1	 Artigo publicado originalmente em 1978 no Jornal de Psicanálise, 10, 24, pp. 
17-21. 
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P – Um mês.

No final da sessão ele me paga (era a última sessão do mês, 
uma sexta-feira) e completa: “Então a senhora pode dispor do meu 
horário de segunda-feira; eu telefono depois para combinarmos”. 
Despede-se e sai.

Assim que ele deixou a sala, fui tomada de uma total certeza 
de que estava deixando a análise definitivamente. Encontrei a 
confirmação no início da semana quando o procurei por telefone 
(ele não me ligou como pretendera); continuou afirmando que 
não tinha condições de horário, e assim que tivesse voltaria a me 
procurar.

Estava perplexa, não porque ele desistia da análise, mas pela 
maneira como fazia; articulara uma boa mentira; era um plano 
bem elaborado que em nada combinava com o paciente durante as 
dezesseis sessões que tivemos. Diria melhor agora; não combinava 
com o paciente que eu via, mas era perfeitamente coerente com o 
paciente que não fui capaz de ver. O diálogo aqui descrito é uma 
amostra do desencontro; eu falava com ele de horário quando ele 
me falava da sua mente; estava me comunicando que, na sua men-
te-relógio, não havia hora para a análise.

Contudo, a surpresa despertou minha curiosidade e o desejo 
de entender um pouco mais desse paciente e do que ocorrera entre 
nós dois. Eu tinha poucas anotações, sabia que deveria recorrer à 
memória, mas, na verdade, eu contava mais com as fortes impres-
sões deixadas em mim por ele.

Quando o paciente me procurou, queixava-se de estar so-
frendo muito com ideias obsessivas e fantasias persecutórias muito 
angustiantes; passara no vestibular da faculdade de medicina, mas 
vivia atormentado, imaginando as perseguições que os veteranos 
fariam a ele, calouro. Já estava em aula há dois meses, mas ainda 
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temia os colegas. Passava horas ou a noite toda pensando no que 
aconteceria no dia seguinte e como faria para escapar. Também 
sofria tonturas e por isso não saía de casa, a não ser para as aulas. 
Em todas as sessões eu ouvia o relato de seus sintomas e a descri-
ção minuciosa do que passava pela sua mente; de como imaginava 
o que iria acontecer e como planejava lidar com essas situações 
criadas mentalmente. Ele me impressionava pelo sofrimento; via 
diante de mim um jovem atormentado que me pedia sugestões de 
como deveria fazer para parar de pensar essas coisas.

Nas sessões, as angústias persecutórias e as identificações pro-
jetivas eram vivenciadas muito dramaticamente. Uma dessas situa-
ções foi quando ele, sentado perto da mesa (nunca usou o divã) 
bateu a cabeça na estante. Percebi que, além de muito angustiado, 
ficou também atordoado. Passado o mal-estar, ele me diz que, a 
seu ver, eu colocara propositalmente a estante ali esperando que 
ele batesse a cabeça para ter então a oportunidade de observá-lo 
sofrendo de tontura, que era uma de suas queixas. Esse seria um 
dos truques que eu usava no meu trabalho para estudar sua reação. 
Um relógio de mesa que precisei usar alguns dias, em substituição 
ao de pulso, tinha a mesma finalidade; ele ficara muito incomo-
dado com o relógio e o entendia como uma provocação. E assim 
ocorreram várias situações: a luz apagou fora porque eu planejara 
tudo; meus movimentos eram muito bem vigiados por ele porque 
tinham todos uma intenção prévia. 

Além de apontar a angústia presente, tentei mostrar-lhe que 
eu não usava essa técnica e que, na minha maneira de trabalhar, a 
mentira, o subterfúgio, a omissão ou qualquer truque não tinham 
lugar. Pensava que ele estava interessado em me conhecer e conhe-
cer minha forma de trabalhar; é possível que ele tivesse algum tipo 
de interesse nessa linha, mas penso que a questão principal, que me 
escapou, era o que ele me dizia. A inutilidade do esclarecimento é 
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evidente – tudo aquilo que eu pudesse colocar naquelas circuns-
tâncias não tinha qualquer valor e possivelmente nem era ouvido 
por ele, já que eu só existia como projeção de sua mente.

Também quando ele me pedia receitas para conter a agitação 
louca de sua mente, achei que era adequado oferecer-lhe a possibi-
lidade de diferenciar uma análise de uma abordagem sugestiva ou 
suportiva; não compactuando com ele no sentido de acreditar em 
soluções mágicas eu acreditava que o estaria ajudando a pensar. 
E mais: tinha como ponto pacífico que ele vinha buscar a análise, 
contava comigo e esperava muito de mim. Portanto, eu tinha as 
minhas teorias, que aplicava no paciente e me impediam de ver a 
pessoa que estava ali comigo. Agora eu posso afirmar que não sei o 
que ele pretendia com a análise.

Não só ele já tinha me mostrado que era capaz de truques por 
meio das identificações projetivas como também já havia me re-
latado que mentia muito aos colegas, amigos e familiares. Mas eu 
acreditava que ele mentia para os outros e não para mim. Afinal, 
pensava, ele veio para se conhecer e não para me enganar. Logo, 
eu estava presa às minhas próprias concepções, tão falsas como as 
do paciente. E nessa linha existem aspectos bastante sérios a serem 
considerados; penso em como a minha arrogância e intolerância 
teriam me impedido de aceitá-lo tal como é: o paciente se mane-
jando com suas mentiras e sendo aquilo que ele pode ser.

Ele se apresentava como senhor de uma mente privilegiada, 
capaz de controlar. Quando ficava imaginando o que aconteceria 
no dia seguinte e como lidaria com todas as situações, estava exata-
mente acreditando ser capaz disso: de prever, conter, mudar tudo – 
as pessoas, o tempo, a si mesmo. Todas as situações desconhecidas 
e novas não podiam existir; elas já estavam esquematizadas na sua 
cabeça, faltavam apenas acontecer. Na sua mente não podia existir 
o imprevisível; tudo tinha de estar organizado. Eu não tinha uma 
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existência e maneira de trabalhar, de pensar, se não aquela que ele 
me atribuía.

Quando eu mostrava que o via ali, angustiado, aflito, ele retru-
cava que não; dizia não estar preocupado com a situação presente, 
mas com o que vai acontecer amanhã. Ele não podia, de fato, estar 
perseguido pelo momento presente que sabia não conter perigo; 
estava vivendo uma experiência que não tinha como ser contes-
tada. Mas há sempre o momento seguinte, que é totalmente des-
conhecido para ambos. O futuro era imediatamente depois e tinha 
de ser organizado dentro dele para que não ocorresse o grande 
perigo: a desorganização catastrófica. Ele não podia mesmo ter 
tranquilidade um só momento; sua tarefa era horrível porque ti-
nha de se precaver comigo e consigo próprio, num convívio insu-
portável, já que eu sempre podia escapar ao seu controle. Quando 
o paciente, sentado diante de mim, vigiava atento todos os meus 
movimentos, colocava em mim todo o persecutório que estava 
dentro dele; é da emergência do seu mundo desconhecido que ele 
se protegia; o não deitar no divã, que ele pensava ser uma forma 
de exercer controle sobre mim, era antes a maneira de controlar 
a si próprio.

Penso que, quando ele está debatendo, angustiado com seus 
pensamentos, está se sentindo sufocado pela própria onipotência 
que o leva a acreditar que é capaz de previsões e soluções. Nada lhe 
pode escapar e ele precisa ter controle sobre tudo. A sua impotên-
cia consiste em não ser capaz de conter a onipotência crescente. E a 
mentira faz parte desse mesmo sistema; ele pode colocar dentro da 
mente do outro o que quiser, segundo seu próprio esquema, mas 
tem de estar sempre fabricando mentiras. Tanto os sintomas como 
as mentiras são expressões de uma mesma deformação mental. Na 
mentira, aparentemente, há mais destrutividade e desprezo pelo 
objeto. O que ele não pode ver é que de fato quem acaba envolvido 
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em mentiras é ele mesmo, pois não tem o poder que acredita ter. 
Mais do que o objeto, é a sua mente que fica danificada, pois ela fica 
obstruída pelas mentiras que vai criando e que vão a comprome-
tendo cada vez mais. O grande temor de experimentar situações 
novas o leva a viver na ilusão de que pode tornar o que vai aconte-
cer em experiências já conhecidas.

Quando certa vez ele se pôs a fazer queixas dos pais, dizen-
do-os muito exigentes ao insistirem para que ele se esforçasse em 
vencer suas dificuldades de relacionamento, afirmava que eles de-
veriam ter outra atitude: deveriam saber que sendo ele doente já 
sofria muito, que poderiam ser diferentes com ele etc. Eu mostrei 
que o estava vendo exigente. Sua reação foi muito irritada: eu não 
o entendia, eu o estava acusando injustamente etc. Portanto, ele 
transformava minhas intervenções em acusações e eu passava a 
representar sua parte exigente tão odiada. Noutra situação ele me 
contou de sua aflição em ter de evitar os colegas para que eles não 
desconfiassem do quanto ele era assustado, inseguro etc. Dizia que 
os colegas nunca deveriam saber. Eu o questionei: por quê? Tam-
bém aqui ele reagiu com muita violência – ele sabia bem como eram 
os colegas, como zombavam uns dos outros, como eram cruéis. É 
claro que ele deveria se proteger deles. E o que meu paciente que-
ria? Obrigá-lo a contar aos outros quem ele era? Mais grave do que 
querer forçá-lo a fazer isso ou aquilo, eu estava propondo que ele 
pensasse e isso era exatamente do que ele mais fugia. O seu ódio a 
mim, naquele momento, expressava ódio à percepção; ele não que-
ria era ver toda a sua agressividade negada e projetada.

Na penúltima sessão ele me conta que não conseguira ir à es-
cola assistir às disputas esportivas; a mãe insistira muito para que 
fosse e lhe respondia, aflito: “Eu não tenho condições! E se conti-
nuar insistindo comigo vou acabar explodindo!”. Além das solici-
tações da mãe, existia outra pressão: eram as ameaças dos colegas 
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que prometeram represálias a quem não prestigiasse os jogos. Para 
estes, ele encontrara uma solução: mentir! Diria que esteve doente.

Ele está doente e ele não tem condições. Afirmando “eu sou 
doente”, ele tem garantidos cuidados, consideração e aceitação ab-
soluta, dele doente nada se pode exigir. Também é prepotente e 
arrogante na sua doença, e adquire o direito de mando sobre os 
objetos – a senhora tem de me ajudar é o controle agressivo pela 
doença. Colocado dessa maneira, parece que ele delimitaria sua 
doença aos sintomas e para estes viria buscar tratamento e cura. 
Já a mentira, com todos os seus aspectos de destrutividade, ficaria 
fora do campo da doença – a cisão seria tão completa e eficiente 
que não haveria o risco de serem mobilizadas todas as angústias 
encobertas e negadas pelas mentiras. Mas penso que não é bem 
assim. Quando ele afirma desesperado que não tem condições, 
parece que vislumbra algo de suas deformações mentais e de sua 
incapacidade para tolerar o conhecimento de si mesmo. As men-
tiras são produtos de sua mente e, como tal, exprimem de alguma 
forma aspectos seus bastante verdadeiros e que não são de todo 
inconscientes. Fundamentalmente, penso que a mentira é o re-
curso que ele tem para esconder de si mesmo os ataques que faz 
à sua percepção.

Em uma das sessões ele chegou muito aflito, afirmando que es-
tava pior e que não aguentava mais; eu disse que ele estava se quei-
xando de mim, de que eu nada estava fazendo para minorar seus 
sofrimentos. Ele retrucou dizendo que não estava se queixando, só 
estava desabafando comigo. Penso que era exatamente assim como 
afirmava; ele realmente não acreditava que eu ou qualquer outra 
pessoa pudesse ajudá-lo.

Imagino uma quadrilha de bandidos ligados pelos mesmos ob-
jetivos e liderados por um chefe que dispõe deles. Os bandidos não 
têm qualquer liberdade de ação – são violentos, destrutivos, mas 
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não agem por determinação pessoal. Pertencem a um grupo em 
que cada membro tem mais ou menos definida sua função, e cada 
um é tão perigoso para os de fora como para os de dentro da or-
ganização. Eles são unidos e separados; necessitam uns dos outros 
ao mesmo tempo que se temem reciprocamente. É uma situação 
de compromisso terrível, em que qualquer deslize pode ser casti-
gado com a morte; existe um círculo que se aperta cada vez mais 
e pesa sobre eles a sensação de que nada pode ser feito, a não ser 
manterem-se prisioneiros dentro do grupo. Saber muito é arris-
cado: pode dar prestígio, mas pode significar a morte; muitos são 
eliminados porque sabem demais. Arrogantes, sua superioridade 
consiste em assustar e submeter pessoas, sem se darem conta do 
quanto estão eles submetidos. Atuam sem pensar; se o bandido se 
sentir mobilizado a pensar e tiver condições de refletir sobre essa 
complexa situação em que se encontra irá fatalmente descobrir 
todo alcance de sua conduta criminosa e verificará também que 
está cavando cada vez mais sua própria sepultura. E ele só poderá 
se libertar se tiver condições internas para tanto.

O meu paciente tem sua própria máfia. Prisioneiro, condenado 
a permanecer unido à organização destrutiva e onipotente de sua 
mente, à margem da realidade dos fatos, ele parece não ter condi-
ções de entrar em contato com sua realidade interna. Para ele, sa-
ber muito de si mesmo só poderia levá-lo à loucura; e a medicina 
preventiva que ele usou para se proteger foi abandonar a análise. 
Visto por esse ângulo, não houve exatamente uma mentira quando 
o paciente desfez o compromisso analítico; a sua proposição ex-
pressa uma teoria sobre si mesmo que ele tem como verdadeira; 
é como se ele dissesse: “não há espaço para a análise na minha 
mente”. E diante dessa convicção não há possibilidade de escolha. 
Penso que o paciente realmente não optou, nem tem condições 
para isso. Como na situação do bandido que está preso ao seu 
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grupo, sem qualquer liberdade, o paciente se sente sem forças para 
empreender a luta contra o assassinato de sua mente.

E a presença (ou ausência) do analista contribuiu em que para 
esse rompimento tão precoce? De que maneira as minhas próprias 
concepções não o levaram a ter de mentir mais e mais? São inter-
rogações sem resposta, e mais: penso que é inútil questionar sobre 
a vantagem ou não de sua decisão; não temos possibilidade alguma 
de garantir que a análise seria sua melhor saída. Ninguém conhece 
mais a respeito do meu paciente do que ele mesmo!
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3. O que querem os psicanalistas?1

Entendi o convite da diretoria da Associação Brasileira de Psiquia-
tria (ABP) como uma proposta para dialogar sobre minhas dúvi-
das, angústias e expectativas. Cada psicanalista tem seu percurso e 
suas inquietações; ampliar a possibilidade de discuti-las num con-
gresso é um privilégio. Meus agradecimentos pela oportunidade.

Em primeiro lugar, quero esclarecer, ao propor este tema, que 
não vou tratar aqui das motivações inconscientes que nos levam a 
escolher essa atividade; as motivações subjacentes a essa escolha já 
foram muito discutidas e, embora importantes, e sempre presen-
tes, vou considerá-las conhecidas e partir para as questões mais 
conscientes, se é que podemos chamá-las assim.

Em muitos escritos de colegas sobre nosso trabalho psica-
nalítico encontro chamadas insistentes sobre as necessidades ou 
obrigações dos psicanalistas: temos de atentar para nossa tarefa de 
desenvolver nossos conhecimentos para um bom trabalho clínico; 
temos de reforçar nossa identidade teórica e profissional; temos de 

1	 Palestra proferida em evento da Associação Brasileira de Psiquiatria (s.d.).
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aumentar nossa preocupação com os meios cultural, social e cien-
tífico; temos de dirigir nossa atenção para as instituições sociais, 
estamos muito voltados para nós mesmos; temos de investir nas 
questões socioculturais e científicas etc.

Em uma jornada ocorrida em Goiânia, há poucos meses, o Sér-
gio Rouanet fez algumas “cobranças” que incomodaram muito de 
nós, psicanalistas. A mim ele inquietou mais do que incomodou, 
no sentido de que eu sentia que ele trazia questões importantes 
sobre as quais deveríamos pensar. Resumindo sua fala crítica, ele 
dizia o seguinte: os psicanalistas não estão pensando os problemas 
sociais; não estão, como Freud, atentos à cultura e às patologias so-
ciais, e ficam só voltados para dentro do consultório. Freud escre-
veu textos magníficos para nos ajudar a compreender os conflitos 
de sua época, falando de religião, moralidade, psicologia das mas-
sas, narcisismo etc. O que ele fazia quando pensava os problemas 
sociais, os grupos humanos, era chamado de “psicanálise aplicada”, 
e agora, diz ele, parece que a psicanálise aplicada é a que se aplica 
nos consultórios. A psicanálise essencial, pergunta ele, não seria a 
que analisa as patologias coletivas? Pergunta também se a psicaná-
lise não poderia contribuir para diminuir as resistências a ela pró-
pria ao se dispor a colaborar nas modificações das macroestruturas 
de onde se irradiam essas resistências: as tendências autoritárias e 
antidemocráticas dentro da sociedade e da família, as ideologias 
moralistas, os fundamentalismos religiosos, os fanatismos iden-
titários etc. Apesar do seu encantamento com a psicanálise, fica 
evidente a sua decepção com o que vem ocorrendo no momento, 
quando, diz ele, a psicanálise está sendo acusada de estar ultrapas-
sada, quando não, de estar obsoleta. A resistência à psicanálise é 
um fato e ele analisa as várias razões que levam a ela. Fiquei com 
esses questionamentos do Rouanet e pensando que, não só nós, 
psicanalistas, estamos sempre nos cobrando, os outros também 
nos cobram severamente! Daí a dúvida se deveria elaborar minhas 
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conjecturas sobre o que querem os psicanalistas ou sobre o que 
querem dos psicanalistas.

Tive o privilégio de ler a tese do Ney Marinho, em que ele fala 
desse aspecto de maneira clara e precisa. Segundo ele, esses estu-
dos sobre os grupos foram relegados a um segundo plano desde 
a década de 1980, mas explica também que o funcionamento dos 
grupos obedece a regras próprias e diferentes das que ocorrem no 
comportamento individual; e pedem métodos e conceitos diferen-
tes. Mesmo nos campos da sociologia e da antropologia não há es-
tudos. Estamos vivendo numa época “sem prisões teóricas”, como 
diz a Regina Shöpke, ou num momento de crise das teorias. Não só 
na psicanálise, nas ciências humanas em geral vivemos uma penú-
ria teórica, como dizia nosso saudoso Fábio Hermann. O impor-
tante é que, se na filosofia estão surgindo os filósofos sem escola, 
como ela diz, que tendem a oferecer soluções para viver bem, nós, 
na psicanálise, continuamos a não dar receitas e a inquietar os pa-
cientes, a levá-los a pensar.

Por outro lado, é da clínica que sairão os recursos para a ex-
pansão psicanalítica, de qualquer tipo, seja no âmbito restrito de 
nosso trabalho clínico, seja nos aspectos mais amplos, sociocultu-
rais. É a clínica o nosso laboratório de pesquisas, e eu coloco aqui 
as palavras do Vicenzo Bonaminio (2006): “É a clínica, isto é, a 
situação terapêutica, que modificou a psicanálise, da mesma forma 
como a clínica, desde seu início, deu origem ao modelo de funcio-
namento da mente elaborado pela psicanálise”.

Não acho que seja necessário nos afastar da clínica. O que mais 
precisamos é de um ambiente institucional acolhedor, que nos 
ajude a suportar as dificuldades inerentes ao nosso trabalho e que 
também nos congregue para desenvolver juntos nossos recursos, 
dividir nossas dúvidas e angústias. A troca de experiências é, para 
os psicanalistas, fundamental suporte para nossas angústias e para 
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nosso desenvolvimento. Penso que isso está subjacente aos nos-
sos congressos, como este, em que a clínica é o tema. Quando o 
Rouanet diz que atualmente a psicanálise aplicada é a psicanálise 
aplicada à clínica, é verdade, e isso porque a cultura, o mundo em 
que vivemos, entra para dentro da clínica e lá podemos pensá-las, 
ambas, a cultura e a psicanálise.

Suzanne Langer, no seu livro Filosofia em nova chave, ensina 
que o mais importante não é responder perguntas, mas pensá-las. 
Falando da filosofia, diz ela que o mais significativo não são os 
problemas de uma época; o que marca um pensamento é o modo 
de tratar os problemas que vão surgindo. A natureza de nossas 
indagações define nossos avanços e não as respostas ou soluções 
encontradas. Mais importante é fazer novas perguntas. E é muito 
interessante, ainda, o que ela diz: são as noções formuladas por 
nós, de dentro de nós, de nossas mentes, que podem abrir novos 
horizontes.

Outra colocação que ela faz: quando encontramos um quebra-
-cabeça enigmático, quando surgem os paradoxos, podemos es-
tar no limite de uma ideia gerativa. Diante de novas perspectivas 
de vida, temos de buscar novos valores ou novas ideias. Eu penso 
que, sem perceber, isso está acontecendo conosco, com a psicaná-
lise hoje.

Paradoxos e quebra-cabeças não nos faltam, mas eu os encon-
tro mais no nível da clínica do que das teorias, já que dispomos de 
um arcabouço teórico rico e consistente no seu conjunto. É ine-
gável a presença do pensamento psicanalítico nas áreas de artes, 
crítica literária e humanismos em geral.

No âmbito da clínica as dificuldades têm sido muito grandes. 
O paradoxo inicial está no fato de sermos já bastante conheci-
dos; fala-se muito de fazer análise, de procurar um analista e, no 
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entanto, a maioria dos psicanalistas se queixa da falta de pacientes. 
Também a evasão de candidatos nos nossos institutos é geral.

Então, vejamos: a psicanálise, hoje, está bastante inserida nas 
universidades. Mas precisamos entender bem isso, e eu volto para a 
Langer: o método das ciências naturais levou a psicologia a desem-
bocar na fisiologia, na histologia e na genética. Por esse caminho, 
a psicologia não nos ajudou a conhecer e estudar os fenômenos 
mentais. Freud contribuiu para a grande virada; a obra “A inter-
pretação dos sonhos”, de 1900, trouxe os processos de simboliza-
ção para o centro dos estudos. A simbolização, também explorada 
no campo da lógica simbólica, vai trazer uma nova concepção de 
mentalidade que nos faz atentar para as reações humanas, agora de 
outro vértice. Os processos de simbolização passam a ser a nova 
ideia geradora que irá abrir novos caminhos para a psicologia, o 
que o cientificismo não soube encontrar. Agora temos esclareci-
mentos importantes: o que nos diferencia dos animais não é mais 
a inteligência, a capacidade de captação sensorial, a capacidade de 
memorização ou a capacidade associativa, mas o poder de criar 
símbolos. E aí se instalou uma revolução no conhecimento, uma 
revolução na filosofia. A capacidade de representação, ligada à 
simbolização, é o núcleo de todo um novo caminho de pesquisa 
que será englobado pela filosofia. Por isso a psicanálise está, hoje, 
bem instalada na universidade. A filosofia se deu conta da legiti-
midade da psicanálise, de sua força e de sua sustentação erudita, e 
vai explorá-la. A elitização da psicanálise hoje, a meu ver, está mais 
relacionada à cultura universitária do que à clínica. As eruditas e 
sofisticadas discussões de nossos autores psicanalistas, dentro da 
universidade, não estão vinculadas conosco, não são vinculadas à 
clínica, não têm vinculação com a IPA. Ela fica instalada no campo 
filosófico. E isso não reverte em procura pelo trabalho psicanalítico 
dos consultórios. Ao contrário, o que vemos é um questionamento, 
quando não uma verdadeira esnobação de nosso trabalho. Parece 
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que a nossa é uma psicanálise de segunda categoria! Os próprios 
alunos das faculdades de psicologia só procuram análise se que-
rem se encaminhar para a clínica, e muitas vezes contrariados... Os 
demais, que pensam em trabalhar nas áreas de educação, hospita-
lar, recursos humanos, não acham que precisam trabalhar consigo 
próprios para desenvolver depois um melhor trabalho com os ou-
tros. A psicanálise é um tema, no máximo uma teoria como qual-
quer outra, para ser pensada, discutida, defendida ou questionada. 
Não é para ser vivida.

Por outro lado, colegas nossos estão fazendo o outro movi-
mento – estão indo da clínica para a universidade e produzindo 
trabalhos brilhantes, às vezes, como os do Ney Marinho, do Pavan, 
da Cristina Gondim e outros. É um processo lento, mas muito en-
riquecedor.

A pergunta é: a clínica não tem produzido nada de importante 
para o mundo intelectual ou o que é produzido fica só entre nós e 
para nós? Está havendo uma divulgação de nossas descobertas? E 
essa divulgação é possível? Ou ela é válida, merece ser feita?

Então, somos cobrados por não dar atenção ao mundo que nos 
rodeia, e nós mesmos reclamamos que não temos a atenção que 
merecemos.

Felizmente, apesar de tantas queixas, os psicanalistas conti-
nuam firmes no seu trabalho; nossa pesquisa clínica segue, e con-
tinua o empenho em conhecer mais, em trabalhar melhor, sempre 
na busca de novos recursos pessoais e teóricos. Da pesquisa clí-
nica, temos certeza, emergirão ideias importantes, que poderão 
ser inovadoras ou não. Com certeza serão extremamente válidas 
para melhorar nosso trabalho de formiguinhas: individual, lento, 
sempre na contramão de uma sociedade massificadora, apressada 
e voraz.
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Este congresso se propõe a discutir os avanços e as dificulda-
des do dia a dia com nossos pacientes exatamente porque a clínica 
expressa uma busca constante de cada um. Ninguém acha que tem 
explicação para tudo e o mais comum é nos deter diante de cada 
paciente para pensar o que de novo ou de estranho ele está tra-
zendo; estamos sempre inquietos. A clínica não permite acomoda-
ção nem certezas.

É aí que está a importância de nosso trabalho e a importância 
da psicanálise, no sentido de que ela é viva, está sempre muito viva.

Então vamos ver se podemos compreender um pouco mais o 
que ocorre com a clínica, que está sofrendo resistências. Fala-se 
muito em análise, na sua importância, na ajuda que pode trazer, 
mas o paciente nos procura e, sem a menor cerimônia, nos faz a 
sua proposta de trabalho: quero fazer análise uma vez por semana. 
Outros ainda chegam questionando nosso contrato, no qual é pro-
posto ao paciente pagar as sessões a que falta, outros ainda não 
aceitam que não possam alterar seus horários sempre que achem 
necessário etc. Então, os pacientes não nos procuram para lidar 
com algo novo, desconhecido, enigmático, misterioso; eles já sa-
bem o que querem e como conseguir.

O que é isso? Freud explica. Édipo explica.

Essa postura do paciente, que nos impõe normas, que não ad-
mite estar diante de alguma coisa nova que ele não conhece e que 
teria de aceitar como desconhecida, é tipicamente edípica. Ronald 
Britton, na sua colocação da terceira posição, mostra que a vivên-
cia edípica não é indesejável por ser dolorosa, mas é temida como 
uma catástrofe: o pai significando a falta de compreensão e a mãe 
significando a capacidade de compreender, formam, juntos, uma 
“figura combinada que personifica a contradição, a falta de sentido 
e o caos”. Se aceitarmos a relação entre os pais como uma rela-
ção amorosa e odiosa, portanto, incluindo amor e ódio, temos a 
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possibilidade de tolerá-la e podemos então ficar numa outra po-
sição, a terceira, em que somos observadores, testemunhas, e não 
precisamos estar incluídos. A falta dessa terceira posição, ou a in-
capacidade de elaborá-la, impede a própria relação analítica. O pa-
ciente vê ameaça em qualquer vínculo do qual está excluído. E ele 
está sempre excluído do nosso vínculo conosco mesmos, analistas, 
com nossos conhecimentos, com as teorias que aceitamos, com 
as emoções que sentimos na sessão, enfim, excluídos do universo 
mental e concreto de nossa existência. O setting, que protege nosso 
trabalho, é o primeiro a ser atacado. O paciente tenta impor seu 
próprio setting.

Tenho uma paciente que fica furiosa quando eu me coloco 
como observadora atenta ou testemunha de seus embates internos. 
O que ela mais deseja, e não consegue, é observar a si mesma, a luta 
interna entre a vida e a morte. Uma das maneiras encontradas por 
ela para lidar com sua dificuldade é transformar a briga interna 
em uma disputa entre nós duas. Ela faz uma reversão de perspec-
tiva: sai no ataque me analisando, me questionando, cobrando, 
exigindo. Como ela não tem liberdade mental, liberdade que só a 
terceira posição possibilita, ela tenta eliminar a minha liberdade de 
pensar, observar, construir com meus próprios pensamentos; tenta 
impedir a tarefa analítica com ataques, seduções, dramatizações, 
enfim, uma série de atuações que são difíceis de lidar. Ela procura 
criar uma situação de disputa em que eu tenha de ficar provando 
que tenho razão ou que minha versão é a correta. Se não entro 
no jogo, ela reclama, furiosa: “Você parou de falar por quê?” ou 
“Não entendo porque você não me responde”. Essas pressões, tão 
comuns no nosso trabalho, não diferem das outras, externas, a que 
estamos expostos todo o tempo. Qualquer coisa diferente é uma 
ameaça, e nós, psicanalistas, somos diferentes! Sempre digo que 
andamos na contramão e por isso incomodamos muito. Quando 
exigem que nós, psicanalistas, mudemos, é para que tudo continue 
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igual. Assim, nada de novo acontece. Só que a inovação, as mu-
danças, fazem parte da vida; o engano está em se querer impedir 
o crescimento.

O analista conquistou a terceira posição e é desse lugar que 
devemos examinar os questionamentos ou cobranças que enfren-
tamos. As questões sociais surgem na clínica, mobilizam nossa clí-
nica e nos fazem pensar e desenvolver nosso trabalho. E se nosso 
trabalho tem a ver com as pessoas, com as mentes, então estamos 
fazendo a nossa parte e recolhendo subsídios para um conheci-
mento de maior amplitude. Está claro que os pacientes se sentem 
ameaçados quando precisam nos impor seus padrões; e é urgente 
que possamos identificar essas ameaças ampliando nossa visão, 
nossos conhecimentos, nossa técnica. E estamos fazendo isso todo 
o tempo: quem não se defronta hoje com pacientes que viajam 
muito, que nunca podem garantir sua permanência no local e nos 
horários combinados? Quem de nós não está inquieto e perplexo 
com as transformações do núcleo familiar, e tendo de pensá-las de 
um vértice desafiador? Temos de nos adaptar às mudanças sociais 
e estamos sempre fazendo isso, embora não seja levado em conta e 
continuemos a ser considerados como tiranos que impõem regras 
rígidas e criam dependência nos pacientes. Está aí uma experiên-
cia que pode servir para compreender os movimentos grupais ei-
vados de violência.

Demorou, mas foi na clínica que descobrimos o psicótico 
dentro de nós, e talvez tenhamos ainda de aguardar para com-
preender melhor os conflitos grupais. Essa dificuldade decorre do 
fato de estarmos inseridos no grupo e, também, porque vivemos 
domesticando, também dentro de nós, um tirano, um superego 
sádico e prepotente. Por exemplo, como falar de preconceitos ra-
ciais ou sociais de qualquer tipo quando estamos esbarrando, a 
cada passo, com nossos próprios preconceitos, que não gostamos 
de ter, mas existem!
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Muitas vezes chamo a atenção dos jovens psicanalistas para o 
que eles pretendem: serem amados pelos pacientes, serem sempre 
reconhecidos, serem valorizados diante de um bom trabalho; não 
se conformarem quando o paciente interrompe a análise ou não 
admite o progresso. Sabemos o que está por trás disso e sabemos 
que não tem jeito: seremos sempre acusados ou depreciados ou 
responsabilizados porque esse é o nosso destino. Não vamos dei-
xar que a resistência ao nosso trabalho, as exigências e os ataques 
fiquem só por conta do paciente ou dos inimigos da psicanálise, e 
esquecer que também esse inimigo habita dentro de nós.

Um outro aspecto importante: um dos candidatos à presidên-
cia da IPA tem como bandeira de luta a regulamentação de nossa 
profissão, ou a proteção legal ao nosso trabalho. E o espantoso é 
isso: depois de um século ainda não temos uma definição legal e 
somos confundidos com os demais profissionais da área psi, e isso 
no mundo todo. Como ser conhecidos e diferenciados? Até hoje, 
só o nosso trabalho clínico e nossa postura profissional é que ga-
rante e divulga nosso trabalho. Essa é uma reivindicação básica e 
justa, a da qualificação, ou do nome – psicanalista. Não tínhamos 
de tirar patente!

Claro que não é por aí. Na verdade, estamos sempre lutando 
contra forças disruptivas, ao nível pessoal e social. O embate é pul-
sional, a cultura está sempre atribuindo uma ou outra configura-
ção a nossas lutas, mas sempre vejo como a batalha interna pela 
sobrevivência da vida e pela contenção da morte de aspectos nos-
sos fundamentais.

Vale perguntar por que vivemos mais hoje? Só por causa das 
condições externas que nos oferecem conhecimento e estímulo 
para nos cuidar mais, ou porque esse é, para todos, jovens ou ve-
lhos, o objetivo da vida: estar sempre superando a morte e que-
rendo ganhar dela. A satisfação com a vida e a necessidade de 
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preservá-la não é sempre muito clara – encontramos pessoas que 
estão sempre reclamando, infelizes, mas, sem dúvida, querem vi-
ver. As anorexias e a bulimia, por exemplo, expressam uma luta de 
vida e morte em que a atração pela morte é tão grande que chega a 
nos desanimar como psicanalistas. Mas, mesmo nesses casos, o pa-
ciente precisa estar vivo para ter o prazer da vitória! E os suicidas? 
Não estão sempre esperando continuar vivos dentro de alguém?

Esse é um de nossos paradoxos básicos, e que não é da psica-
nálise, mas da vida.

A necessidade de viver é efetiva. Sartre diz que o homem está 
fadado a ser livre. Podemos acrescentar que o homem está fadado 
a crescer, a se desenvolver, a mudar; o homem está fadado a se 
expandir, a criar. Mas também está fadado a morrer. Crescemos e 
morremos a cada instante! As ações automáticas, os sintomas psi-
cossomáticos, o apego ao concreto são expressões de uma luta in-
terna em que a vida mental está enfraquecida. É quando a morte de 
recursos internos é mais evidente. É esse nosso campo de trabalho.

Voltando aos idosos felizes – é óbvio o meu interesse por eles – 
temos visto como festejam a vida; aparentemente eles estão felizes 
com sua saúde, com a vitalidade física, mas a tranquilidade maior 
vem da aceitação da morte, que não negam e com quem convivem 
com sabedoria. A velhice feliz não é estar vivendo bem, e sim acei-
tar a morte; ao aceitá-la, estou dizendo que posso aproveitar a vida, 
que ela é boa, que estou vivo. Não é o fato de que vamos morrer 
o mais importante, mas não estarmos matando, enquanto vivos, 
o que mais precisamos para viver bem, que são nossos recursos 
internos, sempre à nossa disposição e que podemos, ou não, usu-
fruir, conter e cuidar.

E do que depende a capacidade de contenção? Da existência 
de um espaço interno que contenha a ansiedade. A capacidade 
de contenção é introjetada; identificamos e assimilamos a mãe da 
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rêverie e podemos, então, ter a condição interna absolutamente 
fundamental de conter. Passamos a ter um espaço mental mais 
amplo que inclui o poder de dar significado às diferentes expe-
riências, sejam elas boas ou más, e que passam a ser conhecidas 
na sua significação, e não mais como uma avalanche inundadora 
dos processos mentais.

Se não dermos conta de conter nossas angústias, insatisfações 
e incertezas, vamos continuar exigindo de nós mesmos o impos-
sível, como os outros fazem conosco. O grande problema é que 
ficamos identificados com nossos críticos e, consequentemente, 
não usufruímos de nossa própria experiência e de nosso lindo 
trabalho. E sabemos muito bem que atrás de nossas próprias co-
branças ou do nosso desânimo a onipotência e a arrogância estão 
de espreita!

Não nos cabe ser masoquistas, mas é fácil cair nessa postura; 
sofremos quando as coisas não vão bem no nível profissional, se 
faltam pacientes ou se o paciente vai embora, e sofremos quando 
nos acusam de omissão. Desde a formação já começam as queixas; 
os candidatos sempre têm muitas, e quase sempre têm razão, só 
que tudo o que eles desejam nunca vão ter, desde os cursos mais 
completos, os professores todos supereficientes, ausência de con-
tradições, de desencontros e de hierarquia. Temos de superar estas 
fantasias e desejos mesmo porque a diversidade é nossa riqueza e a 
incompletude é nosso tema.

Na verdade, estamos todos, sempre, muito empenhados. Quem 
rejeita convites para falar da psicanálise? Estamos presentes para fa-
zer palestras, comentar filmes, orientar profissionais de outras áreas, 
para supervisionar psicólogos e psiquiatras recém-formados, para 
atender a todas as solicitações que surgem cada vez mais. De ma-
neira exuberante ou de forma muito modesta, estamos sempre or-
gulhosos de nossos conhecimentos e querendo expô-los. Outro dia, 
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uma candidata me contou que tem sido quase que regularmente so-
licitada por uma rádio de sua cidade para responder perguntas dos 
ouvintes sobre questões pessoais, angústias e dúvidas do dia a dia. 
Mas o mais lindo foi o que ouvi recentemente: o padre confessor 
da paróquia, não dando mais conta de ficar ouvindo seus fiéis no 
confessionário o dia todo, contratou uma psicóloga para ajudá-lo! 
E deu tão certo que ele estava à procura de outras. É uma vitória. 
Estão descobrindo que se faz necessária uma escuta especializada 
para ouvir sobre angústias, sentimento de desamparo, solidão, per-
das, culpas etc. E que além de abençoados, os fiéis também gostam 
de ser esclarecidos e de saber mais de si mesmos!

Um paciente insistiu comigo que é claro, óbvio e absoluta-
mente válido que ele queira tudo de bom, sempre. Eu disse que 
não concordava e não achava tão claro assim: ter tudo o que é bom 
é que é bom. Sabemos que a frustração é a mola do crescimento, do 
desenvolvimento da capacidade de pensar e do conhecimento de 
si próprio. Então, bom não é ter tudo, bom é suportar não ter tudo!
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Algumas das preciosas falas de Suad:

“Foi assim que a psicanálise nasceu, tentando fazer as pessoas se 
darem conta do que não sabiam delas mesmas.”
“Não somos deuses nem demônios, mas temos estes dois aspectos 
permanentemente em briga dentro de nós e precisamos administrá-
-los. Esta é nossa tarefa como psicanalistas e como gente.”
“A verdade assusta. A verdade acalma. A verdade amplia.”
“Evoluir é uma exigência ética.”
“O outro me assusta, me incomoda, mas é ele quem me define, ou me 
possibilita me definir, descobrir quem sou, quais meus recursos, quais 
minhas limitações.”
“Estamos assistindo à expansão de graves patologias na comunica-
ção e nas relações humanas. Se não nos cabem soluções sociais mais 
amplas, também não podemos dar soluções simples ou simplistas em 
área tão complexa.”
Muitíssimo obrigada, Suad!!
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