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lação pais-bebês, podemos enriquecer nossa escuta e tomá-la 
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1. Apresentação das famílias 
observadas

A possibilidade de observar um bebê em sua relação com o ambiente 
familiar é um privilégio para aqueles que se interessam pelo desen-
volvimento emocional e pela constituição do psiquismo.

Helena, João e o pequeno Pedro.  
Novos temperos na família

A oportunidade de observar essa dupla surgiu do grupo de super-
visão do qual eu participava. A coordenadora, por intermédio de 
uma colega psicanalista, encaminhou-me a dupla por entender que 
a observação poderia ter algum efeito terapêutico.

A primeira entrevista com os pais ocorreu em um domingo pela 
manhã, quando o bebê estava com 12 semanas. Assim que cheguei 
ao hall do elevador, antes mesmo de tocar a campainha, ouvi um 
choro forte vindo de dentro do apartamento. Esperei por alguns 
instantes até que o choro diminuísse e então me fiz anunciar.
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apresentação das famílias observadas34

A mãe, uma mulher de uns 30 anos, estava com o bebê no colo. 
Recebeu-me cordialmente e voltou a sentar-se com o filho, ainda 
chorando, no sofá. Levantou a blusa e ofereceu-lhe o seio, mas ele o 
recusou e continuou a chorar. Ela então se levantou, colocou o bebê 
na posição vertical em seu colo e passou a caminhar lentamente pela 
sala. Aos poucos, ele foi se acalmando e assim pudemos conversar. 

Eu havia entrado em contato com ela alguns dias antes para 
combinar a entrevista. Embora tivesse aceitado a ideia, não parecia 
convencida. Em nosso encontro, quis saber mais sobre como seriam 
as observações, sua periodicidade e duração. Expliquei sobre o meu 
papel não intervencionista e deixei clara a possibilidade de uma 
interrupção, caso achassem oportuno. Meu objetivo maior nesse 
primeiro contato era o de criar uma relação de confiança com os 
pais, e assim preparar um terreno fecundo para o trabalho que viria a 
seguir. Creio ter conseguido e, a partir da semana seguinte, comecei 
as observações semanais.

Em minha primeira visita como observadora levei uma pequena 
lembrança para o recém-nascido como sinal de agradecimento por 
me receberem. Esse gesto parece ter quebrado um possível estra-
nhamento inicial acerca da minha presença. 

Ao longo das primeiras observações, tive a oportunidade de 
conhecer alguns personagens da família: um meio-irmão ado-
lescente, filho de uma relação anterior do pai, e a avó materna. 
Tanto um quanto outro, presentes respectivamente na primeira e 
terceira observações, interagiram pouco com o bebê. Quando em 
minha presença, o enteado ouviu músicas no celular e a avó materna 
ocupou-se da cozinha. O pai, por sua vez, não estava presente nas 
primeiras observações. 

A pouca participação do enteado, a ausência do marido e a visita 
pontual da avó nesses primeiros meses me fizeram refletir sobre 
uma possível necessidade de apoio e sobre como minha presença 
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35A função do ritmo na relação pais-bebês

poderia estar sendo benéfica para a mãe. Ao longo das observações, 
fui confirmando minha hipótese. Notei que em muitas ocasiões a mãe 
dirigia seu olhar a mim, como se estivesse buscando um continente 
para suas angústias. Nesse período, a busca pelo meu olhar ocorria 
nas situações em que ela tentava – algumas vezes sem êxito – colocar 
o filho para dormir. Além disso, pude notar que nos momentos em 
que me despedia, a mãe várias vezes expressava sua surpresa: Mas 
já? Passou tão rápido. Ao ouvir essa frase repetidamente, chego a 
pensar que minha presença carregava outros sentidos para além 
da observação.

Com efeito, ao longo de nossos encontros, acho que pude ser 
fonte de escuta para suas histórias, medos, expectativas e fantasias 
acerca do processo de “tornar-se mãe”.

Soube que os primeiros meses com o bebê em casa foram difíceis 
por conta da amamentação. Contou-me que produzia muito leite, mas 
um dos seios tinha o bico invertido e o outro doía muito. Teve que 
fazer malabarismos para alimentar o filho, como oferecer-lhe o leite 
em um copinho. Depois de um mês seguindo desta forma, fizeram 
um trabalho de readaptação, conhecido como relactação. Segundo 
me relatou, o processo ocorria da seguinte forma: colocava a ponta 
de uma sonda em um recipiente e a outra perto do mamilo. Dessa 
maneira, ao aproximar a boca de seu seio, o bebê abocanhava o ma-
milo e a sonda simultaneamente e, ao sugar, tinha a sensação de estar 
mamando diretamente no seio. Contou-me ainda que o filho tinha 
muitos refluxos e algumas vezes precisou mamar na posição vertical, 
o que tornava os momentos de amamentação ainda mais tensos. 

Em outro encontro, mostrou-me orgulhosa um álbum de fotos 
de quando estava grávida e contou-me da angústia vivida ao longo 
das vinte horas que passou em trabalho de parto. Nesse mesmo 
encontro, mostrou-me fotos de sua placenta, posicionada sobre a 
mesa da sala cirúrgica, e, ao dirigir-se ao filho, pontuou: Olha filho, 
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apresentação das famílias observadas36

essa aqui era a sua casinha. E, encaminhando-se novamente a mim, 
completou: O médico até me perguntou se eu queria levá-la pra casa, 
mas achei que não tinha sentido. Quis apenas tirar essa foto para 
guardar. Placenta é incrível. Parece uma árvore... a árvore da vida.1

As observações caminhavam regularmente, mas, sem que soubés-
semos, estávamos a poucas semanas do início da pandemia. Consegui 
fazer as três primeiras observações presencialmente, contudo, ao 
final da terceira, tivemos que interromper os encontros presenciais. 

Depois de um mês sem contato com a família, propus iniciarmos 
um modelo online de observação. A mãe aceitou meu convite e, após 
algumas tentativas, conseguiu organizar-se para minha visita virtual. 
Tivemos então mais três encontros, porém, dessa vez, mediados por 
uma tela. O bebê estava com 5 meses.

Creio ser importante sublinhar que se tratou de uma experiência 
inédita para todos e que, aos poucos, fomos nos adequando ao novo 
formato. A princípio eu estava resistente, achando que a experiência 
de observação poderia de alguma forma ser manipulada pelo controle 
que a mãe teria sobre a tela. Cheguei a considerar que, pela limi-
tação do enquadre visual, perderia recortes da vida cotidiana que 
apenas presencialmente poderia testemunhar. Mas a experiência 
de observação online me surpreendeu. Se, por um lado, o formato 
virtual nos privou de alguns detalhes que não escapariam a meus 
olhos presenciais, por outro, novos elementos apareceram em cena e 
novas possibilidades de interação se apresentaram, propiciando uma 
experiência diferente de observação. Lembro-me de uma situação 
em que, observando o bebê dormindo, através de meu computador, 
fui podendo relaxar em minha poltrona e deixei-me permear por 
sensações corporais e imagens oníricas que dificilmente teriam 
advindo presencialmente. Lembro-me ainda de outra observação 

1	 Observação feita quando o bebê tinha 8 meses e 2 semanas.
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37A função do ritmo na relação pais-bebês

em que a mãe, com o bebê em seu colo, aproximou o celular para 
perto da dupla, de forma que nós três ficamos a uma distância 
muito próxima, o que seria incomum presencialmente. Apesar de 
ser mediada por uma tela, essa aproximação tornou a observação 
mais íntima e divertida. Entre perdas e ganhos, creio que a vivência 
virtual abriu novos campos de pensamentos e reflexões. 

Ao final do terceiro encontro virtual, contudo, sofremos mais 
um corte. A licença-maternidade da mãe chegara ao fim, e ela vol-
tara a trabalhar no formato home office. Além disso, o filho havia 
sido diagnosticado com plagiocefalia,2 e a família estava às voltas 
com médicos, exames e a produção de uma órtese para a cabeça do 
bebê. As observações virtuais das semanas que se seguiram foram 
então canceladas. A mãe me escreveu: Não faço ideia como tudo vai 
funcionar, pois continuarei de casa cuidando do bebê, trabalhando 
e fazendo todas as outras tarefas da casa. Vamos ver como as coisas 
vão acontecer e aí vamos fazendo as observações conforme possível. 
Ficamos sete semanas sem nos ver, mas nem por isso deixei de pro-
curá-la. Mandava mensagens para saber como estavam se adaptando 
à nova vida, perguntava sobre o desenvolvimento do filho e sondava a 
possibilidade de vê-los virtualmente outra vez. 

Para minha surpresa, depois desse período, a mãe me escreveu, 
convidando-me para voltar às observações presenciais: Acredito que, 
assim como a gente, você tem se cuidado durante esse tempo, e com 
isso, achamos que tomando as devidas providências e cuidados, não 
haverá problemas. Estávamos no mês de julho, e a pandemia ainda 

2	 A plagiocefalia caracteriza-se por uma assimetria do crânio. Ela pode ser do tipo 
posicional, em decorrência de um torcicolo congênito, ou pode estar associada 
à craniossinostose – uma fusão precoce dos ossos do crânio. Nos dois casos, um 
capacete customizado para as medidas do crânio do bebê pode ser recomendado. 
Fonte: Sociedade Brasileira de Pediatria. Disponível em: https://www.sbp.com.
br/imprensa/detalhe/nid/plagiocefalia-e-uso-de-capacete-em-bebes/.
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apresentação das famílias observadas38

não havia dado sinais de melhora. Ainda assim, aceitei o convite, e 
dois dias depois nos encontramos novamente.

Ao reencontrá-los, fiquei encantada com a mudança de Pedro: 
ele havia crescido e usava uma órtese na cabeça, com a qual parecia 
muito à vontade. A mãe, por sua vez, voltara a trabalhar e passou a 
dividir seu tempo entre as tarefas profissionais, os afazeres domésticos 
e os cuidados com o filho. Inevitavelmente, por várias vezes, pude 
testemunhar seu cansaço e ofereci minha escuta para, de alguma 
forma, aliviar sua angústia.

Nos primeiros encontros desse período, quando o bebê contava 
7 meses, notei que a mãe estava mais dividida entre seu trabalho e 
os cuidados com o filho. O pai, também trabalhando virtualmente, 
se revezava algumas vezes com a esposa nas interações com o bebê. 
Mas o cansaço da mãe era evidente e, em uma das observações, ela 
chegou a comentar que gostaria de parar de trabalhar para dedicar-se 
a um projeto pessoal na área da culinária. 

Com efeito, ao longo das observações que se seguiram, pude 
notar uma maior dedicação ao filho e aos afazeres domésticos, em 
contraponto a calls e reuniões virtuais, o que me levou a pensar que, 
de fato, ela havia optado pelo projeto pessoal.

Nessa ocasião, mãe e filho passavam longos períodos na cozinha. 
Por vezes ela o carregava em seu colo, e juntos preparavam um lan-
che. Em outros momentos, ela cozinhava uma nova receita – dizia 
serem receitas de sua avó –, e o bebê, sentado no chão próximo a 
ela, entretinha-se com utensílios domésticos como potes e espátulas. 
Eram tardes recheadas de novos cheiros e sabores.

Aos 11 meses, já quase ensaiando os primeiros passos, o bebê 
engatinhava livremente pelo apartamento e era visível sua intenção 
de estar próximo para participar das atividades dos pais. Por vezes, 
pude presenciar o casal trabalhando no computador ou mesmo 
conversando entre si e sendo interrompido por gritos do filho. 
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39A função do ritmo na relação pais-bebês

Em outros momentos, pude vê-lo engatinhando em direção à mãe, 
conforme ela se movimentava pelo apartamento. 

A maior capacidade social do bebê também permitiu que ele me 
convocasse mais para as brincadeiras. Percebi que pouco a pouco 
ele se aproximava de mim, oferecendo-me um ou outro brinquedo. 
Gradualmente, fui me sentindo mais à vontade para sentar-me ao 
seu lado e interagir com ele, caso me convocasse.

As observações continuaram até o bebê completar 1 ano e 4 me-
ses, quando a família se mudou para o interior do estado. Em minha 
última visita, os pais me pediram para registrar nossa despedida com 
fotos minhas e de Pedro. Contaram-me que, desde o nascimento 
do filho, haviam criado um perfil privado em uma rede social em 
que postavam fotos do filho, simulando um álbum. Contaram-me 
ainda que, a partir do início da gravidez, a mãe passou a mandar 
e-mails para o filho – como se fossem cartas –, registrando tudo o 
que se passava com ele. 

Hoje, quando penso nos relatos dos pais sobre as dificuldades de 
amamentação nos primeiros meses, quando me lembro da órtese e 
dos tempos de confinamento em função da pandemia, me pergunto 
por quantas adaptações e reorganizações psíquicas esse casal teve 
que passar. Penso que foi um privilégio poder acompanhá-los ao 
longo desse período e testemunhar o processo de “tornar-se mãe” 
e “tornar-se pai”.

Patrícia, Luiz e a pequena Laura.  
Um quadro em movimento

Essa dupla me foi indicada por um casal de amigos. Estávamos no 
início do segundo ano da pandemia, e temi que isso pudesse ser um 
impeditivo para a família. 
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apresentação das famílias observadas40

Entrei em contato com a mãe por telefone para poder me apre-
sentar. Ela foi receptiva, mas mostrou-se receosa: Como vai ser? O 
que você vai observar? Disse-lhe que estava cursando um mestrado 
e pesquisando a importância do ritmo na relação mãe-bebê. Ex-
pliquei-lhe que as observações me serviriam como aprendizado 
e reforcei que permaneceria quieta, apenas observando, e que iria 
interagir apenas se fosse solicitada. Ela continuou achando a situação 
estranha, mas concordou: Não sei bem como vai ser. Mas tudo bem. 
Pode vir. Ainda nesse primeiro contato, procurei salientar minha 
preocupação com os cuidados em relação à pandemia – máscara, 
gel e meias –, mas ela me disse que não tinha problemas em relação 
a isso. Marcamos a observação para a semana seguinte.

O primeiro encontro ocorreu quando a bebê estava com 6 meses 
e, de fato, foi marcado por algum estranhamento. A mãe voltou a 
me perguntar como seriam as observações e ficou em dúvida sobre 
seu próprio papel: Será que vou acabar fazendo coisas que eu não 
faria se você não estivesse aqui?, ela me questionou. Respondi que 
talvez isso pudesse acontecer, mas que, com o decorrer do tempo, 
ela provavelmente se acostumaria com minha presença. Reforcei 
ainda a possibilidade de ela interromper as observações se assim o 
quisesse, o que parece tê-la reconfortado.

Ao longo de nossa primeira conversa presencial, pude notar a 
bebê sentada no colo da mãe, olhando para mim por um longo tempo, 
sem fazer qualquer barulho nem grandes movimentos. Observei 
ainda um gato passeando lentamente pela casa. Em alguns momentos, 
ele se aproximou de mim e, ao notá-lo, a mãe me perguntou se eu 
não me incomodaria com sua presença. Respondi que não.

Ao rever os registros das primeiras observações, penso na imagem 
de um quadro composto pela mãe e sua bebê sentadas na sala, 
com um gato caminhando lentamente entre elas. Creio que essa 
imagem advém da sensação de poucos movimentos das figuras que 
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41A função do ritmo na relação pais-bebês

compõem esse cenário e dos longos silêncios entre a dupla que pude 
testemunhar nesse período. Por outro lado, apesar da quietude, notei 
que a bebê fixava seu olhar em mim demoradamente. Esse fato ficou 
ainda mais evidente a partir de comentários da mãe, como: Nossa, filha! 
Como você olha pra tia Martha. Ou: Você vai observar ela também, filha?

Dessa forma, mergulhadas em um certo desconforto da mãe, 
permanecíamos assim: a bebê olhando para mim e eu olhando 
para a bebê. Quem será essa moça? Quem será esse bebê? A troca de 
olhares estava presente o tempo todo, e creio que esse era o maior 
movimento que se estabeleceu nesse período. O que não foi pouco.

As observações se estenderam por um período de seis meses, 
iniciando-se aos 6 meses de idade da bebê até que ela completasse 
1 ano. Mantivemos um horário fixo todas as semanas, sem inter-
rupções ou contratempos, o que ajudou a diminuir o desconforto 
da mãe. Aos poucos, a bebê passou a somar um sorriso ao seu olhar 
e, conforme adquiria mais mobilidade, começou a se aproximar de 
mim e a convocar-me a interagir com ela.

A rotina das observações seguiu um padrão único, com poucas 
variações. Quando chegava, a mãe me recebia com a bebê no colo. Já 
nas primeiras semanas a pequena Laura abriu um sorriso ao me ver, 
e isso despertou um grande encantamento em mim. Enquanto tirava 
meus sapatos e higienizava as mãos, mãe e filha se sentavam no chão 
da sala onde vários brinquedos ficavam espalhados. Permaneciam 
ali por dez ou quinze minutos, até que a mãe se dirigia para a cozi-
nha e começava a preparar o almoço da filha. No primeiro mês de 
observação, a bebê a acompanhava no colo, mas, quando completou 
7 meses, a mãe já a deixava sozinha na sala. Importante reforçar 
que a cozinha era aberta para a sala e, em função disso, mãe e filha 
cruzavam olhares e trocavam falas e balbucios nesses momentos.

Seguia-se então o almoço: a mãe colocava a filha na cadeirinha 
que ficava sobre a mesa da sala de jantar, sentava-se à sua frente e 
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apresentação das famílias observadas42

aos poucos lhe oferecia comida. Já nas primeiras observações, ela me 
explicou que o casal havia adotado uma forma diferente de alimentar 
a filha. Chamava-se método BLW, do inglês baby-led weaning, ou, 
em português, “desmame guiado pelo bebê”. Trata-se de um tipo de 
introdução alimentar em que o bebê pega com as mãos os alimentos 
cortados em tiras ou pedaços para então comê-los sozinho. Segundo 
a mãe, além de ajudar na coordenação motora, esse método oferece 
ainda a possibilidade de o bebê ir em busca do alimento. Pareceu-me 
bastante lógico. Contudo, percebi certa ambivalência na mãe ao 
longo das primeiras refeições observadas. Por um lado, ela colocava 
alimentos cortados sobre a mesinha, mas, por outro, ao perceber 
que a filha comia muito pouco, oferecia-lhe pequenas colheres de 
alimento. O duro é aguentar a ansiedade das avós. Minha mãe me 
diz: “filha, bate logo uma sopinha de legumes e dá pra ela”. Minha 
mãe morre de medo de que ela engasgue, disse-me ela, referindo-se 
à mãe. Ou estaria se referindo à sua própria ansiedade?

Com efeito, pude notar seus sentimentos ambivalentes quanto à 
alimentação em outras situações. Houve uma vez em que ofereceu 
uma colher de sopa para a filha – Você quer? –, mas não chegou a 
aproximá-la da boca da bebê. Percebi que estava esperando que 
a filha fizesse um movimento em direção à comida, mas a bebê virou 
o rosto e começou a reclamar. A mãe chamou sua atenção e, quando 
ela virou o rosto novamente, a colher de sopa encostou levemente 
em sua boca. Após esse contato com a sopa, passou sua língua ao 
redor da boca, e a partir daí não mais virou o rosto. A refeição então 
seguiu de forma mais tranquila: a mãe aproximava a colher de sopa da 
boca da filha – agora a uma distância menor –, e a filha aproximava 
o corpinho para abocanhá-la. Penso que mãe e filha chegavam aos 
poucos a um lugar comum.

Ao término da refeição, seguia-se a higiene no banheiro. A mãe 
posicionava a filha sentada na pia, lavava seus pés e mãos e, por fim, 
escovava seus dentes. Era um momento lúdico, quando eu podia 
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observar a bebê brincando com os pés na água ou mesmo se olhando 
no espelho e fazendo caretas.

Ao longo das observações, aquela imagem inicial de um quadro 
com poucos movimentos foi ganhando vida e novos contornos. 
A bebê começou a engatinhar e a explorar os ambientes da casa. 
Entre subidas e descidas da mesa, o gato circulava livremente. O 
pai, em home office, aparecia para brincar com a filha ou mesmo 
para substituir a mãe na hora do almoço. Lembro-me de uma ob-
servação em que a mãe não estava e ele teve que participar de uma 
longa reunião virtual com a filha no colo. Ele andava de um lado 
para outro e, aos poucos, a bebê adormeceu em seus braços. Havia 
também uma faxineira que, com uma vassoura, um aspirador e um 
balde, passeava pela casa sorrindo para a bebê quando a encontrava. 

Ao final do sexto mês de observação, a bebê já havia completado 
1 ano de idade. Os números de casos da pandemia já estavam mais 
baixos e a mãe me contou que havia matriculado a filha em uma 
escolinha. Inicialmente, seria por meio período, mas sua intenção 
era a de que, em algum momento, ela ficasse em período integral. 
Assim eu consigo voltar a trabalhar e fazer as minhas coisas, ela me 
diz. Dessa forma, tivemos que interromper as observações.
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Originalmente uma tese de mestrado, defendida na PUC-SP,  
este livro apresenta um texto bem escrito e elaborado, auto-
ral e original, é um prazer lê-lo. 
Na primeira vez que li, vivi uma experiência de encanta-
mento diante de sua beleza estética. O bebê, nosso maestro 
e professor, surge com toda sua força e nos ensina a reger a 
orquestra e o ritmo do desenvolvimento emocional e sim-
bólico na relação com o cuidador e o ambiente.
Martha reproduz na estrutura do trabalho o método de obser-
vação de bebê proposto por Bick: em um primeiro momento 
as observações e depois as conjecturas e as teorizações.
Apresenta relatos detalhados das observações de Pedro e 
Laura e, em seguida, o ritmo se entrelaça com a narrativi-
dade em três eixos: corporal, vocal e lúdico. 
A partir do olhar e do encontro com a função do ritmo na re-
lação pais-bebês, podemos enriquecer nossa escuta e tomá-la 
como uma valiosa contribuição para justificar a importância 
do corpo na clínica psicanalítica.
Convido o leitor a desfrutar dessa narrativa viva sobre o bebê, 
seu corpo e seu ritmo!

Maria Cecília Pereira da Silva
Psicanalista, membro efetivo e analista didata da SBPSP

Martha Pereira de 
Almeida Pinedo 

Psicanalista formada pelo Centro 
de Estudos Psicanalíticos. Mestre 
em Psicologia Clínica pela Ponti-
fícia Universidade Católica de São 
Paulo (PUC-SP). Membro filiado ao 
Instituto Durval Marcondes da So-
ciedade Brasileira de Psicanálise 
de São Paulo. Membro do Rieppi – 
Rede internacional de estudos so-
bre a Psicanálise e a Psicopatologia 
do Infans.

Este livro parte de observações clí-
nicas inspiradas no método de ob-
servação de bebês de Esther Bick e 
são orientadas por um grande co-
nhecimento na área dos cuidados 
da primeira infância. A pergunta 
que orienta a autora é se o ritmo 
dos cuidados parentais é algo de-
cisivo na constituição do sujeito 
psíquico. Martha nos coloca a par 
das teorias vigentes e das novas in-
dagações que o assunto não cessa 
de suscitar.
Inspirando-se em autores como 
Winnicott, Lebovici, Stern, Haag,  
Roussillon e Victor Guerra a au-
tora demonstra que o bebê precisa 
ser suficientemente carregado e 
abraçado por seus cuidadores para 
que constitua um corpo próprio e 
se instale na saúde física e mental.

Elisa Maria de Ulhôa Cintra
Psicanalista e professora do Programa 

de Pós-graduação em Psicologia 
Clínica da PUC-SP
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