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Prefacio
Racismo: la comunidad psicoanalítica 
ante la urgencia de un desafío
Wania Maria Coelho Ferreira Cidade

La historia de este libro tiene origen incluso antes del deseo y la po-
sibilidad de su publicación; es una larga historia, que precede a la 
gestión que lo produjo y al curso que dio nombre a la obra, “Una 
cuestión de color: decolonialidad y psicoanálisis”. Esta historia nace 
de la intención de los pueblos indígenas y afrodiaspóricos de romper 
el silencio, de salir de las sombras de la borradura y la represión que 
alejan y bloquean lo que se percibe como amenazador.

Esta historia también se define por la meticulosa obstrucción del 
crecimiento igualitario, promovida por sistemas políticos consecuti-
vos que separan y excluyen, a través de mecanismos económicos y de 
poder, a las poblaciones mencionadas. Es la historia del privilegio ra-
cial determinado por los europeos y mantenido por sus descendien-
tes, y de pasos que vienen de lejos, de los pueblos originarios o de la 
migración forzada, del secuestro de África, que exigen una voz y el 
derecho a contar la propia historia.

Este libro, por tanto, habla antes de su existencia; a semejanza de 
la mitología de las religiones de origen africano, cuando se dice que 
“Eshu mató ayer un pájaro con la piedra que solo tiró hoy”; o como en 
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10 prefacio

la elaboración psíquica, en la que comprendemos internamente una 
idea o un sentimiento que preexistía a nuestra conciencia, que actúa 
internamente al margen de nuestra voluntad. Los autores de este libro 
hablan hoy, pero los elementos de esta construcción, lo que la hace 
inteligible, han sido pavimentados desde el pasado por los que sufrie-
ron y por los que nos precedieron.

En el programa que sustentó nuestra dirección de Fepal (2023-
2024), decíamos: 

Latinoamérica, históricamente marcada por la coloni-
zación de los imperios español y portugués, con algunas 
excepciones, trae en su formación el experimento de la 
necropolítica, de la matanza real y simbólica, de las ma-
tanzas invisibles, que en palabras del filósofo e historiador 
camerunés Achille Mbembe significa soberanía y control 
sobre la mortalidad, y la definición de la vida “como la 
implantación y manifestación del poder”, la capacidad “de 
dictar quién puede vivir y quién debe morir”. Atravesa-
da, pues, por la invasión colonial y la eliminación de los 
pueblos e idiomas originarios, Latinoamérica sufre (…) 
de jerarquización de sus poblaciones, de guerras ocultas 
y disimuladas fundamentadas en las marcas afectivas de 
ese tiempo pasado. Es, por tanto, frágil cuando las estra-
tegias autoritarias desafían los pactos que establecemos 
para vivir en sociedad.

(…) de allí, de las colonizaciones proviene también la 
cuestión del poder que se manifiesta en el lenguaje, las 
ideologías presentes en el discurso, como vemos en la his-
toria de Calibán, el personaje central de La tempestad 
(Shakespeare) que, no por casualidad, le da el nombre a 
la publicación oficial de Fepal (Wania Cidade, 10/2022).
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una cuestión de color 11

Formulamos, por tanto, una política en la que era fundamental 
poner de manifiesto el racismo, denunciarlo, abrir vías de debate y de 
acción frente a este fenómeno que tiene repercusiones visibles en las 
instituciones psicoanalíticas y en las clínicas privadas. 

Cualquier psicoanalista sensible que mire a su alrededor verá 
su propio reflejo: matices del mismo tono de piel, del mismo estra-
to social, del mismo acceso a la educación, a la salud, a la vivienda, 
a la cultura. Por supuesto, hay excepciones, pero la gran mayoría es 
blanca, de clase media y no ha tenido grandes dificultades materiales 
para acceder al psicoanálisis. No obstante este panorama, los psicoa-
nalistas son poco dados a hablar del racismo antinegro, a pesar de que 
Freud era judío, víctima del racismo europeo y del antisemitismo que 
condujo al Holocausto.

En este punto, cabe expresar un agradecimiento especial a la 
Coordinadora Científica, Marina Massi (SBPSP), que amplió el de-
bate sobre el racismo, promoviendo el curso que dio nombre a este 
libro: “Una cuestión de color: decolonialidad y psicoanálisis”, convir-
tiéndolo en el tema de uno de los ejes del Congreso de Psicoanálisis 
de América Latina y haciendo realidad esta publicación. 

Marina no estuvo sola; contó con María José Tavares (SBPSP), 
que organizó y coordinó el curso, y quien, a su vez, contó con Rafaela 
Degani (SBPdePA), que la ayudó a coordinarlo. 

También debo agradecer a la Secretaria General, Joyce Goldstein 
(SPPA), a la Coordinadora de Infancia y Adolescencia, Zoila Ortiz 
(SoColPsi), a la Directora de Comunicación y Publicaciones, Adriana 
Pontelli (APC), a la Directora de Comunidad y Cultura, Diana Zac 
(APdeBA), a la Directora del Consejo Profesional, Maria Pia Costa 
(SPP). Estas mujeres, psicoanalistas, se sumergieron en las proble-
máticas provocadas por el racismo y pusieron en práctica lo que 
hasta entonces era una promesa: el desafío contundente de debatir 
y promover cambios en el ambiente psicoanalítico de la Federación 
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12 prefacio

Psicoanalítica de América Latina – Fepal. Cada una, dentro de su 
espacio de actuación, tocó escenarios malditos y reflexionó sobre 
centenarios comportamientos que colocaron sobre el pensamiento 
liberador del psicoanálisis el velo encubridor y mohoso de los recuer-
dos indeseados. 

Hubo una jornada importante que es necesario mencionar, aun-
que sabemos que en un universo de cinco mil personas, tal vez un 
cinco por ciento se sintió profundamente conmovido por las reflexio-
nes conceptuales y las acciones de este grupo.

Estamos ante un fenómeno recalcitrante, y reproducido a lo largo 
de los siglos, al que los psicoanalistas deben enfrentarse, porque no 
es razonable ignorar la baja frecuencia o la escasa participación de 
los no blancos entre nosotros. Si en casi cien años el panorama no 
ha cambiado, si los institutos no ven representada a la sociedad civil 
en su interior, eso indica que necesitan mucha reflexión y proyectos 
que contemplen la descolonización del pensamiento y la inclusión de 
la plurietnicidad y multiculturalidad que existen en América Latina.

¡La alfabetización es necesaria! Retroceder en el tiempo, mirar 
el presente, cambiar el futuro, como en la simbología contenida en 
el Sankofa, en el que se revisita la historia, volviendo al pasado, para 
adquirir conocimientos que promuevan cambios en el futuro. 

Las lectoras y los lectores escucharán la multiplicidad de voces 
del coro que canta la sinfonía afrodiaspórica, y se deleitarán con la 
existencia, la subjetividad y la autoridad con que hablan de sí mismos 
y de su pueblo, descendientes de África que, con sus palabras, con-
tradicen un destino vaticinado, transgreden y cortan la mirada que 
aprisiona e intenta fijar al sujeto en un único lugar.

Son psicoanalistas, profesores, filósofos, en su mayoría afrodes-
cendientes, pero también indígenas y colegas que enfrentan el desafío 
de pensar y actuar sobre los efectos del racismo en América Latina.

¡Que tengan una buena e inquietante lectura!

IRMA, DELGANI_UnaQuestionDeColor.indd   12IRMA, DELGANI_UnaQuestionDeColor.indd   12 17/09/2024   15:4517/09/2024   15:45



Presentación
Maria José Tavares Barbos Irmã y Rafaela Degani

Este libro es resultado del curso “Alfabetización Racial Latinoameri-
cana”, organizado por la Federación Psicoanalítica de América Latina 
(Fepal), bajo la presidencia de la psicoanalista Wania Cidade, primera 
mujer negra en ocupar este cargo. El curso, “Cuestión de color: de-
colonialidad y psicoanálisis”, con el mismo nombre del libro, es una 
iniciativa del equipo de Coordinación Científica de esta administra-
ción. Este, es coordinado por la psicoanalista Marina Massi, y su foco 
principal es el estudio y la transmisión de las cuestiones de las relacio-
nes raciales en América Latina. Se realizaron doce clases a lo largo de 
un año. Contamos con la participación de profesionales de diversas 
áreas, que generosamente compartieron sus vastos conocimientos so-
bre el tema. 

Fueron encuentros marcados por el diálogo y la diversidad, que 
se transformaron en los textos presentes en los capítulos de este libro. 
América Latina está marcada por una historia de colonialismo, re-
sistencia y diversidad cultural. El psicoanálisis latinoamericano fue 
fecundado en el continente y hoy tiene relevancia mundial. Sin em-
bargo, durante décadas el racismo, sus efectos y causas no han sido 
discutidos desde una perspectiva psicoanalítica, denunciando una 
negación colectiva en nuestras instituciones. 

¿Cómo no pensar la clínica y la teoría en nuestro trabajo si for-
mamos parte de una sociedad marcadamente racista? Por esta razón, 
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14 presentación

creemos que es urgente un proyecto de alfabetización racial para la 
comunidad Fepal y otras partes interesadas. Es imperativo que el psi-
coanálisis mire los legados del colonialismo, lo que nos constituye 
como sujetos latinoamericanos.

De esta forma, este libro se presenta no solo como una invita-
ción al diálogo, sino como una acción hacia la alfabetización racial 
tan necesaria en nuestro medio. Que las páginas que siguen inspiren 
nuevas investigaciones, agudicen la escucha y amplíen las fronteras 
de un psicoanálisis todavía muy blanco y eurocéntrico. 

Buena lectura.
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1. Pulsión de destrucción:  
entre Racismo anti-negro y el 
Devenir-negro de la humanidad1

Ignácio A. Paim Filho

El acto de comer es una destrucción del objeto con el pro-
pósito de incorporarlo, y el acto sexual, una agresión con 
la intención de la unión más íntima. Esta acción, conjuga-
da y contraria, de las dos pulsiones básicas produce toda 
la variedad de la vida (Freud, 1940, p. 27).

En primer lugar, los riesgos sistemáticos a los que solo los 
esclavos negros fueron expuestos durante el primer capi-
talismo constituyen ahora, si no la norma, al menos la 
suerte de todas las humanidades subalternas (Mbembe, 
2022, p. 17). 

1 Este trabajo reproduce las ideas del artículo “Pulsão de destruição – o disruptivo 
em ação – entre o tanático e o criativo” [Pulsión de destrucción: lo disruptivo en 
acción, entre lo tanático y lo creativo], publicado en el libro: Racismo: por uma 
psicanálise implicada (Paim Filho, 2021). Sin embargo, esta nueva versión revi-
sa y amplía varios de los postulados planteados en el texto original, con especial 
énfasis en el concepto de devenir-negro de A. Mbembe (2022). Debido a estas 
modificaciones, se hizo necesario también un nuevo título. 
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16 pulsión de destrucción

En febrero de 1914, Freud concluía su obra “A modo de introducción 
al narcisismo” -libido del Yo versus libido del objeto (segunda duali-
dad pulsional)-, etapa que hace de la libido el agente predominante 
de la vida psíquica. El narcisismo estructura el Yo en sus dos segmen-
tos: el Yo-ideal y el Ideal-del-Yo. Con esta proposición disruptiva, la 
primera dualidad es engullida por la libido; la pulsión de autocon-
servación, exteriorizada en el mítico primer amamantamiento, que, 
una vez acontecido, quedará subyugada a la fuerza vinculante de la 
libido. La psicosis, patología narcisista, convoca a Freud a pensarla 
e incluirla en el ámbito de la universalidad de lo humano: “El sueño 
es, por tanto, una psicosis, con todos los despropósitos, formaciones 
delirantes y confusiones sensoriales que ella supone” (Freud, 1940, 
p. 85). Lo primitivo, el más allá de la neurosis, está presente en los 
desafíos de la clínica y en la cultura: la destructividad exteriorizada 
en el sadismo, con sus defensas narcisistas, se vuelve prominente y las 
“perversiones patológicas” (Freud, 1905) se reconfiguran. 

Desde el pensamiento freudiano, se empieza a concebir el porqué 
de las guerras, de las cruzadas con su evangelización forzada, de la 
inquisición, del fascismo, del nazismo, de la esclavitud, de la coloni-
zación y dominación del continente africano, de los fundamentalis-
mos, etc., en tanto rasgos de la crueldad humana intrínseca. Todas 
estas barbaridades, vale la pena señalar, tienen como su mayor agente 
promotor al hombre blanco europeo: el que se considera el civilizado 
por excelencia. 

En julio de ese mismo año estalló en Europa la Primera Guerra 
Mundial. Esta se desplegó en toda su destructividad durante cuatro 
largos años (1914-1918), convirtiendo al viejo continente en el mayor 
representante de la intolerancia hacia el prójimo. Esta tragedia esce-
nificada y protagonizada por y para el ser humano, en términos me-
tapsicológicos, tiene uno de sus pilares psíquicos construido en torno 
al “narcisismo de las pequeñas diferencias” (Freud, 1930, p. 367). Este, 
que según Freud está entrelazado con las exigencias del Ideal-del-Yo, 
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una cuestión de color 17

contiene no solo una parte individual, sino también una parte so-
cial, “(...) el ideal común de una familia, de una clase, de una nación” 
(Freud, 1914, p. 118). Siguiendo este pensamiento, que delimita la di-
ferencia y estimula la segregación entre grupos y su efecto apartheid, 
enfatiza: “Siempre es posible ligar a un gran número de personas en 
el amor, siempre que otras queden fuera para manifestarles la agre-
sividad” (1930, p. 366). La fuerza inhóspita de los pactos narcisistas, 
trabajando a favor de la endogamia, en detrimento de la exogamia: 
el extranjero como agente de ruptura que debe ser eliminado. Una 
época en la que reflorecen, por ejemplo, las corrientes antisemitas -lo 
disruptivo con sus efectos tanáticos-, que alcanzarán su punto álgido 
durante la Segunda Guerra Mundial (1939-1945), con el holocausto 
del pueblo judío. 

Al año siguiente, en medio de los acontecimientos decurrentes de 
la guerra, Freud, en la soledad de la Bergasse 19, escribió sus textos 
metapsicológicos. Entre ellos, destaco “Duelo y melancolía”. Esto se 
debe al intenso vínculo que este texto de 1915 tiene con el de 1914. 
Ambos se ocupan del lugar determinante del objeto en la constitución 
del aparato psíquico, de lo estructural a lo psicopatológico: narcisis-
mo, duelo y melancolía. Dentro de este ámbito, tendremos el anuncio 
de que la complejidad de este aparato se producirá en la interacción 
del trabajo del duelo frente al trabajo de la melancolía. En esta co-
yuntura, un breve ensayo de 1916, “La transitoriedad”, juega un papel 
importante como medio para propagar la relevancia del trabajo de 
duelo para el proceso de maduración del sujeto y del orden social, cli-
ma propicio para el devenir de una postura ética. La melancolía nos 
esclaviza al nefasto determinismo de la destrucción, lo tanático -“(...) 
se aparta de todo lo doloroso, sintieron menoscabado su goce de lo 
bello por la idea de su transitoriedad” (Freud, 1916, p. 223)-, mientras 
que el duelo, en su elaboración, es liberador, lo creativo – “Con solo 
que se supere el duelo, se probará que nuestro alto aprecio por los 
bienes de la cultura no ha sufrido menoscabo por la experiencia de su 
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18 pulsión de destrucción

fragilidad. Lo reconstruiremos todo de nuevo, todo lo que la guerra 
ha destruido (...)” (Freud, 1916, p. 224). 

En su conjunto, esos trabajos señalarán el camino disruptivo 
para la hegemonía del principio de placer, basado en los destinos 
de la pulsión sexual y su íntima relación con el estado de deseo. Son 
precursores de la inconfidencia de los años veinte: anuncio de una 
disposición pasiva primaria, que produce ranuras al postulado de la 
actividad primaria, conforme lo planteado en “Pulsiones y destinos 
de pulsión” (Freud, 1915). El objeto comienza a esbozar su protago-
nismo en la estructuración de la psique, tomando como referencia 
las identificaciones narcisistas: el ser identificado (el Yo-ideal) que 
el narcisismo primario contempla. El aparato psíquico de 1900, lla-
mado Primera Tópica, centrado en el inconsciente reprimido, con su 
composición representacional, comienza a mostrar su insuficiencia. 
El Yo, la conciencia moral, lo irrepresentable, reclaman un tópos, que 
les proporcione los elementos necesarios para alcanzar la dimensión 
metapsicológica en su plenitud: económica, dinámica y topográfica. 
La Segunda Tópica (1923) comienza a gestarse. 

Tal contexto, en su relación con la destructividad y los destinos de 
la pulsión sexual, tendrá sus resonancias más significativas después 
de 1920, con el advenimiento de la dualidad pulsión de vida versus 
pulsión de muerte – una nueva puesta en escena de lo disruptivo en 
la teoría de las pulsiones. Con esta tercera dualidad en escena, resul-
tante de las resonancias de la coyuntura cultural y de la clínica, Freud 
reveló nuevas rupturas en lo establecido hasta entonces. Demarca-
ción medular en la institución de Freud como pensador inconfidente 
(Paim Filho, 2020).2 Él traerá al palco analítico la fuerza disruptiva de 
la pulsión de destrucción que, junto con Eros, con su vigor conjuntivo, 

2  En el artículo “Freud, o inconfidente, e seus estranhos pensamentos” (Paim Filho, 
2019), trato de hacer del inconfidente un concepto estrechamente relacionado 
con Das Unheimliche. Un concepto que remite a la idea de ruptura ser desleal a 
las posturas dogmáticas, lo que se antepone a lo establecido. 
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determinarán el acontecer de la vida y de la muerte: “Esta acción, con-
jugada y contraria, de las dos pulsiones básicas produce toda la varie-
dad de la vida” (Freud, 1940, p. 27). Con este nuevo postulado como 
agente fundador de la psique, tendremos la vida anímica acontecien-
do a partir del intrincamiento de esas pulsiones. Esta concepción se 
basa ahora en la proposición de un masoquismo primario, que, en su 
interrelación con el narcisismo, diseñará las vicisitudes de las pulsio-
nes del sujeto psíquico. 

La idea de lo disruptivo, como un movimiento que desaloja, 
rompe, fractura el curso del statu quo, siempre ha estado presente 
en el pensamiento freudiano. Esta observación es coherente con su 
concepción del pensamiento científico, esbozada en “Tótem y tabú” 
(1913): un pensar que propicia un constante cuestionarse, un estí-
mulo para romper con los límites de lo conocido. Evidentemente, la 
idea de una pulsión de muerte, como la pulsión de las pulsiones, que 
hace de la pulsión de vida un mero vasallo, es una gran ruptura, una 
subversión, probablemente tan siniestra como la idea de sus otros 
Shibboleth3: sueños (1914), inconsciente (1923), sexualidad infantil 
(1919) y complejo de Edipo (1920). Sin embargo, es con el concepto 
de pulsión de muerte, o, mejor dicho, de destrucción4, con su capaci-
dad de “disolver nexos” (Freud, 1940, p. 25), que lo disruptivo 

3  Freud, a partir de 1914, tras la primera escisión del movimiento psicoanalítico, 
nombra cuatro constructos teóricos como fundamentales en la construcción del 
psicoanálisis. Para ello, busca en el Libro de los Jueces, del Antiguo Testamento, 
la palabra Shibboleth, que la atribuirá a los siguientes conceptos: sueños (1914), 
sexualidad (1919), complejo de Edipo (1920) e inconsciente (1923). Remito al 
artículo: “Shibboleth, Freud e o fundamental na psicanálise e no devir analista” 
(Paim Filho, 2010). 

4  En el texto “Silêncio: uma escuta metapsicológica” (Paim Filho, 2016), hago 
consideraciones en el sentido de diferenciar pulsión de muerte y pulsión de des-
trucción. La primera es la pulsión situada entre lo somático y lo psíquico, que es 
silenciosa; la segunda es la pulsión situada en lo psíquico, ligada por Eros, por lo 
que se vuelve ruidosa debido a su enfrentamiento con la libido y, al mismo tiem-
po, hace una exigencia de trabajo. 
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adquiere contornos metapsicológicos: la fuerza desasimiladora de la 
pulsión de destrucción que pretende romper con la fuerza asimilado-
ra de Eros. Lo derivativo de este embate será la melodía pulsional do-
minante. Recordemos que tal pulsión siempre es guiada por Eros, que 
traza los itinerarios a recorrer desde la repetición de lo mismo hasta la 
repetición diferencial. Por lo tanto, en la intrincación pulsional, tanto 
si predomina la pulsión de destrucción o la libido, la resultante “siem-
pre terminará asumiendo el papel de principal representante de Eros” 
(Freud, 1923, p. 50). 

Cabe señalar que la pulsión de muerte, con su fuerza centrífuga, 
es ciega, sorda y muda; sus caminos siempre estarán señalizados por 
la fuerza centrípeta de la libido. De este modo, lo tanático y lo creativo 
dependen de lo disruptivo de la pulsión de destrucción, que tiene la 
capacidad única de desalojar lo que está alojado, y de Eros, que se 
empeña en establecer nuevas conexiones. En vista de esta proposi-
ción, puede haber tres destinos, no excluyentes: a) cuando la fuerza 
vinculante de Eros se vea sometida a la pulsión de destrucción, preva-
lecerá lo tanático; por ejemplo, los traumas precoces; b) si hay un pre-
dominio de Eros, la pulsión de destrucción domesticada seguirá las 
reglas propuestas por Eros, con espacio para la creación; por ejemplo, 
la sublimación; c) el equilibrio entre estas fuerzas, que proporciona 
una homeostasis psíquica, un estado potencial para lo creativo y/o 
lo tanático. Siguiendo esta línea de pensamiento, Freud argumenta: 
“Un aumento sustancial de la agresividad sexual lleva a alguien de la 
condición de amante a la de asesino pasional, mientras que una dis-
minución sustancial del factor agresivo lo vuelve tímido o impotente” 
(Freud, 1940, p. 27). El factor intensidad, el más característico de la 
pulsión, es el gran marcador de diferencias. 

Estas notas puntuales sobre lo disruptivo, en el pensamiento freu-
diano, pretenden ser indicadores para que, centrado en la pulsión de 
destrucción, ejercitemos un pensamiento sobre ello en nuestra con-
temporaneidad: el siglo XXI. Este siglo que nace bajo la insignia de la 
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búsqueda de la plenitud narcisista. La idea de la inmortalidad se vuel-
ve apremiante, no como ficción, sino como un hecho, acompañado 
de la certeza de su realización. Según Harari, “para las personas mo-
dernas, la muerte es un problema técnico que podemos y deberíamos 
resolver” (2016, p. 31). El tiempo de las certezas de un “pensamiento 
científico”, atravesado por las idealizaciones del pensamiento animis-
ta y/o religioso, sufre un choque 100 años después: la muerte, a través 
de otra pandemia, regresa con toda su letalidad. Este renacimiento 
reproducirá lo disruptivo en varios vértices: parafraseando a Freud 
(1917a, p. 178), “no somos dueños de nuestra propia casa”. Lo que 
creíamos superado, la muerte, por cuestiones sanitarias básicas y por 
la negligencia del poder público para mantener constantemente las 
medidas de protección (confinamiento, aislamiento, distanciamiento, 
uso de mascarillas), vuelve para atormentarnos y, al mismo tiempo, 
la muerte de personas negras, a causa del racismo institucional, co-
mienza a acecharnos con mayor transparencia.

Por lo tanto, pretendo abordar la muerte en dos segmentos: 1) 
el resurgimiento de la transitoriedad de la vida (somos seres finitos), 
también para el pueblo blanco, en la sociedad del “querer es poder”; 
2) el surgimiento, de manera más contundente, de la condición social 
que forma parte del orden cultural (el racismo estructural), en parti-
cular el que está vigente en nuestra vida cotidiana hace 500 años: “los 
riesgos sistemáticos (…) la suerte de todas las humanidades subalter-
nas” (Mbembe, 2022, p. 17). ¿Hay alguna posibilidad de que el pueblo 
del gigante dormido en una cuna espléndida – remanente del narci-
sismo del colonizador – empiece a despertar de su “autocomplacencia 
narcisista” (Freud, 1921, p. 207)?
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De lo disruptivo de la pandemia viral a lo disruptivo de 
la virulencia del racismo anti-negro

En la economía del biopoder, la función del racismo es la 
de regular la distribución de la muerte y hacer posible las 
acciones asesinas del Estado (A. Mbembe, 2018, p. 18).

Adoptando como indicadores el encuentro de estos disruptivos, 
quiero reflexionar sobre la potencialidad que tienen para revelar la 
fragilidad de lo humano y, además, cuestionar la responsabilidad que 
tenemos en la causa y en la resolución de estas “guerras virales”. Por 
un lado, la pandemia, con su virus mortal, anunciando a diario lo 
que no queremos saber, el inexorable ciclo de la vida: nacer y morir. 
Por otro lado, por una siniestra coincidencia, la virulencia cotidiana 
del racismo se impone y se expone, con toda su letalidad, como el 
genocidio del pueblo negro, auge de las operaciones del necropoder, 
basada en la ideología racial. Ambas abordan las atrocidades cometi-
das por quienes detentan el poder -la necropolítica (Mbembe, 2018)-, 
los grandes colonizadores del pasado y del presente, la pulsión de des-
trucción atada por un Eros comprometido con ideales supremacistas 
de raza, clase social, género, etc. Un contexto altamente disruptivo 
que hoy denuncia, al pueblo blanco, la precariedad de la creencia 
omnipotente, basada en la veracidad de la condición de universali-
dad de la blancura, como factor de inmunidad absoluta, frente a las 
fuerzas descomunales, implacables y destructivas provenientes del 
mundo exterior (Freud, 1930, p. 321). Al fin y al cabo, ¿importan las 
vidas, en su doble faz: en el cuerpo y en el alma? ¿Qué haremos ante 
la irrupción de esta innegable constatación: renovación o repetición 
de lo mismo? 

En esta aventura disruptiva, que implica transitar por caminos 
más desconocidos que conocidos, por tanto, más cerca de lo pul-
sional, tendré como guía la posición freudiana de 1920: “Lo que no 
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puede tomarse volando, hay que alcanzarlo cojeando... La Escritura 
dice: cojear no es pecado” (Freud, citando a Rückert, 1920a, p. 182). 

La pandemia viral: lo disruptivo en la humanidad

La brutalidad indisimulada de nuestro tiempo pesa sobre 
nosotros. Mañana será incinerada nuestra pobre niña del 
domingo (Freud, a Pfister, 1920b, p. 393). 

Como sabemos, Freud, como pensador y creador del psicoanálisis, 
siempre mantuvo una interacción investigativa y propositiva con 
la cultura y con la clínica. Como resultado de ese proceso tenemos 
avances, producto de rupturas en los postulados de su ciencia del in-
consciente, o incluso, como me gusta llamarla, la Ciencia Unheimli-
che (Paim Filho, 2009). En este sentido, reconocemos la importancia 
de la Primera Guerra Mundial, las neurosis traumáticas, la compul-
sión a la repetición, entre otros, para su inmersión en el problema de 
la destructividad, desde 1920 hasta el final de su obra. Lo que llama 
la atención, por su ausencia absoluta, es otra tragedia, que se abatió 
universalmente al final de la guerra (1918-1920), matando a miles de 
personas: la gripe española5. 

Con relación a esta pandemia, de letalidad demoníaca, encontra-
mos breves referencias en su correspondencia, algunas con relación 
a su duelo por la muerte de su hija Sofía, en enero de 1920: “(...) no 
estamos juntos en este miserable momento de cautiverio y no po-
demos reunirnos (...) es un golpe brutal del destino que nos robó a 
nuestra Sofia, algo contra lo que no podemos acusar (...) solo inclinar 

5  Este nombre merece una breve aclaración: recibió este nombre en clave debido 
a que España, que no estuvo directamente implicada en la guerra, fue pionera en 
dar a conocer la pandemia. Los demás países, las grandes potencias, mantuvieron 
en secreto durante más tiempo la presencia del virus en sus territorios. ¿En nom-
bre de qué? ¿Presentación de una necropolítica? La historia se repite... 
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la cabeza como un ser humano indefenso” (Freud, a M. Halberstadt, 
1920b, p. 381). De todos modos, tenemos lo explícito y lo implíci-
to. Comprendo que la experiencia traumática, tanto personal como 
universal, le impidió abordar directamente ese acontecimiento dra-
mático y estruendosamente disruptivo: la fragilidad y la crueldad del 
ser humano, más allá de la guerra vivida en los campos de batalla. 
Necesitó distanciarse, en el tiempo y en el espacio, para que pudiera 
tomar forma: “la brutalidad indisimulada de nuestro tiempo pesa so-
bre nosotros” (Freud, 1920b, p. 393). 

Entiendo que este tema, implícitamente, se retoma en “El males-
tar en la cultura”, en particular cuando se refiere a las tres fuentes del 
sufrimiento humano, en el primer párrafo del capítulo III: “el poder 
superior de la naturaleza, la fragilidad de nuestro propio cuerpo y la 
insuficiencia de los dispositivos que regulan las relaciones recíprocas 
de los seres humanos en la familia, el Estado y la sociedad” (Freud, 
1930, p. 332). Al final de este párrafo, añade, como otra fuente de su-
frimiento, el elemento que remite a la esencia de la naturaleza aní-
mica, lo pulsional extraviado y las exigencias que las renuncias de la 
cultura imponen: “surge la sospecha de que detrás de esto también 
podría haber una parte de naturaleza invencible; esta vez, una parte 
de nuestra propia constitución psíquica” (Freud, 1930, pág. 333). 

Frente a estas proposiciones freudianas, establecidas en 1930, 
pretendo establecer un vínculo con el malestar de nuestro tiempo. Es 
hora de resignificar la pandemia viral disruptiva 1920/2020-2022 y de 
significar la disrupción del racismo virulento 1500/2020. Aun sendo 
consciente de los límites y riesgos de estructurar un pensar, aún so-
bre la vigencia de lo traumático, de este brutal golpe del destino y de 
este miserable momento de cautiverio -escenas bien conocidas por 
los descendientes de la diáspora forzada africana-, voy a atreverme a 
fantasear, en colaboración con nuestra metapsicología. 

Con esta proposición en mente, echemos un vistazo, segura-
mente impregnado de extrañamientos, a estas fuentes de nuestro 
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sufrimiento. En un primer momento, podemos decir que hablan por 
sí solas; no obstante, creo que merecen algunas consideraciones. Em-
pecemos por la pandemia viral. Sin duda, revela el poder de la natu-
raleza y la fragilidad de nuestros cuerpos. Un virus, producto de la 
naturaleza, que tiene una letalidad paradójica: muere con agua y ja-
bón, junto con medidas de higiene; pero cuando se aloja en nuestras 
células nos deja totalmente vulnerables, donde la muerte es una gran 
probabilidad. Con todo lo que avanzó la medicina durante el siglo 
XX y en la primera década del siglo XXI, todavía no disponemos de 
defensas eficaces contra el nuevo coronavirus: el ayer de la gripe espa-
ñola se hace presente en el hoy del Covid-19, con su alto rendimiento 
de contagio. Entre las muchas hipótesis sobre las complejidades de 
esta pandemia, lo disruptivo en la humanidad, no podemos dejar de 
considerar los efectos de la acción destructiva del hombre, “una par-
te de naturaleza invencible (…) una parte de nuestra propia consti-
tución psíquica” -la fuerza indomable de la pulsión de muerte que, 
guiada por la libido, en su celo narcisista, se convierte en Homo Deus 
(Harari, 2016)- sobre el medio ambiente. Este está compuesto por un 
conjunto de elementos físicos, biológicos y químicos, que involucran 
a todos los seres vivos en una intervención mutua. Esta definición 
simple, pero muy emblemática, requiere una escucha atenta y sensi-
ble: involucra a todos los seres vivos en una intervención mutua. Es-
tablece la relación causa-efecto, con su retroalimentación intrínseca. 

Entiendo que esta proposición está de acuerdo con lo que pen-
sadores contemporáneos, como P. Crutzen y E. Stoermer (2000), han 
denominado la Era del Antropoceno. Esta era tiene al ser humano 
como referente, su acción es determinante por el alto impacto que 
causa sobre la tierra, produciendo cambios significativos en la atmós-
fera, la biodiversidad, el clima, el curso de los ríos, etc. La naturaleza, 
en un efecto mimético con lo humano, reproduce activamente lo que 
ha vivido pasivamente bajo la especie que se consideraba dominante, 
imponiendo su soberanía mortal sobre ella. Es hora de resignificar la 
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máxima darwiniana, nuestra segunda herida narcisista, según Freud, 
el golpe biológico: “el hombre no es un ser diferente de los animales, 
ni superior a ellos; él mismo tiene una ascendencia animal” (Freud, 
1917a, p. 173). Dolorosa constatación: hemos creado la cultura, pero 
seguimos existiendo como uno de los mamíferos que componen la 
naturaleza, ya sea en 1920 o en 2020. Es una invitación al trabajo del 
duelo, en medio de la tentación de dejarnos enredar en el trabajo de 
la melancolía, con sus fugas maníacas. 

Esta pandemia ha reinstalado el caos de nuestros orígenes, nos 
ha reconectado con nuestra transitoriedad, con la finitud, y nos ha 
obligado a mirar la forma en que cuidamos de nosotros mismos, in-
dividual y colectivamente -prominente contagio viral comunitario-, 
así como a nuestro planeta. La era del Antropoceno está sub judice. Su 
impacto disruptivo es una llamada a reflexionar sobre lo que somos, 
lo que queremos y hacia dónde vamos. Una condición con potencial 
creativo, por la presencia contundente del complejo de castración en 
cuanto inscripción de la alteridad, contagio psíquico que produce in-
munidad, para la construcción de nuevos destinos para el narcisismo 
y el masoquismo que nos habitan. 

En medio de este escenario catastrófico, con miles de muertos, 
nos enfrentamos a la emergencia de un proceso ominoso: la explo-
sión de movimientos antirracistas. Movimientos que han ido ganan-
do proporciones pandémicas de formas sin precedentes. La virulencia 
del racismo se ha hecho explícita en diversos contextos. Las múltiples 
facetas del racismo estructural -económico, político y subjetivo- y su 
relación con la blanquitud -lugar de privilegio y poder- se convierten 
en parte de las preocupaciones de nuestra vida cotidiana, ampliando 
los límites de los movimientos negros y del universo académico. Lo 
que han plantado los activistas negros desde Zumbi (1655-1695) ger-
mina, florece y da frutos; ¿ha llegado el momento de cosechar?

El propio psicoanálisis, que hasta entonces había permaneci-
do en silencio sobre esta cuestión, rompe con su inercia y trata de 

IRMA, DELGANI_UnaQuestionDeColor.indd   26IRMA, DELGANI_UnaQuestionDeColor.indd   26 17/09/2024   15:4517/09/2024   15:45



una cuestión de color 27

abordar las implicaciones del racismo en la constitución del sujeto y 
de la estructura social. Lo disruptivo, como marca del pensamiento 
freudiano, ha ido retomando su lugar de interlocutor inquieto, con 
las intersecciones entre las masas y el individuo. Una posición cohe-
rente con su idea de la democracia como espacio de libertad, libre 
pensamiento y relaciones simétricas, surgida de los principios éticos 
instaurados con el advenimiento de la horda fraterna, tal y como se 
afirma en el preámbulo de “Moisés y la religión monoteísta”, escri-
to durante su exilio en Londres: “Puedo respirar aliviado ahora que 
me he quitado el peso de encima y puedo volver a hablar -casi dije ‘y 
pensar’- como quiero o como debo” (Freud, 1939, p. 74). Mi escrito 
va en esta dirección. ¿Cómo podemos contribuir para reparar el daño 
que, como analistas, hemos producido, activa y pasivamente, para el 
mantenimiento del racismo, en la medida en que lo abordamos ex-
clusivamente desde la perspectiva de la psicopatología individual de 
negras y negros? Por ejemplo, con respecto al sentimiento de inferio-
ridad ante el blanco, se utilizó a menudo la falacia de la meritocracia, 
para negar las diferencias históricas del lugar subalterno delegado a 
la población negra: que gane el más capaz, sin considerar los puntos 
de partida. Todo esto sin tener en cuenta que el racismo es sistémi-
co, que está instaurado en los cimientos de nuestro aparato psíquico, 
siendo uno de los elementos que dan soporte al proceso de identifi-
cación: “Una parte del mundo exterior ha sido resignada como obje-
to, al menos parcialmente, y fue acogida en el Yo, convirtiéndose así 
(por identificación) en una parte del mundo interior” (Freud, 1940, p. 
173). Identificación con los ideales, provenientes del mundo exterior, 
erigidos por la minoría blanca, que detenta el poder, sobre la mayo-
ría negra. ¿Serían blancos el Yo-ideal y su heredero, el Ideal-del-Yo? 
(Paim Filho; Degani, 2021). 

Reflexionando sobre nuestros agentes de fracturas de lo estable-
cido, surge la pregunta: ¿cómo se relaciona la pandemia, lo disruptivo 
en la humanidad, con la percepción, en toda su sensorialidad, a gran 
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escala, de norte a sur, de lo que en parte permanecía silencioso e invi-
sible para el pueblo blanco -el racismo lo disruptivo de la humanidad?

Una de las posibilidades es la idea de la muerte compartida, junto 
con el fenómeno del negacionismo, o, para ser más analíticos, de la 
alucinación negativa colectiva: de la virulencia del racismo de ayer/
hoy, del trauma continuo -de la tragedia en curso- que continúa en su 
primer tiempo, así como de la letalidad de la pandemia de hoy, el se-
gundo tiempo del trauma de la pandemia de ayer. La desafección ante 
la muerte y la precariedad de la vida, que afecta a todos, son puntos de 
convergencia entre estas condiciones y el contexto social. Por lo tanto, 
las palabras de Mbembe sobre el destino que se está diseñando para la 
humanidad son proféticas: “Es esta nueva característica fungible, esta 
solubilidad, su institucionalización como nueva norma de existencia 
y su generalización a todo el planeta, lo que llamamos el devenir-ne-
gro del mundo” (Mbembe, 2022, p. 20). Veamos cómo corroborar 
esta hipótesis. 

La virulencia del racismo anti-negro: lo disruptivo de 
la humanidad 

El racismo no es un problema personal, sino un proble-
ma blanco estructural e institucional que experiencian las 
personas negras (...) intimidación, por un lado, patologi-
zación individual, por el otro (Kilomba, 2019, p. 204). 

Para que mi escrito sea viable y visible, voy a circunscribirlo a nuestra 
realidad: el racismo a la brasileña, con su hipocresía de democracia ra-
cial. Quiero reiterar que, hasta entonces, este tema no había sido objeto 
de reflexiones y de posicionamientos tan amplios en los más diversos 
segmentos de nuestra organización social. Elijo como punto de parti-
da el asesinato del estadounidense George Floyd, un hombre negro, a 

IRMA, DELGANI_UnaQuestionDeColor.indd   28IRMA, DELGANI_UnaQuestionDeColor.indd   28 17/09/2024   15:4517/09/2024   15:45



una cuestión de color 29

manos de policías blancos, en mayo de 2020. Un punto de ruptura que 
amplifica y da notoriedad en los varios continentes, al problema que 
el movimiento norteamericano Black Lives Matter venía desvelando 
desde 2013: el genocidio del pueblo negro, la perpetuación de lo trau-
mático. Como afirma Jurandir Freire Costa en el prefacio al libro de 
Neuza Souza: “Ser negro es ser violado de forma continua, constante y 
cruel, sin pausa ni descanso” (Costa, 1983, p. 12). 

Este hecho también tiene repercusiones en Brasil, sumándose a la 
realidad del proceso de racismo institucional que tiene como objetivo 
el exterminio, sobre todo, de los jóvenes negros: con uno asesinado 
cada 23 minutos. El movimiento Black Lives Matter gana una “visibi-
lidad” inaudita: se hace ver con todas sus sinuosidades, se hace oír en 
una vibración mayor, se hace sentir, tocando la piel negra a través de 
la identificación y la piel blanca a través de la empatía, se hace sentir 
en el sabor amargo de la sangre, se hace sentir en el olor ácido de la 
muerte. ¿Es un posible punto de encuentro entre la letalidad de la na-
turaleza, encarnada en el coronavirus, con la letalidad de la naturale-
za humana, encarnada en el racismo que estructura nuestra cultura? 
Entiendo que lo es. Este entrecruzamiento creó las condiciones para 
revelar y hacer patente el retorno de la destructividad de la naturaleza 
sobre el humano y la deflexión de la destructividad del humano sobre 
el humano: “El ser vivo preserva, por así decirlo, su vida destruyendo 
la vida de los demás” (Freud, 1933, p. 436). 

Para intentar responder a mis preguntas, vuelvo a la tercera fuen-
te de sufrimiento del ser humano indefenso, enunciada por Freud en 
1930: “la insuficiencia de los dispositivos que regulan las relaciones 
recíprocas de los seres humanos en la familia, el Estado y la sociedad” 
(p. 332). A esto añado otra afirmación freudiana que, en mi percep-
ción, subraya la importancia del otro como agente que crea los dis-
positivos de los marcadores sociales que conducen a la inclusión y a 
la exclusión: “relaciones con otros seres humanos. El sufrimiento que 
proviene de esta fuente, tal vez lo sentimos más dolorosamente que 
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cualquier otro; nos inclinamos a ver en él un ingrediente en cierto 
modo superfluo” (Freud, 1930, p. 321). 

Como sabemos, toda concepción de raza es una creación. Una 
creación que, en el caso del racismo hacia el pueblo negro, se remonta 
al siglo XVI, con el hombre blanco europeo en calidad de agente. En 
este proceso, que continúa hasta hoy, se fue configurando el racismo 
estructural y la jerarquía de las razas, dispositivos que tienen como 
objetivo determinar para los afrobrasileños la ocupación de espacios 
desvalorizados, en términos económicos y políticos, con sus resonan-
cias en la producción de la subjetividad: “la insuficiencia de los dispo-
sitivos que regulan las relaciones”. Tiene como premisa la inferioridad 
intelectual, ética, moral, etc. de negros y negras, avalada por el Estado 
y por la sociedad brasileña, cuando sus líderes y las clases que osten-
tan la posición de soberanía niegan la existencia del racismo: la inti-
midación como herramienta de coerción. Un contexto que pretende 
mantener el dominio blancocentrista presente en la blanquitud. En 
él, el negro asume el papel de lo diabólico, de la misma manera que el 
“judío en el mundo ideal ario” (Freud, 1930, p. 373). Todos estos ele-
mentos constitutivos del racismo en la vida cotidiana tienden a ser si-
lenciados, vistos como quejas, sin sentido, “nos inclinamos a ver en él 
un ingrediente en cierto modo superfluo”; al fin y al cabo, vivimos en 
un país mestizo. La desmentida está declarada. Es necesario cuestio-
nar el régimen democrático, porque no hay democracia con racismo. 

Una coyuntura que pone de relieve la necesidad de hacer frente 
al malestar que nos afecta: el desamparo absoluto, el extravío de la 
pulsión de destrucción, inflado por los ideales de satisfacción narci-
sista de la cultura. Este malestar es en función del sistema político, 
económico y social sobre el que se construyó y se sigue constru-
yendo la sociedad brasileña: racismo-esclavitud-racismo; así como 
sus prolongaciones en la génesis y el desarrollo del capitalismo, con 
su premisa altamente individualista, en la que las vidas negras no 
importan. Según A. Mbembe (2020), este sistema se “basa en la 
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distribución desigual de las oportunidades de vivir y de morir”. Esta 
problemática también está ligada a la pandemia, que, al igual que el 
problema del racismo, requiere un trabajo colectivo para resolverlo 
(apoyo en los demás, alimentado por una libido que lleva consigo 
la marca de la alteridad) y la presencia de un Estado comprometido 
con el principio ético de que todas las vidas importan. Este trabajo 
pondrá inevitablemente al descubierto la bancarrota del sistema ac-
tual, una ilusión sin futuro.

Pandemia – Racismo: desarrollos de lo disruptivo

Las historias importan. Muchas historias importan. Las his-
torias se han utilizado para expoliar y calumniar, pero tam-
bién se pueden utilizar para empoderar y humanizar. Pueden 
destrozar la dignidad de un pueblo, pero también pueden re-
parar esa dignidad destrozada (Adichie, 2019, p. 32). 

Estas breves notas tienen como objetivo reconectarnos con la rela-
ción racismo-blanquitud y su virulencia. Una condición estructural 
que, como estamos comentando, rompe de manera amplia con el 
silencio histórico sobre el atentado a la dignidad humana, en el para-
digmático año 2020. Mi hipótesis es que la pandemia, con su fuerza 
disruptiva y su re-anuncio de la finitud, desestabiliza nuestras per-
cepciones del mundo. Nuestras defensas narcisistas colapsan: somos 
frágiles frente al virus y, de manera concreta, tenemos la capacidad 
de dañar a nuestro prójimo. La letalidad que nos habita, en relación 
con el otro, gana representatividad: por la virulencia del virus y por 
la virulencia del racismo. La posibilidad de tener una mirada más 
atenta hacia el otro se hace de manera más sutil y cuidadosa. Un 
contexto que estimula a nuevos discursos, las historias se pueden 
utilizar para empoderar y humanizar. 
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Paralelamente y de forma complementaria, especulo sobre las 
peculiaridades del pueblo negro y del pueblo blanco para gestionar 
el encuentro con lo trágico, con lo disruptivo de la pandemia, en me-
dio de la presencia nefasta de la necropolítica, y con la capacidad de 
potenciar soluciones creativas. Los primeros tienen una larga historia 
de luchas y resistencias para sobrevivir y transformar la adversidad: 
hacer de la pulsión de destrucción una aliada para fomentar Eros, en 
favor del impulso de apoderarse de lo que les pertenece por derecho. 
Ser negro implica una eterna confrontación con la virulencia del ra-
cismo, comprometido con su transformación, implicando al blanco 
en su responsabilidad en la creación y desarrollo de esta jerarquía de 
razas, basada en una ideología del cuerpo y del color. Mientras que el 
pueblo blanco, con sus historias centenarias de privilegio y de un po-
der constituido en la servidumbre involuntaria de la población afro-
descendiente, se encuentra en un mayor grado de indefensión frente 
a lo disruptivo de la pulsión de destrucción. Su capacidad para crear 
nuevos caminos requiere más trabajo: el desafío de soportar los dolo-
res del duelo. Saber un poco más de uno mismo, de una forma menos 
proyectiva, puede ser un buen guion para instrumentalizar recursos 
para escucharse y escuchar al otro. Posibilidad de reparar esta dig-
nidad destrozada. Recorriendo este camino, sentimos las resonan-
cias siniestras de la pregunta de Mbembe: “Si, además, en medio de 
la tormenta, el negro logra sobrevivir a quienes lo inventaron y si, 
en uno de esos giros inauditos (...), toda la humanidad subalterna se 
vuelve efectivamente negra, ¿qué riesgos implicaría tal devenir-negro 
del mundo para la promesa de la libertad y la igualdad universales?” 
(Mbembe, 2022, p. 22). 

Siendo así, en tiempos de pandemia, tenemos la resistencia y 
la lucha del pueblo negro que, más que nunca, viene ocupando su 
lugar para hablar. Un lugar de poder, que ha producido efectos que 
resuenan en todos los territorios, sacudiendo los fundamentos del ra-
cismo estructural: el rescate de muchas historias que importan. Por 
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otro lado, el pueblo blanco, en su fragilidad, ya no desmentida, son 
capaces de lidiar con su blanquitud y con sus efectos deletéreos. Esta 
composición, con sus diferentes intensidades, necesita seguir acon-
teciendo, siendo escuchada, pensada, trabajada, y no silenciada. Lo 
disruptivo de la pandemia de 2020 fue un start, un grito de alerta que 
hizo resonar alto y claro el racismo que nos habita. Es hora de conver-
tirlo en el centro del universo; la omisión no puede ser sinónimo de 
neutralidad: a veces, o, mejor dicho, siempre debemos interferir. Con 
esto, como señal, se imponen las siguientes preguntas insurgentes: 
¿qué clase de racistas somos? ¿Cómo asumir los efectos patogénicos 
de la blanquitud? ¿Qué pretendemos hacer para deconstruirlos? 

Para concluir, me gustaría utilizar como recomendación las pala-
bras del discurso disruptivo del ganador del Premio Nobel de la Paz 
de 1986:

A veces debemos interferir. Cuando hay vidas humanas en peli-
gro, cuando la dignidad humana está en peligro, las fronteras nacio-
nales y las sensibilidades se vuelven irrelevantes. Dondequiera que 
hombres y mujeres sean perseguidos por su raza, su religión o sus 
opiniones políticas, ese lugar debe – en ese momento – convertirse en 
el centro del universo (Elie Wiesel). 
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Es urgente que el psicoanálisis mire los legados del colonia-
lismo, lo que nos constituye como sujetos latinoamericanos. 
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diálogo, sino como una acción hacia la alfabetización ra-
cial tan necesaria en nuestro entorno. Que estas páginas 
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amplíen los límites de un psicoanálisis que todavía es bas-
tante blanco y eurocéntrico.
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