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1. Algo que estava oculto veio a luz:
sobre o Unheimliche'

O que provoca o sentimento do sinistro (Unheimliche)?* Os pro-
cessos automaticos que se ocultam por detras da familiar figura do
inerte, como os bonecos ou automatos de constru¢do mecanica.
E também aqueles que parecem revelar-se na familiar figura do
vivo, ou melhor, do humano, como as explosdes de epilepsia ou de
loucura. Pessoa ou autdmato? Essa é a duvida que dura enquanto
se mantém o suspense, e que tende a desaparecer se pudermos co-
locé-la no foco da atengdo, iniciar um processo indagatdrio, esta-
belecer julgamentos a serem efetuados e chegar a uma conclusao
que ponha fim a incerteza.

1 Publicado originalmente no livro Freud: um ciclo de leituras (Alonso & Leal,
1997, pp. 205-217).

2 Mantenho, para traduzir Unheimliche, o termo “sinistro’, correspondente a
palavra siniestro utilizada na traducio ao espanhol pela edi¢do da Amorrortu
(Buenos Aires).
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Também podemos formula-lo assim: quando algo que estava
oculto comega a vir a luz, da inicio a um processo de elabora¢ao
que pode desenvolver-se produzindo diversos resultados ou blo-
quear-se produzindo efeitos de estagna¢ido ou desequilibrios per-
versos ou psicoticos. A vivéncia de estranheza, pela sua propria
presenca, funciona como um disparador do processo e um indice
de seu movimento.

Uma curiosa inversdo de papéis a respeito do esquema cldssi-
co perfila-se na configuragao edipica infantil do protagonista de
“O homem de areia’, de E. T. A. Hoffmann (1817). O pai seduziu
a crianga, aticando-lhe a imaginagdo e o interesse pelas histdrias
maravilhosas, e a crianga divertiu-se ao manter acesa a brasa do
cachimbo do pai, para que o pai ndo parasse...

E a mie quem introduz o “homem de areia” como se quises-
se parar a excitagdo, desligando o filho da vigilia e induzindo-o
ao sono. A crianga conecta 0 homem de areia ao pai e quer saber
mais. “Quem ¢é esse estranho homem de areia que nos separa de
meu pai?” Ali, a méae o corta novamente. “O homem de areia nao
existe!” Ela ndo quer saber nem quer que a crianga saiba. Nao quer
porque a misteriosa paixdo de seu marido, que também é paixdo de
saber (por algo se intui que seja um pacto faustiano), introduziu o
estranho ameacador, vindo de fora, na intimidade do lar.

A crianga transgride a “censura” imposta pela mae, como di-
ria Penot (1992). Algo pesaroso, que a deixa desconjuntada, lhe é
revelado. Ela sai da experiéncia apassivada (é mais forte o ser des-
coberto que o descobrir), marcada pelo terrorifico simulacro da
castragdo visual e, também, por um mandato-profecia agoureiro:
“Que o moleque conserve seus olhos e choramingue seus pesares
pelo mundo”. A crianga é mergulhada em um sono que parece de
morte (Hoffmann, 1817).
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Freud situou o complexo de castragdo como um dos fatores
que, com maior forga, vem ferir o narcisismo primitivo da crianga.
Postulou esse narcisismo como um sistema impulsionado, cons-
truido e sustentado pelo narcisismo dos proprios pais.

O ponto mais espinhoso do sistema narcisista, a imortalida-
de do eu, conquista seu baluarte refugiando-se na crianga. Esse
sistema sera definitivamente abalado pela morte do pai na histo-
ria familiar de Natanael. Suas circunstancias misteriosas deixario,
apesar de seus muitos pontos obscuros, uma convicgdo comparti-
lhada pela mae e pelo filho com relagao a culpabilidade do intru-
so, um juramento de vinganca de cunho hamletiano por parte do
filho, e um pacto implicito de siléncio.

A incorporagdo de dois novos membros a familia — Clara e
seu irmao Lotdrio, que “ndo sabem” da historia — restabelece o sis-
tema narcisico, congelando o processo de luto. Poderiamos dizer
que os olhos cristalinos e vivazes de Clara serdo um consolo — um
balsamo - para os olhos entristecidos e desvitalizados de Natanael
e de sua mae, sob a condi¢do de que aquilo que permaneceu ocul-
to ndo venha a luz. A saida de Natanael para o mundo leva-o ao
confronto com uma experiéncia de repeticdo percebida como tal,
sob a forma do fatidico personagem que representa o que, para
Freud (1919), é um “duplo” do pai. Esse encontro reinstala o sinis-
tro (Unheimliche). Um processo de indagagao se inicia. Natanael
envia uma carta a Lotario contando todos os fatos, mas, por um
ato falho dele mesmo, o desejo de “fazer saber” faz chegar a carta
as maos de Clara.

Qual é a metapsicologia desses processos de “ocultar/vir a luz”?
O recalcamento (Verdringung), pedra angular da armagao tedrica,
e o seu fracasso com o subsequente retorno do reprimido. Esse
sera o suporte da explicagdo ao longo do texto. Cabe perguntar,
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no entanto, como jé o fizeram diversos autores, se o conceito de
recalque é o que mais se enquadra nessa problematica.

No historial clinico do Homem dos Lobos, publicado na mes-
ma época, Freud (1918) teoriza a respeito do complexo processo
de elaboracio e admissdo do conceito inconsciente do “pequeno
separavel do corpo”. Com relagdo a esse paciente, parecido em
mais de um aspecto com o personagem do conto (incidéncia do
escopico, olhar fixo dos lobos do sonho, posi¢do passivo-feminina
em relacdo ao pai, pai depressivo que acaba suicidando-se etc.), ele
conclui o seguinte:

E notéria a tomada de posicdo inicial de nosso paciente
com relagdo a castragdo. Ele a rejeitou [verwirft] e se ate-
ve ao ponto de vista da relagio anal. Quando digo que a
rejeitou, o sentido mais imediato da expressio é que ndo
quis saber dela no sentido do recalque. Com isso, na ver-
dade, ndo havia sido pronunciado julgamento nenhum,
mas era como se ela ndo existisse. (p. 78)°

E continua:

Essa atitude ndo pode ser definitiva. Ha provas do re-
conhecimento posterior da castragdo, com uma persis-
téncia paralela e subjacente da corrente antiga que a
rejeitava. A esse respeito o paciente relata um episédio
de cardter alucinatério, acontecido aos cinco anos, no
qual, brincando com um canivete, percebe com indizi-
vel terror que tinha cortado o dedo mindinho de sua
mao. (p. 79)

3 A tradugao deste trecho de Freud, bem como as demais que se seguem neste
livro, foi feita livremente pelo autor.
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Freud diz que isso da o direito de supor que havia um processo
de reconhecimento em andamento e que a alucinagao talvez fosse
um indicio deste.

Esse mecanismo de rejeicdo (Verwerfung), nitidamente di-
ferenciado do recalcamento - que ja tinha sido usado por Freud
(1894) em “Neuropsicoses de defesa” e que foi tomado por Lacan
(1959) para construir o conceito de forclusdo -, desaparece pos-
teriormente nas formulacoes, afirmando-se o conceito de recusa
(Verleugnung) como mecanismo decisivo na producdo de fendme-
nos de perversio e psicose.

Vejamos agora com quais elementos teéricos Freud (1919) ela-
bora a experiéncia de confronto com a morte, em torno da qual
gira totalmente a segunda cena traumatica infantil dessa historia.
A imortalidade constitui, desde o texto introdutdrio do narcisismo
de 1914, o baluarte central do sistema narcisista. O ponto de par-
tida, aqui, é o conceito de “duplo” desenvolvido por Otto Rank em
1912, a partir de estudos exaustivos de materiais literarios, traba-
lhos etno-antropoldgicos e mitologia antiga. Rank (1912) mostrou
as liga¢oes do “duplo” com a imagem especular, a sombra, os espi-
ritos protetores e a crenca na “alma”. O “duplo’, diz Freud (1919),
surge como o mais enérgico desmentido (Dementirung) do poder

da morte.®

Essa “duplicagdo” do eu como defesa contra sua desaparigdo é
semelhante ao que, nos sonhos, se manifesta como representagiao
da castragdo pela duplicagdo ou multiplicagdo do simbolo genital

4 Este percurso tedrico é desenvolvido de forma clara e detalhada em Figuras da
recusa, de B. Penot (1992).

5 A palavra aqui usada, Dementirung, foi traduzida para o espanhol como des-
mentida, e para o portugués, na Edi¢cdo Standard Brasileira, como negagdo.
Seu significado coincide teoricamente com o de Verleugnung, ao qual, pelo
uso comum admitido hoje, corresponde o termo recusa.
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(da qual o famoso sonho dos lobos é um exemplo muito claro).
Esta, entretanto, sujeita a uma evolugdo. Tanto na histdria dos po-
vos primitivos como na vida animica de cada crianga, o significado
do “duplo” muda de signo: comega sendo um seguro de sobrevi-
véncia, passando depois a ser o sinistro mensageiro da morte.

O conceito de recusa fica claramente estabelecido no texto de
Freud (1927c¢) sobre o fetichismo. Nele, mostra-se de que maneira
a constituicdo de um fetiche permite conservar a crenga incons-
ciente no falo materno. O texto traz também casos nos quais o re-
cusado era a morte do pai. Nas duas situagdes produz-se uma cisao
da vida psiquica em duas correntes: uma que aceita a realidade da
castracdo e da morte, ou seja, a diferenca falico/castrado e a dife-
renca vivo/morto, e outra corrente ou parte da vida psiquica em
que essas diferencas nao existem. A auséncia da corrente que esta
de acordo com a realidade abre a possibilidade da psicose.

Deixamos para o final desta enumeracao a referéncia a um tra-
balho anterior de Freud (1913) que tem, porém, muito a ver com
o0 que estamos considerando. No texto “O tema dos trés escrinios’,
ele aborda a questdo da aceitagao da morte por meio de um desen-
volvimento que mostra uma dinidmica parecida com a do “duplo”
Na evolugdo da mitologia grega, a criagdo das Moiras — deusas do
destino, do inelutavel e da morte - significou um avango no reco-
nhecimento de que, sendo parte da natureza, o homem também se
achava submetido a lei imutavel da morte. Mas ele se rebela, por
meio da fantasia, contra o conhecimento encarnado nesse mito e
cria outro, no qual a deusa da morte é substituida pela deusa do
amor ou por figuras humanas equiparaveis. A mais bela e a melhor
das mulheres, a mais cobi¢ada e mais digna de ser amada vira a
ocupar esse lugar.

A escolha da mulher (esse é o tema no material mitolégico
ou literario) vem, dessa maneira, substituir a fatalidade. A morte,
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admitida no pensamento, é superada na fantasia. Trata-se de um
triunfo da realiza¢do de desejos. O que ndo impede que “a mais
bela e a melhor” conserve certos tragos inquietantes.

Munidos dessas referéncias conceituais, voltemos agora a his-
téria do conto. H4 uma cena que me parece fundamental para
nosso proposito. A sequéncia escolhida ndo contém nada de so-
brenatural; o sinistro apresenta-se, para nds, pelo viés da loucu-
ra. Trata-se da volta para casa de Natanael, depois do incidente
com o oculista italiano (Hoffmann, 1817, p. 31). E o primeiro
reencontro com sua namorada que ja sabe, pela carta, dos fatos
da histéria familiar. E um encontro tenro e amoroso, mas nio por
isso menos tenso. Clara se reconhece chocada e comovida pelos
acontecimentos referentes ao pai de Natanael, mas isso ndo alevaa
perder a calma e a serenidade que a caracterizam. E ela lhe propoe
considerar uma versdo mais sensata, licida e realista dessa morte.
Seguramente o pai, aticado pelo desejo enganador de conquistar
um saber, entregava-se a praticas alquimicas que o levaram pro-
gressivamente a negligenciar a familia. Provavelmente, teria sido
ele mesmo o responsavel pela sua propria morte, ocorrida em um
momento de descuido. Coppelius ndo deve ser culpado de nada e,
se lhe aparece e lhe infunde temor, isso se deve apenas ao fato de
que “nao é mais do que um fantasma desdobrado de seu proprio
eu” (p. 36).

Natanael contrapde a essa colocagdo um idedrio mistico e
ocultista, defendido com veeméncia e paixdo, sentindo a posi¢ao
de Clara como fria e insensivel a seus apaixonados argumentos. O
confronto cresce e eles comecam a entediar-se e a distanciar-se. Af,
algo novo acontece.

Natanael tinha uma boa capacidade de escrever narrativas in-
teressantes e divertidas. Encurralado pelos pressagios, decide dar
vazdo a todos esses pensamentos sombrios num poema de estilo
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tipico romantico, cheio de alegorias misturadas com a ftria dos
elementos da natureza.® Nele, enfrenta todos os seus fantasmas.

Nesse poema, Clara e ele, unidos pelo mais fiel dos amores,
chegam até o altar. E é ali que se interpde a negra mao de Coppe-
lius, arrancando os olhos dela, que vém incrustar-se no peito de
Natanael. Ele ¢ jogado na vertigem de um circulo de fogo que nao
cessa de girar.

Mas, em meio a esse bramido selvagem, ele ouve a voz
de Clara dizendo-lhe: “Ndo consegue me enxergar?
Coppelius enganou vocé, ndo eram meus olhos que ar-
diam em seu peito, e sim gotas ardentes de seu proprio
sangue. Olhe para mim. Olhe para mim, meus olhos
estdo aqui!” — Natanael pensa: “E Clara, e serei dela
eternamente”. Entdo esse pensamento penetra com ta-
manha for¢a na roda de fogo que ela para, e no negro
abismo o estrondo dissipa-se num som cavo. Natanael
olha nos olhos de Clara, mas é a morte que o fita gen-
tilmente com os olhos dela. (p. 37)

E ai acaba o poema.

Quando ele o 1§, assusta-se com essa voz, depois se acalma e o
aprimora melhorando cada verso. Torna-o mais harmonico. Sente
que é um bom poema. Pensa que o espirito frio de Clara vai infla-
mar-se, mas reconhece também que nao entende muito por que
precisa inflamar Clara, e mais ainda com imagens tao aterrorizan-
tes. Ele o deixa la...

6 Semelhante, nesse aspecto, ao estilo dos poemas de Lautréamont (Pichon-
Riviere, 1971).
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Alguns dias passam sem problemas. Num certo momento,
vendo-o tao alegre e vivaz, Clara lhe diz: “S6 agora volto a ter vocé
inteiro para mim, viu como expulsamos o horrivel Coppelius?”.
Apenas nesse momento ele lembra que tem o poema no bolso. E
o 1é. A medida que ele vai se inflamando, ela comega a fita-lo com
olhos cada vez mais fixos. Finalmente termina, gemendo, profunda-
mente fatigado.

Tomou a mdo de Clara e suspirou, como se tivesse su-
cumbido a uma dor desconsolada: “Ah, Clara, Clara!”.
Ela o apertou suavemente contra seus seios e disse
baixinho, mas lenta e seriamente: “Natanael, meu Na-
tanael! Atire ao fogo essa histéria absurda-disparata-
da-demente”. Natanael, indignado, levantou-se de um
salto e gritou, empurrando Clara para longe de si: “Seu
maldito automato sem vida!” e saiu correndo enquanto
Clara, profundamente ferida, vertia amargas lagrimas:
“Ah, ele nunca me amou, pois ndo me entende!”, solu-

¢ou. (pp. 37-38)

O drama se completa com a entrada em cena de Lotario, que os
leva a um enfrentamento furioso, um duelo com espadas, que por
muito pouco néo acaba em morte.

Pobre Clara! Nao deve ser nada facil ser a noiva e a terapeuta ao
mesmo tempo. Ouvimos isso muitas vezes. Mas torna-se mais dificil
quando a transferéncia e o imprevisivel percurso do processo ela-
borativo levam-na a ocupar um lugar tio marcado de sinistro. Pelo
que nos consta, a inica que pode suportar ser um espectro para seu
amado até o final da cura foi Zoe Bertgang, a Gradiva, e isso prova-
velmente porque se tratava também de um conto (Freud, 1907). Cla-
ra demorou a compreender que ali algo novo estava se produzindo,
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um empuxo sublimatdrio e criativo que dava curso a elaboragao
possivel tanto do desejo erético e da angustia de castragdo quanto da
experiéncia de confronto com a morte e a angustia de morte, ressig-
nificando, assim, as situacdes traumaticas da sua histéria.”

A identificagdo com o “inflamado” de seu pai ficava “limitada”
pelo apoio a um dos modelos identificatérios da época, constituido
pela figura do poeta, roméntico, languido, suspirante.®

Mas Clara nao o suporta. Ao fechar-se para a intengao e a sig-
nificagdo do poema, ela repete a atitude da mae frente a fantasia
da crianga. Trata-se de uma atitude de “censura’, como diz Penot
(1992), e, ao incita-lo a “jogar tudo isso no fogo”, lembra-nos o
lugar cultural do fogo como instrumento de supressdo, desde a In-
quisi¢ao até Fahrenheit 451. Mas ndo se trata so disso.

Sera que ela ndo vé tudo o que pode ser o fogo para ele, o da
brasa que ele mantinha acesa no cachimbo do pai, o da fornalha
onde os olhos da crianga seriam queimados, o da roda de fogo da
qual a propria voz dela tinha conseguido arranca-lo no poema...
para vir agora a “joga-lo de volta ao fogo™? Porque, ao toca-lo como
se fosse em um ponto “neuralgico’, o novo equilibrio narcisico al-
cangado se desmorona, o processamento simbdlico se interrompe, e a
recusa se reinstala.

Os olhos da morte, que no universo do conto estavam no plano
da ficgdo, passam a situar-se no plano que, nesse mesmo universo,
corresponde a realidade. Como? Pelo ato de rejeicao do maldito
autémato sem vida que acaba de encostar em seu peito. Este é o
efeito do sinistro que dispara o incerto das situagdes da loucura:

7 Ver as relagdes entre o “sinistro” e o processo criativo em Pichon-Riviére
(1971) e em Zito-Lema (1976).

8 Hoje e aqui, talvez ele chegasse a ela com uma cangao com letra de Gabriel, o
pensador, musica dos Mamonas Assassinas e interpretacdo da banda Sepultura
- nomes sombrios é que nao faltam.
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quanto hd de inconsciéncia e de inten¢ao cruel no dito por ela?
Quanto ha de metafora injuriante ou de alucina¢ao no que ele
transmite? Algo, no entanto, é certo. Trata-se dessa faceta da expe-
riéncia do sinistro em que fica abolida a distingdo entre fantasia e
realidade e entre simbolo e simbolizado.

Essa perda da fungéo simbdlica, afetando o processamento de
um enunciado metaférico, fica bem ilustrada, a meu ver, também
no trabalho de Freud (1915) sobre “O inconsciente”, quando traz
exemplos sobre transtornos da linguagem em estados iniciais da
psicose. Ele toma como exemplo uma paciente de Tausk que con-
seguia proporcionar, ela mesma, a explica¢do de suas palavras. A
paciente chega a consulta depois de ter brigado com seu noivo e ex-
clama: “Os olhos nédo estdo bem! [Interessante, de novo os olhos!]
Meus olhos néo estiao bem, estdo tortos!”. E acrescenta, depois de
uma série de reprovagdes contra o noivo: “Nunca me compreende.
Cada vez se mostra diferente. E um hipdcrita que me entortou os
olhos, fazendo com que eu veja de forma torta todas as coisas”. Au-
gendreher (“torcedor de olhos”) era e possivelmente continua a ser
uma expressdo comum em alemao. Freud explica isso como efeito
da retragdo narcisica da libido, que carrega as representagdes dos
6rgaos do corpo com a totalidade da significagao de um determi-
nado contetido, dando a frase um carater hipocondriaco.

No caso de Natanael, ndo é o corpo dele, mas o dela que vira
um “maldito autdmato sem vida”. Abolicdo da representacéo, como
vimos, da morte, a deusa no sentido mitico recuperado no poema
que constitufa uma “admissio”, uma elaboragdo simbolica do trau-
ma da morte do pai. Ou, talvez, uma manutenc¢do da representa-
¢ao com abolicdo do sentido. S6 que sempre ligada a imagem dela.
Uma imagem que, no entanto, pode reverter-se em imagem dele
mesmo, que foi desventurado e manipulado como um boneco sem
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vida na primeira das cenas traumaticas do conto. Corresponderia,
enfim, a um fantasma organizado a partir da imagem especular.

Esse conceito de imagem especular aparece bem desenvolvido
no trabalho de Rank (1912) sobre O duplo; esta presente no conto
de Hoftmann, explicitamente como “imagem do eu”; é retomado
por Freud no texto Das Unheimliche; e é sabido que atingira seu
maximo valor metapsicoldgico e clinico quando Lacan (1949) o
articule com todas as investigagcdes sobre o desenvolvimento da
percepcao de si mesmo e do outro, por parte da crianga, que esta-
vam em curso na Franga. Ele mostrar4, justamente, que o fantasma
de castracdo ndo é mais do que uma variante, que se impde poste-
riormente, do fantasma de “corpo cortado em peda¢os”. Fantasma
este que pode reaparecer toda vez que falha a sustentac¢ao narcisica
do eu.

Os fenémenos de transitivismo, translocagdo de ideias, senti-
mentos etc. de uma pessoa a outra, permutacio de pessoas e outros
fendmenos do mesmo tipo que Freud enumera nesse trabalho serao
aprofundados por Lacan (1949) em relacéo ao outro especular a par-
tir de estudos importantes de Wallon nesse sentido (Merleau-Ponty,
1990; Rosolato, 1983).

Por outro lado, nao sei se Melanie Klein (1952) e seus segui-
dores conheceram esses trabalhos, mas todas as teorizagdes que
giram em torno do conceito de “identificagdo projetiva” conse-
guem dar uma explicagdo bem coerente desses fendmenos e tém
tido grande eficacia clinica. A identificagao projetiva esta presente,
por exemplo, no centro da interpretacio que a autora realiza do
romance de Julien Green, Se eu fosse vocé, que gira em torno, tam-
bém, de um pacto com o demonio (Klein, 1955).

Prossigamos com nosso conto. A essa briga entre Natanael e
Clara segue-se, como vimos, uma explosao de agressividade entre
ele e Lotario que por pouco ndo acaba em morte real. Enfim, uma
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repeticao quase completa da cena familiar infantil com um ato fi-
nal parecido. Todos se acalmam, mas concordam que a méae nao
deve saber nada sobre o acontecido. No sistema de recusa familiar,
Clara e a mée intercambiaram seus papéis.

Gostaria de retomar esse momento final do encontro com
Clara no qual, como dissemos, aparece o sinistro da eclosdo da
loucura. Esse desenlace da trama no final da cena que escolhemos
nos remete a pensar no papel do outro real na eclosdo da psicose.
Consideremos, para isso, o caso Schreber (Freud, 1911), seguindo
a analise que propde Octave Mannoni (1978) para entender o pa-
pel de Flechsig.

Numa internagéo anterior, Schreber o tinha conhecido e admi-
rado, estabelecendo, como diz Freud, uma transferéncia. Quando
o consulta pela segunda vez, com uma queixa de insonia, a espe-
ranga intima ¢ de ser reconhecido em suas conquistas profissionais
(presidente do Senado etc.). Flechsig recebe-o, ouve sua queixa
e inicia “um longo discurso de notavel eloquéncia sobre os pro-
gressos da neurologia, prometendo-lhe a cura mediante soniferos
novos e muito eficazes” Nisso, diz Mannoni (1978), o discurso
neuroldgico de Flechsig repete o discurso pedagégico de Gottlob
Schreber, o pai do paciente. Ambos suprimem o outro como su-
jeito e como desejo. E esse é o damago da repeticao mortifera na
psicose, como se o destino tivesse tramado o pior dos encontros.

Tampouco esteve ai ausente a frase infeliz. Parece que Flechsig diz
a Schreber que com o auxilio desses remédios novos ele conseguiria
um sono tranquilo e “fecundo em sonhos” Isso dito a um homem que
ansiava por ter descendéncia, e cuja mulher abortava ano apds ano.
Ele tocou assim, tal como Clara no conto, no nudcleo da estrutura nar-
cisica do paciente. Schreber nao s6 nao conseguiu libertar-se da inso-
nia, como entrou, tempos depois, naquele delirio tao fecundo em que
uma alma-Flechsig o perseguia para destruir a sua.
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Penso que é fundamental compreender que nesses vinculos a
sombra do sinistro se apresenta pelo lado do outro, daquele que
da um ponto de apoio ao ego ideal do paciente, & sua imagem es-
pecular (Bleger, 1967; Cesarotto, 1987; Penot, 1992). Uma espé-
cie de alegoria disso torna-se patente na explosao final da historia
de Natanael. Ele e Clara estavam na torre da prefeitura, olhando
para a paisagem, e nos ¢ dito depois que entre as pessoas na fren-
te do prédio se podia ver o advogado Coppelius, que reapareceu
surpreendentemente no relato. Freud da a seguinte interpretagao:
“Temos direito a supor que a loucura estourou quando Natanael
viu pelo bindculo que ele se aproximava”. Nao obstante, o texto do
conto diz o seguinte:

“Veja s6 aquele estranho pequeno arbusto cinzento, que
até parece estar andando em nossa dire¢do” - observou
Clara. Automaticamente, Natanael pés a mao no bol-
so, encontrando o bindéculo de Coppola e olhou para o
lado: Clara estava na frente das lentes! Ai seus pulsos
e suas veias palpitaram convulsivamente - livido, fitou
Clara ... (p.51)

Dissemos que nessas situagdes de repeticao mortifera o desti-
no parece tramar os piores encontros. Dito assim, dessa maneira,
formula-se um enunciado com forma de “sinistro’, ao estilo de Na-
tanael, o discurso do demoniaco. Penso, justamente, que a teoria
da pulsao de morte que Freud (1920) esta produzindo simultanea-
mente ao texto de Das Unheimliche, que sera publicada no ano se-
guinte, combina, em seu tecido discursivo, enunciados ao estilo de
Natanael com enunciados ao estilo de Clara, sendo isso, também,
o que o faz tdo impressionante.
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Surge aqui uma pergunta possivel. Seria imprescindivel a hi-
pétese da pulsdo de morte para explicar a emergéncia da reagdo
terapéutica negativa quando se poderia considerar como algo que
surge entre os membros da “dupla” analitica, em func¢éo da estrutu-
ra do sistema narcisico que ai se constitui e que passa por fraturas,
reformulagdes e estagnagdes? Porque ao analista também escapam
coisas, inclusive, as vezes, frases infelizes que nos dao vontade de
“morder a propria lingua” Mas ele se “toca’, podendo, inclusive, se
aceita-se falhando, facilitar uma abertura no processo.

O que esta em jogo é uma disposi¢ao para situar-se frente ao
que faz sentido, aos sentidos inesperados, aos contrassentidos, ao
que nao faz sentido e talvez nunca fara, mas, principalmente, a
abolicdo de sentido. Néo se trata de “familiaridade” com o sinistro
- modo de recusa que lembra os fendmenos de “tolerancia” social
ou cultural identificaveis como “banalizacdes” Trata-se de uma es-
tranheza que pde em marcha um movimento de indagacédo a ser
compartilhado com outros. E que, quanto mais o fagamos, melhor.
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Este livro traz um conjunto de trabalhos publicados por Mario
Pablo Fuks em revistas psicanaliticas e na forma de capitulos de
livros, consolidando em um volume a parte escrita de sua enorme
contribui¢do para a psicanalise brasileira. Mario foi um analista,
professor e intelectual erudito e profundamente engajado que
marcou mais de uma geracao. Seu interesse por temas como a
grupalidade, as institui¢des, a politica, a histdria, a literatura, a
producdo das subjetividades, a psicopatologia contemporanea
em sua relacdo com o social etc. estd documentado nesia bela
coletanea que registra seu legado para o piblico em geral.

— Flavio Ferraz
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