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Este livro é uma homenagem ao psicanalista Jurandir Freire Costa, 
um dos principais responsáveis por produzir no Brasil um 
pensamento original, implicar profundamente a psicanálise 
com a crítica cultural e construir uma análise profunda e atenta 
aos processos sociais e seus impactos subjetivos. As contribui-
ções a este volume provêm de psiquiatras, psicólogos, psica-
nalistas, antropólogos e filósofos que dialogam com a obra de 
Jurandir e destacam sua importância seminal nos campos da refor-
ma psiquiátrica, da saúde mental, da psicanálise, da filosofia e da 
crítica cultural. Temas como a formação da subjetividade, a violên-
cia e o racismo são centrais aos debates psicanalíticos, políticos e 
culturais contemporâneos. 

Jurandir Freire Costa é o que se 
denomina um intelectual orgânico, 
ativamente envolvido no debate 
público sobre as mazelas da 
sociedade brasileira. Em seus 
escritos, é possível discernir três 
bases sobre as quais se organizam 
suas intervenções. A primeira delas 
diz respeito a injustiça, humilhação e 
so�imento social, que se expressam 
nos estudos sobre ética, racismo e 
violência. Outro pilar são os 
impasses que os sujeitos en�entam 
na relação com os ideais culturais e 
as injunções sociais, notório em seus 
textos sobre o amor romântico, 
o homoerotismo e a estruturação da 
família. O último núcleo de suas 
preocupações decorre da necessidade 
que Jurandir vê de não cairmos em 
tentações teóricas totalizantes ou 
reducionistas, que teimam em 
olvidar o caráter provisório e 
histórico de suas concepções. 
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A psicanálise é o eixo central em 
que essas três bases se articulam, 
a fonte da qual nascem suas 
reflexões acerca dos processos de 
subjetivação, ética, linguagem e 
afetos. As suas contribuições são 
ainda mais abrangentes. Seu 
campo de interesses é vasto, seus 
escritos e suas intervenções 
públicas abarcam da psicanálise à 
literatura e à filosofia, da vida 
social ao cinema, da religião ao 
cotidiano. Seus espaços de atuação 
envolvem artigos e livros, aulas em 
espaços institucionais 
universitários ou de tratamento, 
palestras e textos jornalísticos, 
compondo um mosaico de 
intervenções na vida da cidade e 
produzindo um fazer 
clínico-político.
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1. Violência do racismo e da psiquiatria: 
contribuições para o processo da 
reforma psiquiátrica brasileira
Paulo Amarante

História da psiquiatria no Brasil: um corte ideológico (Costa, 1976) 
foi um dos livros mais importantes nos primeiros anos do proces-
so da denominada reforma psiquiátrica brasileira. Muitas são as 
razões. Uma delas é que o livro foi lançado no mesmo ano em que 
foi criado o Centro Brasileiro de Estudos de Saúde, o Cebes, en-
tidade concebida juntamente com sua revista, a Saúde em debate, 
marco indiscutível da trajetória dos processos de reforma sanitária 
e psiquiátrica. É, portanto, um contexto que demarca o advento 
de um acontecimento na sociedade brasileira: o surgimento dos 
movimentos sanitário e de reforma psiquiátrica antimanicomial. 

Naqueles anos da última metade da década de 1970, quando 
foi lançado o livro, observavam-se sinais de clara exaustão e des-
moronamento do regime autocrático instalado com o golpe de 
1964. A sociedade clamava por democracia, cidadania, liberdade, 
fim da repressão e da censura, muito especialmente da censura à 
imprensa. Não custa rememorar que em 1976, por exemplo, ocor-
reram o espancamento do bispo Don Adriano Hipólito, as mortes 
do operário Manuel Fiel Filho na sede dos órgãos de repressão po-
lítica e de dirigentes do Partido Comunista do Brasil (PCdoB), a 
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20 violência do racismo e da psiquiatria

cassação de parlamentares e as explosões de bombas na Associação 
Brasileira de Imprensa (ABI), na Ordem dos Advogados do Brasil 
(OAB) e em outras entidades e instituições da sociedade civil. 

A criação do Cebes é um exemplo emblemático deste movi-
mento social de reconstrução de um projeto nacional democrá-
tico. Foi criado explicitamente com o objetivo de construir um 
pensamento crítico em saúde, isto é, de pensar o campo da saúde 
não como tratamento de doenças, mas como promoção e defesa 
da vida. É nessa entidade que tomou corpo e forma um documen-
to intitulado “A questão democrática na área da saúde”, que, em 
1979, foi apresentado no I Simpósio Nacional de Política de Saúde 
da Câmara dos Deputados, com os princípios éticos e políticos do 
Sistema Único de Saúde, o SUS!

É importante ressaltar uma observação sobre o título do docu-
mento, que não é definido como uma nova proposta de política de 
saúde, mas enfatiza a questão democrática, compreendida em sen-
tido amplo, o que será, efetivamente, a marca da política nacional 
de saúde com a consolidação de dispositivos reais de participação 
e controle social e a garantia universal do direito à saúde. 

Retornando ao livro, é certo que nele não é desenvolvida, ri-
gorosamente, uma história da psiquiatria no Brasil – embora uma 
leitura apressada do título possa assim sugerir –, mas um determi-
nado corte ideológico, como o subtítulo vem esclarecer. Por isso 
mesmo, História da psiquiatria assumiu um papel singular, na me-
dida em que despertou para o conhecimento público a possibilida-
de de uma outra função social, ideológica e política da psiquiatria, 
que não teria a ver exatamente com o tratamento do sofrimento 
humano, com o tratamento de enfermidades mentais. E essa reve-
lação é feita de forma potente e impactante, a partir do resgate de 
uma entidade que se denominava Liga Brasileira de Higiene Men-
tal (LBHM).
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pensar o sujeito, agir no mundo 21

A Liga, como ficou conhecida nas décadas de 1920 e 1930, de-
senvolveu um protagonismo em defesa de valores conservadores 
e antidemocráticos, em nome e com base na ciência psiquiátrica. 
Dentre suas metas e proposições se destacava uma agenda proibi-
cionista, antiliberal, eugênica, xenofóbica e moralista. Os princí-
pios postulados visavam aos ideais de uma boa “higiene psíquica” 
– entendida, por extensão, como higiene social – conduzida e ga-
rantida pelo saber psiquiátrico. Uma pesquisa importante sobre o 
papel dos saberes médicos higienistas na produção da normalida-
de social foi o livro Ordem médica e norma familiar (Costa, 1979), 
publicado logo após História da psiquiatria, que se tornou uma 
referência complementar e obrigatória no debate sobre os temas 
abordados pela Liga.

O debate desencadeado com a descoberta e a publicização da 
Liga teve como resultado imediato um processo crítico sobre as 
instituições psiquiátricas existentes no país. No final dos anos 1970 
e início dos anos 1980, existiam cerca de 80 mil pessoas internadas 
em manicômios no Brasil. Os dados, levantados pelo prof. Luiz 
Cerqueira em Problemas brasileiros de psiquiatria social (1984), são 
muito imprecisos, como o próprio autor adverte, já que a situa-
ção era tão grave que não existiam fontes minimamente confiáveis. 
Existiam hospitais que tinham alguns milhares de pessoas inter-
nadas. A Colônia do Juquery, em São Paulo, por exemplo, tinha 
entre 20 e 30 mil internos: pessoas sem nome, sem identidade e 
sem diagnóstico! E, nesse aspecto, a crítica ao saber psiquiátrico 
a partir das bases teóricas explicitadas pela Liga assumia singular 
importância.

Eram aqueles mesmos fundamentos, aquelas mesmas evidên-
cias científicas adotadas pela Liga que autorizavam a psiquiatria a 
realizar sequestros de pessoas para o resto de suas vidas, que auto-
rizavam invalidações sociais e impedimentos de vidas, que autori-
zavam lobotomias, eletrochoques, esterilizações, malarioterapias, 
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22 violência do racismo e da psiquiatria

insulinoterapias...! Enfim, é um debate que favoreceu e deu visibi-
lidade ao processo de reflexão e construção de pensamento críti-
co sobre as relações entre ciência e poder, ciência e norma social. 
Muitas das contribuições de Michel Foucault, Erving Goffman, 
Franco Basaglia, Robert Castel, Ronald Laing, David Cooper, den-
tre outros, passaram a ser conhecidas a partir desse momento. 

Para os jovens profissionais que estavam saindo das universi-
dades e que viriam a criar o movimento de reforma psiquiátrica e 
luta antimanicomial, tais questões abordadas no livro foram fun-
damentais para a tomada de consciência sobre o papel da ciência 
na construção da hegemonia e do status quo, na gestão dos riscos 
sociais, na repressão e na invalidação de singularidades e diversi-
dades. Em suma, a geração que formulou e disparou o processo de 
reforma psiquiátrica encontrou no livro uma fonte inesgotável não 
apenas de questionamentos e reflexões, mas, fundamentalmente, 
de estratégias e de incidência política para a transformação. Uma 
delas, em especial, foi a de enfrentar o lema da prevenção das en-
fermidades mentais, bem como da promoção de saúde mental. 

Uma das primeiras reflexões críticas sobre  
a prevenção das enfermidades mentais
Desde o seu advento nos textos eugenistas como um ideal de qua-
lificação da raça humana, a profilaxia passaria a ter nova roupa-
gem com a psiquiatria preventiva ou saúde mental comunitária, 
tal como proposta por Gerald Caplan e amplamente acolhida por 
setores das políticas públicas e organismos internacionais de saúde 
como Organização Pan-Americana da Saúde (OPAS) e Organiza-
ção Mundial da Saúde (OMS). 

Um aspecto relevante do livro está no fato de possibilitar a re-
flexão sobre uma questão instigante: por que tantos profissionais, 
mesmo comprometidos com causas sociais, de defesa de direitos 
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pensar o sujeito, agir no mundo 23

e da democracia, se deixaram levar, ou foram seduzidos, pelo dis-
curso da conservadora LBHM. Alguns exemplos desses profis-
sionais, progressistas em sua época, são Ulysses Pernambucano e 
Juliano Moreira. 

Juliano Moreira era um médico negro baiano que respondeu 
como diretor da Assistência Médico-Legal de Alienados e do Hos-
pício Nacional de Alienados de 1903 a 1930. Argumentava a favor 
da hereditariedade na etiologia da doença mental com base na no-
ção de degenerescência moral e apontava para o ideal da qualifica-
ção da raça, a eugenia, um ideal declaradamente racista.

O tema do racismo é um dos mais importantes no livro, por ser 
um dos temas mais desenvolvidos pela Liga e por sua relevância no 
Brasil, um país de forte tradição escravocrata, que sempre tentou 
negar, ou silenciar, sua tradição racista. Assumem importância na 
argumentação do livro autores que abordavam o racismo no Bra-
sil de forma contundente, a exemplo de Roger Bastide e Thomas 
Skidmore, ou Florestan Fernandes e Octávio Ianni, esses últimos 
responsáveis, em boa parte, pela introdução em nosso meio das 
contribuições de Frantz Fanon, psiquiatra martinicano que foi 
uma das mais importantes expressões na luta contra o racismo e 
seu papel na dominação e na luta de classes.

Mas, retomando a pergunta de por que a agenda conservadora 
da Liga atraiu pensadores e atores (supostamente) não tão con-
servadores. Uma hipótese poderia apontar na direção da possibili-
dade da fé na credibilidade da ciência; na verdade produzida pela 
ciência; nas bases e evidências científicas da psiquiatria, que se pre-
tendia uma ciência de robusta fundamentação biomédica (como 
ainda parece crer!). E se eram conhecimentos de base científica, 
e na medida em que a ciência se pretendia neutra e produtora de 
um saber descompromissado, desinteressado, seria, consequente-
mente, a expressão da verdade. Nesse sentido, não apenas o texto 
do livro em si, resultado de uma pesquisa de mestrado do autor, 
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24 violência do racismo e da psiquiatria

mas em particular a introdução da primeira e da segunda edições 
(Costa, 1976) e os prefácios das demais edições (Costa, 1976/1989, 
1976/2007) advertiram quanto aos riscos ideológicos da preven-
ção em psiquiatra e às suas bases morais invasivas e colonizadoras. 

Esse foi um dos estímulos para que reeditássemos História 
da psiquiatria na coleção Loucura XXI, cerca de 30 anos depois. 
Tanto o resgate da história da Liga quanto essas questões anterior-
mente abordadas, especialmente sobre as relações entre saber e 
poder, ideologia e verdade, tornam o livro absolutamente neces-
sário e atual!

Se o tema do racismo, em especial de sua fundamentação 
científica, foi enfrentado tanto com rigor acadêmico quanto com 
consistência política em História da psiquiatria, ele foi retomado, 
mais especificamente como o tema da violência do racismo, com 
maiores profundidade e amplitude conceitual e política no históri-
co prefácio ao livro Tornar-se negro, de Neuza Santos Souza (Costa, 
1983). Trata-se de um dos mais potentes prefácios elaborados no 
contexto da psiquiatria crítica (termo que eu costumava adotar na 
época e que, apesar das críticas advindas mesmo no âmbito pro-
gressista, insistia e insisto em utilizar). 

Embora o tema do racismo tivesse sido destacado e ressalta-
do em História da psiquiatria e, mais ainda, em Tornar-se negro, e 
incorporado em muitos manifestos e documentos políticos pos-
teriores com base nas discussões dessas duas referências – como 
na Carta de Bauru, documento que demarca uma ruptura política 
e epistemológica importante para a reforma psiquiátrica e a luta 
antimanicomial (MTSM, 1987) –, o debate sobre o racismo seguiu 
sendo insuficiente, pelo menos até muito recentemente. Fanon 
foi vetado na academia, bem como Franco Basaglia, que inclusive 
encerra A instituição negada (Basaglia, 1968/1984) destacando a 
importância do caminho revolucionário apontado por Frantz Fa-
non. Mas a psiquiatria convencional, mercantilista, medicalizante, 
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pensar o sujeito, agir no mundo 25

patologizante se encarregou, com suas alianças e suas estratégias 
de poder, de silenciar e fazer desaparecer muitas das contribuições 
críticas a suas práticas e suas pretensões científicas biomédicas, 
como foi o caso de Laing, Cooper, Esterson, Szasz... Mesmo o livro 
de Neuza Santos Souza, uma autora negra, só seria mais ampla-
mente conhecido alguns anos após seu falecimento. 

A contribuição de Jurandir Freire Costa ao livro de Neuza 
Santos Souza não se reduziu ao prefácio, incluindo boa parte do 
processo de concepção, afinal, a autora fazia parte de um grupo de 
estudos que se reunia semanalmente sob a liderança de Jurandir, 
do qual fazíamos parte e no qual refletíamos sobre questões do 
saber no campo psi, da psicanálise à psiquiatria e ciência afins, 
em suas interfaces com a filosofia, a antropologia, a sociologia e 
a história.

Outras contribuições de Jurandir Freire Costa vieram a se so-
mar na crítica ao ideal preventivista em saúde mental, inclusive 
um artigo de referência, em coautoria com Joel Birman (Birman & 
Costa, 1976/1994). Mas um determinado artigo merece destaque 
no contexto da discussão que nos instiga neste momento: “Saú-
de mental: produto da educação?” (Costa, 1980), formulado em 
termos de uma pergunta, uma provocação, no sentido dramático, 
para desestabilizar a naturalização do tema, que era praticamente 
consenso naquela conjuntura histórica. Eram muitos os autores e 
as entidades que bradavam os ideais preventivistas em tom ufanis-
ta e sonhador. Difundiam-se a possibilidade e o vislumbre de um 
mundo sem dores e sofrimento, sem drogas e enfermidades.

A provocação surtiu efeito e nos fez perceber o quanto os ideais 
de prevenção das doenças mentais e de promoção de uma “boa 
saúde mental” eram contaminados, ou eram os mesmos da profi-
laxia da Liga, dissimulados ou mascarados, mas orientados pelos 
mesmos projetos racistas, normativos, antiliberais, patriarcais e 
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26 violência do racismo e da psiquiatria

excludentes que a ideia de um tipo psicológico ideal desenhado pela 
psiquiatria. 

Em 1982, tivemos a possibilidade de trabalhar juntos no Cen-
tro Psiquiátrico Pedro II (CPP II, posteriormente denominado 
Instituto Nise da Silveira), no Engenho de Dentro (RJ). Convidei 
Jurandir Freire Costa para compor e coordenar uma equipe que 
tinha como meta iniciar um processo de desconstrução daquele 
manicômio. Eu tinha claro que deveria ser um processo longo e ár-
duo, de difícil execução, e que precisaria da participação de todos 
os sujeitos envolvidos na instituição para que pudessem operar o 
processo de transformação. E é com muita satisfação que pode-
mos anunciar que, após tantos anos, aquela instituição sofreu uma 
transformação radical, não sendo mais uma instituição manico-
mial, e que tivemos um papel significativo nessa trajetória. Atual-
mente é o Parque Municipal Nise da Silveira!

O primeiro ponto da trajetória de desconstrução manicomial, 
entendíamos, diria respeito a um processo formativo no qual to-
das as pessoas da instituição seriam convidadas e estimuladas a 
participar. Era fundamental refletir sobre o trabalho, as relações, 
o poder, a função de repressão e tutela, a reprodução, mesmo que 
sem consciência na maior parte das vezes, dos mecanismos insti-
tucionais de controle. 

Com Jurandir, outros e outras, inclusive Neuza Santos Souza, 
vivemos momentos profundos de tomada de consciência de nos-
so papel como gestores de riscos sociais, da miséria, da pobreza 
humana, da falta de políticas públicas de defesa e promoção de 
direitos. Nesse contexto também foi realizada uma pesquisa coor-
denada por Jurandir, na qual tentávamos entender e acolher as 
pessoas que chegavam à instituição e ali ficavam, internadas ou 
nos ambulatórios, por anos a fio, sem qualquer perspectiva de cui-
dado ou mudança. Eram simplesmente pessoas que iam renovar as 
receitas e “pegar” os benzodiazepínicos prescritos em prontuários 
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em que se escrevia simplesmente “manter a medicação”. Foi orga-
nizado um grupo de mulheres com “queixas difusas” que tinham 
muito mais a ver com sua condição de mulheres destratadas, po-
bres, sem perspectivas e em condições de muita violência. Uma 
delas nos disse que elas não tinham alta: “quem tem alta aqui são os 
médicos, quando acabam o estágio ou a residência e vão embora, e 
a gente fica para o próximo”.

Para minha experiência profissional e, acredito, para o proces-
so de reforma psiquiátrica brasileira, essa pesquisa contribuiu com 
reflexões fundamentais sobre a importância da escuta e do acolhi-
mento e estratégias para a própria construção coletiva das soluções 
por pares e ajuda mútua, que reorientaram os princípios da saúde 
mental no nosso país (Costa et al., 1984). 

E não seria possível não fazer referência a um texto marcante, 
impactante, de Jurandir Freire Costa, que, ao ver um interno sendo 
vestido com uma roupa de mulher, e lhe sendo explicado que ali 
no hospício tanto fazia uma coisa ou outra, produziu um dos mais 
potentes trabalhos de crítica ao modelo manicomial e à psiquiatria 
institucional. O título, em analogia à psiquiatria democrática ita-
liana, já diz boa parte das coisas que precisavam ser ditas naquele 
momento e que nos ajudaram a reorientar nosso projeto de luta 
antimanicomial: “Psiquiatria burocrática: duas ou três coisas que 
sei dela” (Costa, 1991). 

Para encerrar, pensando algumas coisas  
para o presente e o futuro
Estamos vivendo um momento de valorização do tema da saú-
de mental. Especialmente após os tempos duros da pandemia de 
covid-19, o tema da saúde mental tomou as mídias, as narrativas 
pessoais, familiares, acadêmicas. Todos falam da saúde mental (a 
própria saúde mental, melhorar a saúde mental, cuidar da saúde 

Miolo Pensar Sujeito.indd   27Miolo Pensar Sujeito.indd   27 08/04/2024   18:4908/04/2024   18:49



28 violência do racismo e da psiquiatria

mental...). E o termo, como significante de uma espécie de valor 
ideal normativo, ontológico, carrega consigo muitas questões, 
muito especialmente questões relacionadas à patologização e à me-
dicalização da vida, à gestão da vida pelos pressupostos científicos, 
à perda de autonomia das pessoas – como já ressaltava Ivan Illich 
(1976) – e aí por diante. Para ter mais cautela com o furor coletivo 
de busca da sanidade mental, da idealidade normativa psíquica, de 
promoção de uma “boa saúde mental”, peço licença para sugerir 
leitura desses textos de Jurandir Freire Costa e Neuza Santos Sousa 
que utilizei aqui. E para aqueles que já leram, permitam-me sugerir 
que leiam novamente! 
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2. Psiquiatria e saúde mental
Marco Antonio Alves Brasil

Uma resposta efetiva ao sofrimento que a doença mental causa, 
bem como o pleno entendimento de suas origens implicam o reco-
nhecimento de que ela tem aspectos biológicos, sociais e culturais 
que limitam qualquer conjunto único de significados e práticas. A 
psiquiatria deve procurar entender e cuidar dos sofrimentos psí-
quicos impostos aos seres humanos, mas não mais do que lhe cabe 
(Skull, 2015).

Por outro lado, a concepção de saúde mental impõe uma vi-
são mais ampla, biopsicossocial, do fenômeno da doença mental, 
mas não nega a psiquiatria, pelo contrário, torna mais abrangente 
o seu campo de ação. Da psiquiatria passa-se a exigir uma organi-
zação de assistência sempre mais comunitária e social. Contudo, 
essa orientação da assistência psiquiátrica não retira do médico 
psiquiatra sua importância nas ações de saúde mental, como in-
vestigador do fato psicopatológico criador, depois de muitas tenta-
tivas infelizes (Valenstein, 2010; Burns, 2014), de alguns recursos 
capazes de restituir ao paciente sua liberdade interior, necessária 
a um projeto de existência autônomo e adaptado. Suas novas fun-
ções, em consonância com os outros elementos da equipe de saúde 
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mental, exigem do psiquiatra responsabilidades acrescidas, com 
inserção nos problemas gerais de saúde e alargamento das tarefas 
educativas e de promoção social na comunidade. 

Não só as atividades biológicas no cérebro afetam profunda-
mente as emoções e o comportamento, como também as alterações 
comportamentais, em resposta a situações vivenciais, modificam 
a função cerebral. Pensamentos e sentimentos não ocorrem sem 
neurônios e sinapses, mas a relação entre o cérebro e a mente é 
o mistério fundamental da psiquiatria e fonte de muitos de seus 
conflitos. Isso não só afeta a psiquiatria, mas tem profundas impli-
cações para toda a medicina (Slavney & McHugh, 2016). 

É importante enfatizar e reenfatizar que o campo de conheci-
mento e de atuação da psiquiatria não deve ser ofuscado e sedu-
zido pelas descobertas das ciências básicas, de forma a não se ter 
uma postura crítica ou não se levar em conta outras perspectivas 
válidas e necessárias. Muito da compreensão psicanalítica e psico-
dinâmica é compatível com a neurociência, sendo um importan-
te complemento às descobertas das ciências básicas, sem o qual a 
complexidade da doença não pode ser plenamente compreendida. 

Em geral, problemas mentais, sociais e comportamentais re-
presentam grupos superpostos de problemas que, ampliados pela 
onda recente de mudanças globais político-econômicas e novas 
morbidades, interagem, intensificando seus efeitos no comporta-
mento e no bem-estar das pessoas.

Valorizar o contexto social não quer dizer que os problemas 
sociais são a única ou a mais importante causa dos transtornos 
mentais. Entretanto, o contexto social não pode ser ignorado. Um 
transtorno cerebral, como a epilepsia, pode ser o resultado de um 
cisto causado por um parasita ou pode ser produzida por um trau-
matismo decorrente de uma guerra civil. Portanto, seja na infes-
tação ou no traumatismo, fatores sociais podem estar presentes, 
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embora não sejam a causa direta da doença. Psiquiatras e outros 
profissionais de saúde mental não têm, obviamente, o dom especial 
para evitar guerras ou acabar com a pobreza, mas podem atuar 
preventivamente, sobretudo no diagnóstico precoce dos transtor-
nos mentais.

Ao se discutir saúde social em um contexto de violência e po-
breza, não se deve nem trivializar, nem medicalizar suas origens. 
Ao contrário, é necessário entender as forças políticas e culturais 
envolvidas. Deve-se considerar a violência e a pobreza como um 
problema amplo, com efeitos traumáticos que são tanto coletivos 
quanto pessoais, e não algo que os profissionais da saúde possam 
manejar sozinhos. 

As questões relacionadas à saúde mental passam por temas 
centrais de paz, segurança, proteção ao ambiente e direitos huma-
nos, bem como o desenvolvimento de organizações e estruturas 
nacionais e internacionais efetivas que controlem o colapso social 
e os conflitos internacionais. Para abordar essas questões efetiva-
mente, a noção de que o trauma está enraizado em indivíduos ou 
em famílias individuais deve ser ampliada a uma compreensão do 
impacto coletivo dos danos sociais. Não se trata de negar a im-
portância das diferenças que constituem a personalidade de cada 
um, mas de ver que toda pessoa, qualquer que seja, não pode ser 
completamente entendida sem levar em conta o ambiente cultural 
e social no qual vive, bem como o lugar que a sociedade concede a 
ela e o valor que ela confere à liberdade e ao direito ao lazer.

Obviamente, nenhum governo pode garantir saúde para cada 
um dos seus cidadãos. O que os cidadãos podem reivindicar é o 
direito a um meio ambiente compatível com a saúde e o direito de 
assistência quando a doença ocorrer. Esse meio ambiente significa 
ar respirável, água potável, abrigos decentes disponíveis, um lugar 
onde cada pessoa esteja livre de opressões e seja tratada com res-
peito e a comunidade providencie assistência de saúde a todos os 
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doentes. Sustentar o direito a um ambiente saudável e a uma assis-
tência decente não assegura um respeito universal a esses direitos. 
Porém, estabelece um padrão com o qual esses direitos podem ser 
mensurados e pelo qual todos nós devemos lutar (Burns, 2014; 
Wilkinson & Pickett, 2010). 

As discussões sobre saúde física e mental, bem-estar social, 
desenvolvimento econômico, segurança internacional e direitos 
humanos têm seguido caminhos distintos e isolados, quando, na 
realidade, essas questões estão ligadas indissoluvelmente. É con-
traprodutivo avaliar programas assistenciais de saúde sem consi-
derar seu impacto na qualidade de vida da comunidade (Almeida 
Filho, Coelho & Peres,1999; Wilkinson & Pickett, 2010).

A psiquiatria, desde a segunda metade do século XX, vem re-
nunciando a uma abordagem psicossocial mais ampla para uma 
perspectiva mais estreita de orientação neurocientífica. O foco de 
interesse passa das questões sociais e seu impacto na saúde mental 
para desvendar as complexidades do funcionamento cerebral. Esse 
novo domínio da neurociência, focado no cérebro, pode provocar 
um isolamento de outras áreas da psiquiatria. É importante que 
essas pesquisas sobre o cérebro sejam contextualizadas e inseridas 
no mundo de relações pessoais, familiares e sociais. A escolha de 
uma identidade médica estreita, que foca exclusivamente em tra-
tamentos e pesquisa biológicos, leva ao empobrecimento da prá-
tica. A biologia é uma parte necessária da teoria e da prática da 
psiquiatria, mas não oferece uma explicação e uma compreensão 
completas da doença mental e de seu tratamento (Carlat, 2010).

Na assistência psiquiátrica pública, particularmente em nosso 
país, ainda vivemos o processo da indispensável substituição do 
modelo hospitalocêntrico pelo comunitário e preventivo. Recursos 
substitutivos ao modelo asilar – como matriciamento psiquiátri-
co na atenção primária, unidades psiquiátricas de hospital geral, 
Centros de Atenção Psicossocial (CAPS) e residências terapêuticas 
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– devem ser construídos em número suficiente para acolher os re-
manescentes do regime asilar, pois um externamento indiferencia-
do e sem planejamento poderá resultar no abandono de pacientes, 
desamparados na selva das cidades. 

Seria contraditório creditar generosamente potenciais terapêu-
ticos a uma sociedade que tem uma atitude de estigmatização e 
rejeição ao doente mental. É, portanto, fundamental obter a mu-
dança de atitude da comunidade, tornando-a mais receptiva e aco-
lhedora àqueles com transtornos mentais. Para isso, é necessário 
o esforço educativo por parte da equipe psiquiátrica, do serviço 
social, dos elementos prestadores de serviços à comunidade, dos 
indivíduos-chave, líderes naturais, a fim de assegurar a continuida-
de dos cuidados para prevenção, cura e reabilitação. Não se pode 
mais manter divisões estritas e artificiais entre o bem-estar físico 
e mental, mas deve-se oferecer um atendimento integrado a to-
dos os pacientes, especialmente na atenção primária e nas unida-
des psiquiátricas de hospital geral. Da mesma forma, discussões e 
planejamentos sobre saúde física e mental, bem-estar social, de-
senvolvimento econômico, segurança internacional e direitos hu-
manos têm de ser feitos de forma integrada, já que são questões 
indissoluvelmente ligadas. 

A psiquiatria procura manter sua hegemonia ao se posicionar 
como a liderança natural nas equipes de saúde mental, mas na rea-
lidade isso é um vestígio nostálgico do período da psiquiatria asilar. 
Os psiquiatras hoje convivem em nível profissional com um grupo 
de profissionais de saúde mental e não podem presumir que são, 
por direito adquirido, primus inter pares. Eles têm que justificar sua 
liderança, pelo mérito e pela abrangência do seu conhecimento. 
Essa abrangência exige, além do conhecimento biológico, mesmo 
para aqueles cuja principal atividade seja a prescrição de medica-
mentos, um conhecimento e uma qualificação psicoterápicos. Em 
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conferência feita no Colégios de Médicos de Viena, assim disse 
Freud (1904/1989):

Nós, médicos – inclusive todos os senhores –, portanto, 
praticamos constantemente a psicoterapia, mesmo que 
não o saibamos nem tenhamos essa intenção; só que 
constitui uma desvantagem deixar tão completamen-
te entregue aos enfermos o fator psíquico da influência 
que os senhores exercem sobre eles. Dessa maneira, ele 
se torna incontrolável, impossível de dosar ou de inten-
sificar. Assim, não é lícito o médico dominar esse fator, 
servir-se dele intencionalmente, norteá-lo e reforçá-lo? 
É isso, e nada mais do que isso, o que a psicoterapia 
científica lhes propõe. (p. 248, tradução nossa)

No plano biológico, apesar dos grandes avanços obtidos na se-
gunda metade do século XX, especialmente nas décadas de 1950 
e 1960, a psiquiatria tem progredido muito lentamente, resultan-
do na suspensão do desenvolvimento de novos psicofármacos. A 
saída da indústria farmacêutica da pesquisa de novas drogas é um 
sintoma dessa paralisação e, ao mesmo tempo, um impedimen-
to para o progresso terapêutico em psiquiatria. Essa paralisação 
de mais de meio século de avanços terapêuticos farmacológicos 
reais é decorrente, sobretudo, da enorme dificuldade de se estudar 
transtornos mentais de etiologia multifatorial e poligênica. Outros 
obstáculos têm também limitado esses avanços. Isso inclui um 
sistema diagnóstico que tem dificultado palpavelmente a ciência 
clínica e translacional e paradigmas de pesquisa ainda embasados 
em descobertas farmacológicas realizadas nos anos 1950, que não 
conseguiram nenhum conhecimento mais profundo da fisiopato-
logia dos transtornos mentais. 
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Apesar disso, devemos manter a esperança de que novas tec-
nologias, incluindo estudos genéticos de larga escala; o novo cam-
po da epigenética que tenta entender como a natureza e o meio 
ambiente estão interligados, etiológica e clinicamente; o desen-
volvimento das tecnologias de células-tronco, com todas suas im-
plicações para o estudo dos transtornos mentais; e os avanços na 
compreensão de circuitos neurais, possam tirar a psiquiatria desse 
atual impasse (Hyman, 2014). 

Entre as especialidades médicas, é provável que a psiquiatria 
seja a mais primitiva cientificamente (Carlat, 2011). Há ainda uma 
compreensão rudimentar da fisiopatologia das doenças mentais e 
seu tratamento se baseia ainda em teorias tênues e mutantes. No 
entanto, embora isso seja verdade, não significa que os psicofárma-
cos, bem como outros tratamentos biológicos, não sejam efetivos, 
apenas que os psiquiatras devem renunciar a vender uma imagem 
de serem possuidores de um sofisticado conhecimento neuroquí-
mico no exercício da sua prática clínica (Paris, 2008, 2023). 

Shorter (2021) afirma que tanto o diagnóstico quanto a tera-
pêutica psiquiátricos não têm uma base científica. Para Joel Paris 
(2023), 

nós sofremos de uma ausência de uma teoria válida e 
somos forçados a visar aos sintomas, em vez da doença 
mental como um todo. E isso cria uma incerteza que 
pode ser difícil de ser aceita. Essa falta de conhecimento 
abre as portas para modismos e falácias. (p. ix, tradu-
ção nossa)

A psiquiatria, hoje, é capaz de atuar nos graves transtornos 
mentais, salvando vidas, e devolver a milhões de pessoas sua paz 
interior e sua capacidade funcional; ela, no entanto, ao esten-
der as fronteiras do seu campo de atuação, passa muitas vezes a 
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diagnosticar transtornos de validade científica questionável, prio-
rizando e acreditando em soluções médicas para problemas de 
vida, às vezes simples reações emocionais ou traços de personali-
dade, orientada e embasada por informações dadas por “líderes de 
opinião”, sendo que muitos desses líderes se permitem ser mario-
netes pagas pela indústria farmacêutica (Carlat, 2010). 

As tensões, as dificuldades e a violência da vida social tornam-
-se “estresses”, “traumatismos”, levando a “ansiedades” e “depres-
sões”. Assim, o profissional de saúde mental passa a ser considerado 
o único capaz de trazer o alívio esperado, caracterizando o pro-
cesso da “medicalização”, pelo qual esses sofrimentos passam a ser 
definidos e tratados como problemas médicos, frequentemente em 
termos de doenças ou transtornos (Conrad, 2007). Essa medicali-
zação não é recente. Frank Berger, que introduziu o meprobamato 
em meados de 1950, a primeira droga “blockbuster” na psiquiatria, 
assim comentou sobre a clientela que encontrou, nessa época, na 
clínica psiquiátrica da Universidade de Louisville: 

Meu sentimento era que muitas pessoas que eu via não 
tinham realmente um transtorno psiquiátrico. Elas 
eram pessoas, em minha opinião, com problemas de 
vida, que não se entendiam com seus parceiros, não 
conviviam bem com seus filhos, não conviviam bem 
com seus chefes, e não tinham sido educadas, prepara-
das, para lidar com todas essas crises da vida. Assim, 
elas ficavam estressadas, descontroladas, e tinham que 
ver um médico e o médico não sabia o que fazer. E as-
sim, ele as nomeava com um dos nomes psiquiátricos. 
(citado por Shorter, 2021 p. 14, tradução nossa)

Um tipo de medicalização que vem sendo denominado disease 
mongering, traduzido como “promoção da doença” ou “fabricação 
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de novos doentes”, é o processo de extensão das fronteiras que de-
finem a doença mental, com o propósito de ampliação do mercado 
para aqueles que vendem tratamentos. Embora a análise do disease 
mongering tenha focado mais amplamente no marketing da indús-
tria farmacêutica e no promíscuo relacionamento entre profissio-
nais e essa indústria, o fenômeno é mais amplo e profundo do que 
apenas uma crítica à propaganda de fármacos. A maior preocupa-
ção é a transformação, cada vez maior, das adversidades comuns 
da vida em sinais e sintomas de condições tratáveis, produzindo 
muitas doenças iatrogênicas, consumindo muitos recursos e, fun-
damentalmente, mudando o que significa ser humano (Jamoulle & 
Gomes, 2014; Moynihan, 2012).

O problema geral do normal e do patológico pode, sob o pon-
to de vista médico, especificar-se como problema nosológico. Isso 
torna importante a análise da questão do normal e patológico a 
partir de um outro par antitético: saúde e doença, pois sem a doen-
ça como contraste, a saúde seria evidente e inquestionável. A me-
dicina existe, antes de tudo, porque os homens se sentem doentes 
(Canguilhem, 1943/1978). 

É uma tendência humana pensar em termos de opostos pola-
res: frio e quente, noite e dia, causa e efeito, assim como normal e 
patológico, doente e são, físico e mental, consciente e inconscien-
te. Pensar dessa maneira faz as questões complicadas parecerem 
simples. Mas a realidade não é assim. Em carta escrita ao seu ami-
go David Bohm, disse Albert Einstein em 1954: “Se Deus criou o 
mundo, sua maior preocupação certamente não era facilitar nos-
sa compreensão dele. Vejo isso com clareza há 50 anos” (History 
Channel Brasil, 2017). 

Em psiquiatria, já afirmava A. Lewis (1979), mais do que em 
qualquer outro ramo da medicina, é difícil delimitar o que é mór-
bido e o que é saudável. Há muita diversidade entre os critérios 
usados em psiquiatria referentes às fronteiras da normalidade. Há 
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uma diversidade semelhante na determinação do que é necessário 
para enquadrar uma doença em um dos tipos ideais de reação, sín-
drome, padrão, entidade ou o que mais venha a ser denominado. 
Essa dificuldade está no próprio conceito de saúde, sujeito à con-
juntura social, econômica, política e cultural. Isto é, a saúde não é a 
mesma coisa para todas as pessoas. Dependerá da época, do lugar, 
da classe social, dos valores individuais, das concepções científicas, 
religiosas e filosóficas (Scliar, 2007).

Muitas discussões sobre saúde mental são baseadas na prática 
psiquiátrica. Não há, no entanto, uma definição sem controvér-
sia sobre o que venha a ser saúde mental. Não há um “DSM da 
saúde”. Isso é porque o que significa ser saudável não está em pri-
meiro plano da filosofia da psiquiatria. No entanto, a definição de 
saúde mental é de importância prática e filosófica. Sob o aspecto 
prático, se a saúde mental é um estado de bem-estar, os esforços 
para promovê-la irão provavelmente adotar diferentes medidas de 
desfecho e métodos de manejo, com níveis de confiança distintos 
daqueles investidos nas abordagens psiquiátricas tradicionais. Do 
lado filosófico, é crítico iniciar um diálogo que, embora implícito 
na história da filosofia, ainda deve acontecer de forma explicita: a 
saúde mental é idêntica ao bem-estar, um dos seus constituintes ou 
precondição para ele (Wren-Lewis & Alexandrova, 2021)?

O termo saúde mental vem sendo utilizado com frequência 
como designação de serviços da saúde e está presente em legis-
lações ou políticas governamentais, em artigos científicos e nos 
meios de comunicação. Falamos de reduzir o estigma, de estabe-
lecer paridade entre saúde física e mental, havendo um reconhe-
cimento do seu valor na vida humana. No entanto, não é claro o 
que saúde mental significa, apesar de todos os esforços de defini-
ção, nem se há um conceito único subjacente. Algumas vezes, as 
iniciativas em nome da saúde mental têm como objetivo apenas 
reduzir a doença mental, de forma a implicitamente identificar a 

Miolo Pensar Sujeito.indd   40Miolo Pensar Sujeito.indd   40 08/04/2024   18:4908/04/2024   18:49



pensar o sujeito, agir no mundo 41

saúde mental como a ausência de um diagnóstico psiquiátrico. De 
forma mais ambiciosa, há propostas para se adotar uma definição 
positiva, identificando saúde mental com um bem-estar psíquico 
ou mesmo geral (Alcântara, Vieira & Alves, 2014; Wren-Lewis & 
Alexandrova, 2021). 

A saúde mental e a ausência de doença mental, embora rela-
cionadas, não são sinônimos. Um indivíduo pode sofrer de uma 
doença mental, mas pode se destacar em um ou mais dos domí-
nios da saúde mental. Por exemplo, indivíduos com transtorno do 
espectro autista pode apresentar hipermnésia, hiperlexia e hiper-
calculia (Etchepareborda et al., 2007, citados por Fusar-Poli et al., 
2020). Algumas pessoas com depressão podem desenvolver ativi-
dades bastante criativas, como Ludwig von Beethoven, Sylvia Plath 
e Ernest Hemingway (Yalom, 1980/2020). Por outro lado, pessoas 
que não sofrem de qualquer doença mental não necessariamente 
têm uma boa saúde mental e a performance em diferentes domí-
nios de saúde mental é muito variável. Além disso, certo grau de 
desconforto mental (por exemplo, traços leves de ansiedade e de-
pressão) pode ser útil para o desenvolvimento pessoal ou o desen-
volvimento de estratégias adaptativas de sobrevivência, bem como 
não há uma fronteira nítida entre o bem-estar psicológico em in-
divíduos com uma doença mental bem compensada e o bem-estar 
psicológico em indivíduos saudáveis que estão sob estresse (Fusar-
-Poli et al., 2020; Yalom, 1980/2020).

Os conceitos de saúde mental e promoção de saúde mental 
têm sido, às vezes, usados indistintamente. Fusar-Poli et al. (2020) 
propõem o uso do termo saúde mental para definir domínios po-
sitivos ou alvos relacionados, enquanto a promoção de saúde men-
tal seria reservada para estratégias que podem ser adotadas para 
aumentar a percepção, a qualidade e o controle da saúde mental. 
O objetivo da promoção de saúde mental é, portanto, aumentar 
o estado de bem-estar e de resiliência ao longo de todo o ciclo da 
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vida, com uma interseção com o fortalecimento dos fatores que 
protegem contra o desenvolvimento de transtornos mentais (Fu-
sar-Poli et al., 2020; WHO, 2004). 

Algumas pessoas têm um risco aumentado de desenvolver cer-
tos transtornos mentais como consequência de um atributo, carac-
terística ou exposição. Embora a ausência desses fatores de risco 
seja importante para a saúde mental, não é suficiente para definir 
saúde mental. Por exemplo, a ausência de abuso na infância é im-
portante, já que o trauma infantil é um fator de risco para doença 
mental, mas não é suficiente para definir uma boa saúde mental 
(Fusar-Poli et al., 2020).

A prevenção de doenças mentais e estratégias de enfrentamen-
to podem se superpor, mas ao mesmo tempo se diferem. A Organi-
zação Mundial de Saúde (OMS) define promoção de saúde como “o 
processo de capacitar as pessoas para aumentar o controle e melho-
rar suas saúdes” (WHO, 1986). De modo semelhante, a promoção 
de saúde pode ser definida como o aprimoramento da capacidade 
de indivíduos, famílias, grupos ou comunidades de fortalecer e dar 
suporte para experiências positivas emocionais, cognitivas e rela-
cionadas (Hodgson, Abbasi & Clarkson, 1996). Assim, é essencial 
promover valores de saúde mental e melhorar as estratégias de en-
frentamento nos indivíduos, em vez de apenas obter a melhora de 
sintomas e déficits (Fusar-Poli et al., 2020; WHO, 2004).

Uma das mais citadas definições de saúde mental foi feita pela 
OMS, que a define como “um estado de bem-estar no qual cada in-
divíduo realiza seu próprio potencial, pode lidar com os estresses 
normais da vida, pode trabalhar produtivamente e frutiferamente, 
e é capaz de fazer uma contribuição para sua comunidade” (WHO, 
2004). Nessa definição, não é suficiente estar livre de um transtorno 
mental; é necessário que a pessoa esteja suficientemente bem para 
progredir e florescer na sua comunidade. A saúde mental existe 
em um continuum complexo, o qual é vivenciado diferentemente 
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de uma pessoa a outra, com vários graus de dificuldade e estresse 
e diferentes potenciais desfechos sociais e clínicos. No entanto, há 
uma imensa demanda para que o indivíduo realize seu pleno po-
tencial, bem como trabalhe produtivamente e contribua para sua 
comunidade. 

Não muitas pessoas podem atender a tais níveis de exigên-
cia. Não é claro exatamente até que nível de exigência a definição 
endossa, mas, lida literalmente, é muito alto. Muitas pessoas que 
aparentemente têm um bom funcionamento provavelmente não 
cumpririam essas exigências. Além disso, é uma exigência explícita 
que os indivíduos alcancem esses padrões, e não apenas que eles 
sintam que o tenham. Isso exige um funcionamento em harmonia 
com o que se considera hoje estresse normal, trabalho produtivo 
e contribuição para a sociedade. O ethos dessa definição é que não 
se deve ser um fardo para sua própria comunidade, é preciso ser 
capaz de se recuperar de problemas que lhe aconteçam e, particu-
larmente, estar ativo na cadeia produtiva (Wren-Lewis & Alexan-
drova, 2021).

Assim, se a definição de saúde mental como mera ausência de 
doença é muito restrita e estreitamente ligada a um julgamento 
psiquiátrico, a definição como bem-estar pode ser muito exigente e 
potencialmente opressiva. Uma proposta intermediária é feita por 
Wren-Lewis e Alexandrova (2021), na qual a saúde mental é um 
bem primário, isto é, são as precondições psicológicas para perse-
guir uma concepção de uma boa vida, incluindo bem-estar, sem 
ser identificada como bem-estar. 

Almeida Filho, Coelho e Peres (1999) oferecem um conceito 
ampliado de saúde mental como uma expressão de “saúde social”. 
Nessa perspectiva, a saúde mental poderia ser vista por duas ver-
tentes: como situação de “salubridade psicossocial” e como supera-
ção dos limites da normalidade. No que se refere ao planejamento 
na área da saúde mental, observam aqueles autores que não se deve 
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confundir programas ou atividades de assistência psiquiátrica ou 
de prevenção de transtornos mentais com ações de promoção da 
saúde mental. Reforçam a importância da conceituação positiva de 
“saúde mental”, em todos os seus níveis, instâncias e dimensões, ou 
seja, desde a normalidade no nível subindividual, passando pelo 
estado de saúde mental no nível individual (configurando uma 
“síndrome de bem-estar”) e chegando a um conceito ampliado 
de saúde mental como expressão de saúde social. Assim, a com-
preensão da experiência da enfermidade mental iria da patologia 
neuropsiquiátrica, daí ao tratamento da doença e à prevenção dos 
riscos, e finalmente para a promoção da saúde.

Dessa forma, o conceito de “saúde” passa a ter uma perspectiva 
transdisciplinar, ampliando-se para além dos programas de assis-
tência. A saúde mental significaria, para esses autores, um “socius 
saudável”, por meio de práticas trans-setoriais, oferecendo uma 
qualidade de vida com satisfação no trabalho, vida cotidiana sig-
nificativa, participação social, lazer, qualidade das redes sociais e 
equidade (Almeida Filho, Coelho & Peres, 1999).

A psiquiatria está no meio de uma crise e não está claro se a 
profissão irá sobreviver a essa crise intacta (Carlat, 2010). Seu fu-
turo é incerto. Só o tempo dirá como a psiquiatria irá evoluir. Ela 
se juntará à neurologia, ou mesmo será fagocitada por esta? Ela 
ficará limitada às minúcias do funcionamento cerebral, deixando 
o mundo das emoções e das relações humanas para a psicologia, a 
enfermagem e o serviço social? Ou, dentro de uma visão otimista 
e de esperança, assumirá um lugar de destaque entre as especiali-
dades médicas, como a única capaz de integrar o biológico, o psi-
cológico, o social e o cultural, procurando interpretar as vivências 
e os significados dos sofrimentos de seus pacientes (Block, Green 
& Holmes, 2014)?

Por outro lado, só haverá um real progresso em saúde mental, 
como um conceito amplo e abrangente, com justiça social, em um 
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mundo mais justo, com iguais oportunidade de educação e traba-
lho, e com os mesmos direitos e deveres para todos, independen-
temente de cor, raça, sexo, classe social e econômica, orientação 
política, religiosa e sexual. É inconcebível querer abordar ou resol-
ver as questões decorrentes do sofrimento humano sem colocá-las 
em todos os níveis e dentro de seus contextos socioculturais.

“Por mais que se decrete o fim das utopias e a crise dos valo-
res, não se pode escapar: o conceito de saúde mental vincula-se a 
uma pauta emancipatória do sujeito, de natureza inapelavelmente 
política” (Almeida Filho, Coelho & Peres, 1999, p. 125). Algo im-
possível? Lembremos de Mário Quintana (1951): 

Das utopias: 

Se as coisas são inatingíveis... ora!

Não é motivo para não querê-las...

Que tristes os caminhos, se não fora

A presença distante das estrelas!
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3. Jurandir Freire Costa e a psiquiatria
Maria Tavares Cavalcanti

Nos meus já quase quarenta anos de psiquiatria, sempre tive muito 
mais incertezas do que certezas. E o pior (ou será o melhor?) é que, 
à medida que os anos foram se passando, as poucas certezas foram 
se tornando cada vez mais evanescentes...

Para quem trabalha nesse campo não apenas recebendo pes-
soas que vem em busca de um cuidado, uma resposta, um alívio, 
uma interlocução, um testemunho, mas também formando outras 
pessoas que, como eu, desejam fazer das suas vidas um lugar de 
algum repouso para homens e mulheres, jovens, crianças, idosos, 
famílias inteiras, muitas vezes alquebradas pelo sofrimento de vi-
vências que as atravessam e que não conseguem explicar, lidar, 
conviver, seguir experenciando, vocês podem imaginar a angústia 
que é não ter muito onde se agarrar nesse mar por vezes tão tor-
tuoso. Por isso figuras como Jurandir Freire Costa são tão impor-
tantes e fundamentais. E veremos o porquê nestas poucas linhas 
que se seguirão. 

Valéria começou a ouvir gritos dentro da sua cabeça aos 13 
anos. Aos 17 já eram muitas vozes. Foi internada na psiquiatria. 
Saiu tomando altas doses de antipsicóticos e mesmo assim as vozes 
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não cessaram. Antes da internação era uma menina que estudava, 
frequentava o ensino médio (chegou a se formar), se arrumava, 
ajudava em casa e saía com as amigas. Agora passa o dia deitada 
na cama, olhando para o teto ou para a televisão sem prestar ne-
nhuma atenção naquilo que as imagens e os sons evocam. E ainda 
recebeu um diagnóstico: esquizofrenia. O pai desconfia que tem 
algo muito errado e começa a diminuir a medicação por conta 
própria. Mesmo assim procura a Clínica da Família para se acon-
selhar. Traz Valéria com ele. A moça pouco fala. Tem o corpo rígi-
do, os movimentos lentos, parece ter dificuldade de articular seus 
pensamentos. Diz que as vozes continuam falando com ela, mas 
já não a assustam tanto. O pior é a sensação de inutilidade, a falta 
de perspectiva, a ausência de vontade para o que quer que seja. O 
médico concorda com o pai – vamos seguir diminuindo a medi-
cação e tentar um espaço onde Valéria possa ser ouvida. Do pouco 
que conseguimos que fale, ela nos diz das brigas em casa, de dois 
irmãos que foram presos, um dos quais também toma medicação 
psiquiátrica, dos desentendimentos entre o pai e a mãe e de uma 
história de agressões sofridas na infância. 

Ezequiel é uma criança de seus 11 anos. Esperto. A mãe acha 
que seu filho é autista. “Não para quieto, só come alguns poucos 
alimentos, não brinca com outras crianças. A escola vive recla-
mando dele.” A impressão da equipe que os acolhe é outra bem 
diferente. Ezequiel desenha, responde o que lhe é perguntado, lê, 
escreve, interage com as pessoas na sala. Começa um caminho di-
fícil com essa mãe. Ela deseja um laudo de autismo para o menino. 
“Ele não é um menino normal. Eu sou mãe. Eu sei.” Esse laudo lhe 
proporcionará um benefício e mediação na escola, além de dar um 
nome e uma explicação para as dificuldades que enfrenta ao criar 
o filho completamente sozinha, sem nenhuma renda e numa mo-
radia precária. 
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No primeiro caso, um diagnóstico é dado. No segundo, é ne-
gado. Mas em ambas as situações o desconforto se instala. O que 
isso significa? 

Façamos um retorno na história para um outro período, es-
tudado por Jurandir Freire Costa, que pode nos iluminar quanto 
àquilo que a sociedade demanda da psiquiatria ou ao que os psi-
quiatras se arvoram a oferecer. Para tal, uma pergunta permanece 
sempre viva: qual é o objeto da psiquiatria?

Que a psiquiatria é uma disciplina completamente imiscuída 
no meio sociocultural em que se insere, penso que ninguém há de 
ter dúvidas em pleno século XXI. Basta uma olhada superficial nas 
principais classificações em que hoje a psiquiatria se baseia, DSM-
5 e CID 10 (a caminho da CID 11), para vermos que em muitos 
critérios a questão da “perda da funcionalidade” aparece como um 
aspecto importante para que o diagnóstico possa ser dado. Funcio-
nalidade é algo completamente dependente da sociedade em que 
nos encontramos. 

Isso não é novo. Para o bem e para o mal, a psiquiatria aparece 
sempre como uma espécie de “balizador” do que seria desejável ou 
não para uma determinada sociedade. 

Em sua dissertação de mestrado defendida na França em 1974, 
na École Pratique des Hautes Études, Jurandir Freire Costa nos 
apresenta uma História da psiquiatria no Brasil: um corte ideológi-
co. Seu trabalho foi publicado no Brasil em várias edições, sendo a 
primeira de 1976. A que trabalharemos aqui é a quinta edição, de 
2007, publicada pela Garamond. No prefácio a essa quinta edição, 
Costa aponta que entre as razões para republicar essa obra está o 
fato de que 

as chamadas “ideias científicas” no domínio da psico-
logia, psiquiatria e disciplinas afins são estreitamente 
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dependentes do contexto cultural que as legitima. Te-
ses sobre a “normalidade” ou “anormalidade” da vida 
mental são indissociáveis das visões de mundo às quais 
se articulam e que lhes dão plausibilidade. (p. 7)

Isso se opõe a uma visão cientificista, definida por Costa como: 

a atitude intelectual dos que tentam mimetizar os prin-
cípios e métodos das ciências físico-químicas, postulan-
do a existência de uma “natureza humana intrínseca”, 
capaz, por si mesma, de confirmar ou negar as afirma-
ções que fazemos sobre ela. (p. 8)

Ao estudar os textos dos arquivos brasileiros de higiene men-
tal, publicados entre 1928 e 1934, Costa demonstra o quanto 

os psiquiatras da Liga Brasileira de Higiene Mental 
comportavam-se como “cientificistas” da mente. E 
por se comportarem desta maneira deixaram-se levar 
por uma das mais nocivas aspirações do imaginário 
psiquiátrico, a da prevenção eugênica das doenças 
mentais. Convictos de que a ciência é neutra quan-
to a valores morais, terminaram por coonestar parte 
do ideário nazista, que definia sujeitos portadores de 
transtornos psíquicos como seres humanos “degenera-
dos”. (pp. 8-9)

Hoje, talvez estejamos mais atentas e atentos a esses riscos, mas 
vale lembrar que a homossexualidade só saiu dos tratados psiquiá-
tricos como doença em 1990, e até muito pouco tempo a trans-
generidade tinha que ser acompanhada por psiquiatras a fim de 
referendar sua “veracidade”. 
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Uma outra razão apontada por Costa para a republicação do 
livro é a razão ética.

Afirmar que as diversas descrições de nossa vida men-
tal são constatativas e prescritivas não é o mesmo que 
resvalar para o relativismo, para o subjetivismo ou para 
o irracionalismo. Ao contrário, estar atento à filiação 
cultural dos saberes empíricos sobre o sujeito significa, 
justamente, apoiar-se no pilar invariável e irrevogável 
do respeito à vida, à liberdade e à integridade físico-
-moral do indivíduo. (p. 9)

Quando diagnosticamos um transtorno mental, uma depres-
são, uma fobia, um transtorno esquizofrênico etc. e consideramos 
que são estados indesejáveis, é porque aprendemos “formas de 
pensar, agir e sentir sustentadas na hierarquia simbólica que de-
termina quais desempenhos psicológicos devem ser apreciados ou 
rejeitados” (p. 11). 

Se deixamos de lado a referência histórico-cultural e a noção 
de poder presentes no campo da psiquiatria, o risco de nos dei-
xarmos levar por preconceitos camuflados de “ciência” é enorme. 
O estudo de Costa sobre os escritos da Liga Brasileira de Higiene 
Mental demonstra de forma cabal esse risco. Em uma sociedade 
que estava se constituindo enquanto tal, 

a necessidade fundamental dos psiquiatras era a de 
modificar a realidade brasileira com a qual não esta-
vam de acordo. A prevenção foi nada mais nada menos 
que a adaptação da Psiquiatria a seus interesses pri-
vados. Os psiquiatras acreditavam que o Brasil degra-
dava-se moral e socialmente por causa dos vícios, da 
ociosidade, da miscigenação racial do povo brasileiro. 
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A prevenção eugênica apareceu-lhes como o instru-
mento mais rápido e eficaz para sanear essa situação. 
Desde então a coerência científica pouco importava. 
Qualquer teoria poderia justificar a prevenção, pois 
os psiquiatras encarregavam-se de fazer coincidir a 
realidade com a representação científica que queriam 
que tivesse. Assim, o alcoolismo tornou-se a causa da 
pobreza e decadência moral, porque era encontrado 
nas camadas mais pobres da sociedade. A sífilis tor-
nou-se atributo do patrimônio genético dos negros, por 
ser mais generalizada entre eles. A miscigenação racial 
tornou-se a causa da desorganização política e social, 
porque a população brasileira era miscigenada. (pp. 
21-22)

Isso tudo parece muito distante de nós? Voltemos ao Rio de 
Janeiro de 2023, Clínica da Família, mesmo cenário com que ini-
ciamos este texto.

A escola pede um laudo psiquiátrico para o garoto que não fica 
quieto na sala de aula. A mãe não sabe mais o que fazer. Tem que 
trabalhar para colocar comida em casa, acorda às 4 da manhã, ten-
do chegado em casa na véspera às 19 horas para cozinhar, arrumar 
minimamente a casa, colocar as crianças para tomar banho, jantar 
e dormir. Durante o dia deixa os meninos menores com os mais 
velhos, mas não tem como controlar o que se passa. Por sua vez, 
na escola, a professora tem que dar conta de trinta crianças na sala, 
em diferentes níveis de aprendizado, em um pós-pandemia, cujas 
consequências estamos ainda vivendo intensamente. A psiquiatra 
percorre em poucos minutos todo o arsenal psiquiátrico apren-
dido e apreendido em seus quase quarenta anos de profissão e se 
pergunta: será que se trata de um problema psiquiátrico? Um diag-
nóstico para o menino resolverá o problema? No entanto, todos os 
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dias recebemos esses pedidos de laudos psiquiátricos para crianças 
que estão com dificuldades na escola. 

Qual o papel da psiquiatria diante desse tipo de situação e 
demanda? E por que esse tipo de situação vem parar na psiquia-
tria? Transtorno do déficit de atenção e hiperatividade, transtor-
no opositor desafiador? São diagnósticos que cabem em situações 
como essas? Sim, há que se examinar o menino, conversar com 
ele, conversar com a mãe, descartar situações de déficit cognitivo 
ou outras deficiências, mas na grande maioria dos casos o que en-
contramos são situações de vida tão difíceis que a criança é apenas 
mais um elemento dentro da enorme engrenagem de insuficiên-
cias e dificuldades que se relacionam muito mais com o contexto 
socioeconômico, político e cultural da nossa sociedade extrema-
mente desigual e injusta. 

Para fazer uma ponte entre esses questionamentos em 2023 e 
a discussão travada por Costa (1976/2007) em seu estudo sobre a 
Liga Brasileira de Higiene Mental de um século atrás, eu diria que 
na Liga os psiquiatras tentavam informar o poder público e sobre-
tudo os políticos sobre a necessidade de prevenção das doenças 
mentais, uma vez que acreditavam piamente no caráter hereditário 
delas e na superioridade da raça branca, defendendo que a linha 
de transmissão deveria ser interrompida se quiséssemos construir 
uma nação sã – “a eugenia encarregava-se da profilaxia das doen-
ças mentais e a miscigenação, da profilaxia da raça” (p. 58). Mes-
mo a miscigenação para a “melhoria” da raça foi posteriormente 
questionada, na medida em que se fortaleciam os ideais eugênicos. 

Com efeito, para os eugenistas, o indivíduo doente ou 
sadio era referido, preferencialmente, a sua matriz bio-
lógica e não à sua matriz psíquica ou cultural. A pessoa 
humana, na ética eugênica, devia ser considerada, ex-
clusivamente, como uma entidade zoológica que nasce, 
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cresce, multiplica-se e morre. O homem era um animal 
e por isso mesmo não deveria beneficiar-se de nenhu-
ma medida que o ajudasse a escapar das leis naturais 
de sua espécie. Seu valor era dado única e exclusiva-
mente em função de sua atuação biológica. Os mais 
fortes deveriam sobreviver; os mais fracos, desaparecer. 
A tarefa primordial do eugenista consistia em evitar os 
desvios desta evolução natural da espécie, provocados 
pelas ações culturais de certos indivíduos ou grupos so-
ciais. (pp. 62-63)

Quando a sociedade de uma forma geral e a escola, a família, 
outros profissionais de saúde e até mesmo psiquiatras consideram 
que o comportamento do menino pode e deve ser explicado por 
algum transtorno mental para o qual haja um medicamento eficaz, 
que o acalme e o adeque às normas, a fim de que ele conviva na so-
ciedade sem causar maiores dificuldades, o que está por trás senão 
a crença de que há algo em seu funcionamento cerebral que pode 
ser corrigido por meio de uma molécula química, que restaurará 
sua “normalidade”? Muitas vezes o pedido de socorro por parte 
das famílias e das escolas advém de um desespero mesmo, de um 
não saber mais o que fazer. No entanto, a expectativa de resposta 
diante de uma consulta psiquiátrica ou médica de forma geral é a 
princípio um diagnóstico e um medicamento. Quando isso não 
acontece, a frustração é geral... 

O argumento no início do século XXI não é mais o da euge-
nia (embora tenhamos passado bem perto disso nos tempos de 
trevas em que estivemos mergulhados nos últimos quatro anos), 
mas pode muito bem ser o do funcionamento cerebral atrapalha-
do, disfuncional, o da determinação genética, o da falta de uma de-
terminada substância etc. Precisamos estar muito atentas e atentos 
para não escorregarmos nas respostas aparentemente mais fáceis. 
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Fico sempre muito ressabiada com uma psiquiatria que tem mais 
respostas do que perguntas... Uma psiquiatria que não corre riscos 
é uma psiquiatria medíocre, diria João Ferreira da Silva Filho, ou-
tro grande psiquiatra, contemporâneo de Jurandir. 

Portanto, há que se pensar uma outra psiquiatria, uma que 
não trabalhe sozinha e que desconfie sempre de si mesma. Nos 
aproximamos dessa “outra” psiquiatria ou de uma psiquiatria pos-
sível na apresentação que Jurandir faz do livro Clínica da psicose: 
um projeto na rede pública, de Jairo Goldberg. Estamos dentro do 
contexto da reforma psiquiátrica brasileira. Aqui, parte dos psi-
quiatras brasileiros, acompanhados de muitos outros profissionais 
da saúde, bem como familiares e usuários, se empenhou para que 
uma transformação efetiva acontecesse no cenário da assistência 
psiquiátrica no Brasil. O livro retrata a experiência pioneira do 
Centro de Atenção Psicossocial (CAPS) Prof. Luís da Rocha Cer-
queira, na rua Itapeva, em São Paulo, o primeiro CAPS do Brasil, 
dirigido pelo psiquiatra Jairo Goldberg. Costa (1996) então nos 
fala, na apresentação do livro, dessa nova maneira de fazer e de 
pensar a psiquiatria – “a experiência do CAPS parece seguir a re-
comendação metodológica de Popper: lidamos com problemas e 
não com ‘matérias’ que pertençam, de fato ou de direito, a certas 
disciplinas” (p. 10).

Centrado na questão do paciente psicótico – “em psiquiatria, 
o problema importante é o do sujeito culturalmente reconhecido 
como psicótico” (p. 11) –, Costa desconstrói as ideias de uma ver-
dade única para os saberes psiquiátricos, demonstrando o quan-
to a disputa entre uma organogênese, uma psicogênese ou uma 
sociogênese das psicoses, bem como a busca de uma forma mais 
verdadeira de tratá-la, é irrelevante ou não faz sentido. O que im-
porta aqui não é a natureza última ou a verdade sobre o fenômeno 
psicótico, mas “o que e como fazer diante de um sujeito que apre-
senta impasses que vão desde o desemprego até os conflitos típicos 
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das ações intencionais, que o levam a ser diagnosticado como psi-
cótico” (p. 11)

Costa ainda sugere que essa psiquiatria presente nos dispositi-
vos da reforma psiquiátrica nos inspira uma forma de agir na qual: 

Onde encontrar contradição na teoria, redescreva o 
problema. Onde encontrar contradição na prática, 
experimente novos modos de agir. Experimente seguir 
outras regras de ação, definindo o problema a partir 
de outras crenças. Ao cabo dessa ação, se o sentimento 
de impossibilidade permanecer, retome o procedimen-
to. Mais cedo ou mais tarde o enigma será visto de um 
prisma onde algo de interessante e humanamente útil 
poderá ser feito. (p. 12)

Trata-se, portanto, de “uma psiquiatria voltada para o respeito 
do homem” (p. 17).

Quase trinta anos depois, em abril de 2023, reencontramos Ju-
randir Freire Costa pensando “Uma psiquiatria do nosso tempo” 
em conferência proferida no Instituto de Psiquiatria da Universi-
dade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), quando da posse do profes-
sor Pedro Gabriel Godinho Delgado na direção desta instituição. 
“Uma psiquiatria de nosso tempo é uma psiquiatria que pense a 
renovação de si mesma. É difícil pensar em uma psiquiatria do 
tempo presente.” Citando Santo Agostinho, fala em três formas do 
presente: o presente do passado – a memória; o presente do futuro 
– a espera; o presente do presente – a atenção. Nesse sentido, uma 
psiquiatria do nosso tempo é uma psiquiatria que se mantém fiel às 
suas origens e, portanto, se mantém fiel à fenomenologia, na qual 
experiência e representação da experiência coincidem.

Homenageando Pedro Gabriel por meio de Franco Basaglia, 
pergunta-se: “se experiência e representação da experiência coinci-
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dem, do que se trata quando falamos em doença mental?”. Aqui rea-
liza-se um deslocamento fundamental, saindo-se da ideia de uma 
doença mental para a ideia de um sofrimento. E do que se sofre? 

Sofre-se de tudo que representa diminuição de capacidade vi-
tal, sem se afastar aqui de toda a discussão canguilhemiana de nor-
matividade. O que importa é a capacidade do organismo de criar 
novas normas de ajustamento – sua variabilidade e sua flexibilida-
de. E ao psiquiatra e a todas as pessoas que lidam com o sofrimen-
to psíquico de seus companheiros na vida importa uma escuta que 
coloque sintoma, transtorno etc. como parte de uma vida.

Essa clínica do sofrimento depende da autoria de quem sofre. 
Por isso o relato em primeira pessoa é indispensável: primeiro por-
que permite um apelo ao outro e a criação de pontes para o diálogo 
com o parceiro solidário; segundo porque permite que o sujeito 
pense sobre sua dor e a transforme em história. Na clínica do so-
frimento cabe cooperar com o sujeito para que ele encontre uma 
homeostase que lhe seja favorável. 

Basaglia, diz Jurandir, mexeu com a hierarquia dos cuidados. 
O psiquiatra começa a ser parceiro no circuito muito mais rico de 
donatividade, de doação com aquele que se beneficia daquele tipo 
de atendimento. A psiquiatria se torna mais democrática. 

O psiquiatra vai continuar, os saberes da psiquiatria vão con-
tinuar válidos; se trata de oferecer à pessoa naquele momento o 
reconhecimento de si mesma, oferecer aquilo que permite que o 
sujeito recupere a sua normatividade perdida. A psiquiatria se abre 
para o mundo. Torna-se mais plural. Seu conhecimento, em vez de 
aprisionar, liberta. 

Ao pensar em um usuário, ao estudar seu caso, tudo o que pro-
duz sofrimento é levado em conta, inclusive e sobretudo “a máqui-
na de produção de desviantes” – é preciso um gesto político, um 
gesto cultural que diga: esse aqui também tem direito.
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Portanto, para concluir esta breve homenagem ao mestre, po-
deríamos nos perguntar: qual o objeto da psiquiatria? Precisamos 
de uma nova psiquiatria? 

Em 1976, Jurandir Freire Costa e Joel Birman escreveram um 
relatório para o 2º Congresso Brasileiro de Psicopatologia Infan-
to-Juvenil intitulado “Organização de instituições para uma psi-
quiatria comunitária”. Nesse relatório eles criticam o conceito de 
psiquiatria comunitária e discutem se a saúde mental seria o obje-
to da nova psiquiatria e a comunidade, o novo espaço de interven-
ção da psiquiatria. Não desenvolveremos a análise desse relatório 
no presente texto, mas deixamos aqui o registro de sua existência 
para aqueles que desejarem se aproximar de um trabalho que já 
traz em si os primórdios da discussão que viria a se aprofundar 
nas décadas seguintes ao longo do processo de construção e im-
plantação da chamada reforma psiquiátrica brasileira. Talvez a 
principal contribuição desse texto seja a sua crítica radical a uma 
ideia de prevenção primária em psiquiatria, bem como a uma vi-
são homogênea do que seja comunidade, além de já apontar para 
o risco de uma “psiquiatrização/normatização” da sociedade – a 
psiquiatria utilizada como instrumento de poder normativo. Ris-
co esse, como vimos, tão presente na primeira metade do século 
XX, com a Liga Brasileira de Higiene Mental, mas ainda não defi-
nitivamente superado. 

Sempre tive muita dificuldade com esta ideia de que a saúde 
mental seria algo distinto da psiquiatria e precisaríamos de uma 
“nova” psiquiatria para que a saúde mental pudesse passar a fazer 
parte do seu escopo. Até onde me leva a minha prática psiquiá-
trica, consigo antever que o objeto da psiquiatria pode e deve ser 
também a saúde mental, e que não precisamos de uma “nova” psi-
quiatria para isso.

Afinal, do que se trata quando falamos em psiquiatria? 
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A base da psiquiatria é a fenomenologia. A julgar pela confe-
rência proferida por Costa (2023) e citada anteriormente, Basaglia 
revolucionou a psiquiatria exatamente porque se manteve fiel à fe-
nomenologia, na qual experiência e representação da experiência 
coincidem. 

Em um texto de 2022, Zahavi e Loidolt se utilizam da psiquia-
tria fenomenológica, mais especificamente de figuras como Jaspers, 
Minkowski, Laing, Basaglia e Fanon, para demonstrar o quanto a 
crítica feita à fenomenologia de que ela seria acrítica, conivente 
com o status quo, não procede, e muito pelo contrário: foi exata-
mente a fenomenologia que levou autores como Jaspers e Minko-
wski a rejeitarem o reducionismo das doenças mentais a doenças 
exclusivamente “orgânicas” ou doenças do cérebro apenas, uma 
vez que a fenomenologia os conduziu a se interessarem pela ex-
periência vivida pelos pacientes. Conceitos como temporalidade, 
espacialidade, corporificação e autoexperiência levaram também 
Laing e Basaglia a questionarem a terapêutica e colocarem as rela-
ções éticas e políticas interpessoais e interinstitucionais no centro 
da cena da discussão psiquiátrica. Por fim, Frantz Fanon introduz a 
dimensão do colonialismo, da psiquê e da psiquiatria colonizadas. 

Percorrendo a trajetória desses autores, Zahavi e Loidolt de-
senvolvem seu argumento central de que a fenomenologia é um 
instrumento crítico potente. A mim, interessa acompanhá-los nes-
te texto em homenagem a Jurandir Freire Costa para embasar meu 
argumento de que não precisamos de uma nova psiquiatria, muito 
pelo contrário, precisamos retornar à psiquiatria. A meu ver, os 
escritos de Jurandir sobre a psiquiatria também apontam nessa di-
reção e é por isso que sua obra nesse campo (e em tantos outros 
contíguos e complementares) faz uma enorme diferença. 

Conceitos como estrutura temporal, experiência espacial, 
demarcação entre eu e não eu, unidade e identidade do eu, ex-
periência do próprio corpo são tão caros à psiquiatria quanto à 

Miolo Pensar Sujeito.indd   61Miolo Pensar Sujeito.indd   61 08/04/2024   18:4908/04/2024   18:49



62 jurandir freire costa e a psiquiatria

fenomenologia, e o psiquiatra que desejar se aproximar da expe-
riência do seu paciente terá na fenomenologia uma grande aliada. 

O primeiro autor citado por Zahavi e Loidolt é Karl Jaspers, 
que, em seu livro Psicopatologia geral (primeira edição em 1913), 
defende um pluralismo metodológico em psiquiatria que leve em 
conta genética, epidemiologia, neurobiologia, neuropsicologia, 
ciências sociais e humanas, em particular a filosofia. Parece evi-
dente que o psiquiatra nunca terá o cérebro em suas mãos para 
examiná-lo (mesmo com todo o avanço nas tecnologias de ima-
gem, isso ainda permanece verdadeiro) e a experiência anômala e/
ou de sofrimento sempre será mediada pela consciência. “Afinal, a 
única razão pela qual os estados cerebrais assumem a importância 
que têm é por meio de sua relação com episódios mentais iden-
tificados em bases experenciais” (Zahavi & Loidolt, 2022, p. 58, 
tradução nossa).

Eugen Minkowski, por sua vez, advoga que os sintomas flori-
dos que o psiquiatra percebe em seu paciente esquizofrênico são 
expressões de uma alteração muito mais profunda: a perda do 
contato vital com a realidade. Para Minkowski, “qualquer episódio 
mental anômalo deve ser visto como uma expressão consensada de 
uma alteração existencial mais básica” (Zahavi & Loidolt, 2022, p. 
59, tradução nossa), e a fenomenologia é o instrumento que pos-
sibilita a descoberta e a análise dessa estrutura alterada. Um de 
seus principais livros chama-se justamente O tempo vivido: estudos 
fenomenológicos e psicopatológicos.

Jaspers e Minkowski colocavam-se contra a ideia de que doen-
ça mental e doença cerebral são sinônimos. Mesmo que haja alte-
ração no funcionamento cerebral, alterações neurobiológicas não 
explicam os aspectos intencionais, fenomênicos e normativos da 
mente. Isso sem levar em conta os aspectos éticos da relação com 
os pacientes que sofrem e para quem seus sintomas têm uma his-
tória, um sentido, e que desejam e precisam compartilhar isso com 
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seus terapeutas, incluindo o psiquiatra. Isso traduz o enorme e 
profundo debate sobre mente e corpo/mente e cérebro, que sempre 
intrigou a humanidade e desde o século XX tem sido amplamen-
te discutido por filósofos e cientistas da mente, neurofisiologistas, 
neurobiólogos, geneticistas, espiritualistas etc., no qual não aden-
traremos, pois fugiria ao escopo deste texto.1

Seguindo a trilha de Zahavi e Loidolt, caminhamos para ou-
tros dois grandes baluartes da psiquiatria – Ronald Laing e Franco 
Basaglia. Nesses dois autores encontramos uma crítica profunda às 
estruturas institucionais e sociais, com ênfase na marginalização 
dos doentes mentais, possibilitada, em grande parte, pela fideli-
dade ao pensamento fenomenológico. O primeiro livro de Laing, 
O eu dividido, traz uma dupla vertente fenomenológica – social e 
existencial. O principal aqui é apontar para a necessidade de situar-
mos a experiência do paciente esquizofrênico não apenas a partir 
de suas próprias vivências, mas também no seu estar no mundo. 
Como diz Laing: “coisas loucas ditas e feitas pelo esquizofrênico 
permanecerão essencialmente como um livro fechado se nós não 
entendermos o seu contexto existencial” (Zahavi & Loidolt, 2022, 
p. 61, tradução nossa).

O ser humano não existe fora de suas relações e interações en-
tre si e com o mundo. Sem negar a existência de pessoas esquizo-
frênicas e da própria esquizofrenia, o que Laing enfatiza é o quanto 
a psiquiatria que separa o indivíduo da sua própria experiência, do 
seu meio, e o objetifica, reduzindo-o a uma categoria diagnóstica 

1 Autores como António Damásio, V. S. Ramachandran, Lawrence Shapiro, Do-
nald Davidson, David Chalmers, Daniel Dennet, Paul e Patricia Churchland, 
J. McDowell, J. Rouse, S. Todes, Keneth Kendler, Thomas Nagel, entre outros, 
contribuem para as várias vertentes e visões presentes nesse debate. Um artigo 
de Kendler, “A psychiatric dialog on the mind-body problem” (Am. J. Psychia-
try, 158, 989-1000, 2001), apresenta uma excelente introdução ao tema para 
aqueles interessados e praticantes da psiquiatria. 

Miolo Pensar Sujeito.indd   63Miolo Pensar Sujeito.indd   63 08/04/2024   18:4908/04/2024   18:49



64 jurandir freire costa e a psiquiatria

e a uma doença mental, pode ser mortífera. Todo rótulo é um fato 
social e todo fato social é um evento político. Ora, o local destina-
do às pessoas ditas doentes mentais em nossa sociedade é um lugar 
de desempoderamento, de invalidação, de tutela pela psiquiatria e 
pelo Estado. Ouvir uma pessoa buscando nela sinais e sintomas 
de uma doença ou simplesmente ouvi-la são movimentos muito 
distintos. “No contexto da terapia, a fenomenologia existencial é a 
tentativa de reconstruir o modo de ser do paciente em seu mun-
do, e para que isso aconteça o psiquiatra deve ter a plasticidade de 
se transpor para uma visão estranha e estrangeira do mundo. Só 
assim pode-se chegar a uma compreensão da posição existencial 
do paciente” (Laing, citado por Zahavi & Loidolt, 2022, p. 63, tra-
dução nossa). 

Reverenciado e possivelmente mais conhecido no Brasil, por 
ser fonte de inspiração para o movimento da reforma psiquiátrica 
brasileira, Franco Basaglia, como vimos anteriormente na confe-
rência de Jurandir, tinha uma formação sólida em filosofia feno-
menológica e se colocava como um psiquiatra fenomenológico. 
Foi a fenomenologia que lhe permitiu o deslocamento de uma psi-
quiatria centrada na doença, na busca por diagnósticos, para uma 
psiquiatria cujo centro é o indivíduo – nos dizeres de Jurandir: o 
descolamento da doença mental para o sofrimento. Mas é muito 
importante não confundir esse deslocamento com uma negação 
da existência da doença mental. Em sua célebre visita ao Brasil em 
1979, Basaglia afirmou contundentemente em uma de suas confe-
rências2 – “aqueles que dizem que a doença mental não existe... são 
imbecis” (Zahavi & Loidolt, 2022, p. 66, tradução nossa). 

2 As conferências proferidas por Basaglia no Brasil deram origem ao livro A 
psiquiatria alternativa: contra o pessimismo da razão, o otimismo da prática 
(Brasil Debates, 1979).
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Em consonância com Minkowski, Basaglia acreditava 
que era possível entender a situação experiencial e exis-
tencial do paciente e referia-se especificamente à epo-
ché de Husserl ao descrever como se deveria se envolver 
com os pacientes. Em vez de vê-los por meio de catego-
rias diagnósticas, como esquizofrênicos ou depressivos, 
os psiquiatras devem procurar se relacionar e atender 
aos pacientes como indivíduos únicos. Para tanto, foi 
necessário um colchete dos rótulos diagnósticos, uma 
suspensão do quadro teórico da psiquiatria. Só fazendo 
uma espécie de epoché sobre a própria noção de doen-
ça mental, só suspendendo todos os preconceitos e as 
concepções e as expectativas estereotipadas que se possa 
ter em relação ao doente mental, seria possível obter 
algum tipo de compreensão do ser no mundo do pa-
ciente. (Zahavi & Loidolt, 2022, p. 66, tradução nossa)

Inevitavelmente, a consequência desse deslocamento da doen-
ça para o sofrimento leva o psiquiatra a se interrogar sobre as 
condições de tratamento dos seus pacientes nos grandes asilos e 
manicômios, nos quais ao sofrimento experenciado pelo sujeito é 
acrescido um sofrimento inominável pela condição de abandono 
que uma instituição total gera (Goffman, 2019). Assim, Basaglia 
inicia sua trajetória revolucionária de transformação do espaço 
de tratamento psiquiátrico, incialmente em Gorizia (1961-1969) 
e posteriormente em Trieste (1971-1979), com o fechamento dos 
grandes asilos, a criação de uma rede substitutiva ao manicômio e, 
mais do que isso, a mudança de um paradigma e uma verdadeira 
revolução social e cultural em torno da loucura e de todas as suas 
consequências, que culminou com a Lei 180, conhecida como Lei 
Basaglia ou lei da reforma psiquiátrica italiana, que determinou a 
extinção progressiva de todos os manicômios no território italiano. 
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No Brasil, como vimos, o movimento da reforma psiquiátrica 
brasileira é herdeiro direto das ideias e das ações de Franco Basa-
glia, e também aqui nosso processo culminou na Lei nº 10.216, de 
2001, que dispõe sobre a proteção e os direitos das pessoas porta-
doras de transtornos mentais e redireciona o modelo assistencial 
em saúde mental para um modelo territorial e comunitário. 

Por fim, Zahavi e Loidolt (2022) trazem a figura de Frantz 
 Fanon, psiquiatra francês nascido em Martinica e que teve na Ar-
gélia seu principal loco de trabalho e militância. A novidade em 
Fanon é a introdução da opressão colonial como fonte geradora de 
patologia e solapamento de identidade do indivíduo (Fanon, 2020; 
Santos, 1983/2021) – a experiência de sujeitos racializados em 
sociedades coloniais gera consequências psicopatológicas. Tendo 
como fontes de inspiração Jaspers, Sartre, Merleau-Ponty, Lacan e 
a psicologia da Gestalt, Fanon incorpora uma orientação histórica 
e política às suas análises fenomenológicas. Para além de uma fi-
logênese e uma ontogênese das doenças mentais, há também uma 
sociogênese. Não temos como separar nossos pacientes de sua 
existência situada em um campo social e político. E, portanto, a 
colonização e o racismo têm um peso enorme na gênese e na con-
figuração de seu sofrimento. Aprofundando essa reflexão, Fanon é 
levado a cada vez mais caminhar em direção a uma descolonização 
da sua prática psiquiátrica e da própria psiquiatria. 

Zahavi e Loidolt (2022) citam em seu artigo a carta de demis-
são que Fanon escreveu em 1956 ao prefeito francês da Argélia, 
Robert Lacoste:

Durante quase três anos, coloquei-me inteiramente ao 
serviço deste país e seus habitantes. Não poupei esfor-
ços, nem entusiasmo. Todas as minhas ações tinham 
como horizonte a emergência unanimemente dese-
jada de uma sociedade digna. Mas de que adianta o 
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entusiasmo e o cuidado com o humano se a realidade é 
fiada de mentiras, covardia e desprezo pelo humano no 
dia a dia? De que valem as intenções se sua encarnação 
é impossibilitada pela indigência do coração, pela este-
rilidade da mente e pelo ódio pelos nativos deste país? 
A loucura é um dos meios pelos quais o homem pode 
perder sua liberdade. E eu posso dizer que, da encru-
zilhada onde estou, medi com horror a magnitude da 
alienação dos habitantes deste país. Se a psiquiatria é a 
técnica médica que se propõe a ajudar o homem a não 
mais ser um estranho ao seu ambiente, só posso confir-
mar que o árabe – permanentemente alienado dentro 
de seu próprio país – vive em um estado de despersona-
lização absoluta. (Zahavi & Loidolt, 2022, p. 70)

Creio que com a citação da carta de Fanon, bem como o ex-
posto em relação ao pensamento e a prática de Jaspers, Minko-
wski, Laing e Basaglia, podemos dizer que a psiquiatria proposta 
por Jurandir Freire Costa advém dessa tradição. Expõe em um de 
seus trabalhos iniciais (Costa, 1976/2007) os riscos de que uma 
psiquiatria descolada de uma reflexão crítica e da própria feno-
menologia, uma psiquiatria que parte de pressupostos mais ideo-
lógicos do que científicos, que se separa da escuta do sofrimento 
das pessoas que nos procuram e de seu contexto, que não se coloca 
permanentemente em questão, possa se tornar um instrumento de 
poder extremamente perigoso e, por que não dizer, malévolo. Por 
outro lado, uma psiquiatria que toma a liberdade como parâmetro, 
que se centra no encontro verdadeiro entre sujeitos mergulhados 
em um contexto sociocultural, econômico e histórico, essa pode 
realmente nos trazer uma linda primavera. Que o digam os inúme-
ros partícipes do que chamamos de reforma psiquiátrica brasileira, 
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da qual, sem dúvida nenhuma, Jurandir foi um mentor dos mais 
importantes e influentes. 

Obrigada, Jurandir.
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Este livro é uma homenagem ao psicanalista Jurandir Freire Costa, 
um dos principais responsáveis por produzir no Brasil um 
pensamento original, implicar profundamente a psicanálise 
com a crítica cultural e construir uma análise profunda e atenta 
aos processos sociais e seus impactos subjetivos. As contribui-
ções a este volume provêm de psiquiatras, psicólogos, psica-
nalistas, antropólogos e filósofos que dialogam com a obra de 
Jurandir e destacam sua importância seminal nos campos da refor-
ma psiquiátrica, da saúde mental, da psicanálise, da filosofia e da 
crítica cultural. Temas como a formação da subjetividade, a violên-
cia e o racismo são centrais aos debates psicanalíticos, políticos e 
culturais contemporâneos. 

Jurandir Freire Costa é o que se 
denomina um intelectual orgânico, 
ativamente envolvido no debate 
público sobre as mazelas da 
sociedade brasileira. Em seus 
escritos, é possível discernir três 
bases sobre as quais se organizam 
suas intervenções. A primeira delas 
diz respeito a injustiça, humilhação e 
so�imento social, que se expressam 
nos estudos sobre ética, racismo e 
violência. Outro pilar são os 
impasses que os sujeitos en�entam 
na relação com os ideais culturais e 
as injunções sociais, notório em seus 
textos sobre o amor romântico, 
o homoerotismo e a estruturação da 
família. O último núcleo de suas 
preocupações decorre da necessidade 
que Jurandir vê de não cairmos em 
tentações teóricas totalizantes ou 
reducionistas, que teimam em 
olvidar o caráter provisório e 
histórico de suas concepções. 
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A psicanálise é o eixo central em 
que essas três bases se articulam, 
a fonte da qual nascem suas 
reflexões acerca dos processos de 
subjetivação, ética, linguagem e 
afetos. As suas contribuições são 
ainda mais abrangentes. Seu 
campo de interesses é vasto, seus 
escritos e suas intervenções 
públicas abarcam da psicanálise à 
literatura e à filosofia, da vida 
social ao cinema, da religião ao 
cotidiano. Seus espaços de atuação 
envolvem artigos e livros, aulas em 
espaços institucionais 
universitários ou de tratamento, 
palestras e textos jornalísticos, 
compondo um mosaico de 
intervenções na vida da cidade e 
produzindo um fazer 
clínico-político.
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