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O livro Linguagem de alcance psicanalítico, 
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Introdução

A iniciativa de realizar uma versão em português do livro lançado nos 
Estados Unidos, Language of Psychoanalytical Range: Bion’s trans-
cendental difference (2023), atendeu aos muitos pedidos de colegas 
brasileiros não familiarizados com o idioma inglês. Todavia, algumas 
considerações, acréscimos e modificações foram necessárias para com-
por a versão em português. Sobretudo, tomei a decisão de acrescentar 
trabalhos que foram produzidos ao longo de 2023, pertinentes ao tema, 
e que não constam do volume em inglês. Praticamente, tornou-se um 
novo livro sobre o tema.

O problema central do livro, como na versão em inglês, continua 
em torno da expressão que se encontra no texto Atenção e interpre-
tação (Bion, 1970), language of achievement, que teve em português 
duas versões; inicialmente, a de linguagem de êxito, e, depois, lin-
guagem de alcance.

Muitas pessoas deduzem que a expressão language of achievement 
seja proveniente do poeta Keats, por estar relacionada a uma carta es-
crita a seu irmão, em que ele menciona o conceito de capacidade nega-
tiva (negative capability), e a qualidade de quem a possui na literatura 
como man of achievement (homem de sucesso). Keats a exemplifica 
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com a imensa figura histórica de Shakespeare, o indivíduo capaz de 
produzir com sua obra uma alteridade de longo alcance e durabilidade 
para a humanidade. 

Todavia, como a expressão language of achievement não consta 
dessa carta, tudo leva a pensar que foi criada por Bion, em contrapo-
sição ao que ele chamou de language of substitution. Uma diferença 
importante entre as duas se refere ao fato de que a primeira gera pen-
samento, enquanto a segunda se estanca como conhecimento. 

Em outro sentido, podemos pensar na diferença entre uso de 
metáforas e metonímias, uma vez que estas últimas são linguagem de 
substituição e, as primeiras, de alcance. A diferença está em Bion na 
força de prelúdio e ação que tem a linguagem de alcance psicanalítico, 
e sua origem em uma matriz amorosa (loving matrix).

Como ambas as linguagens se referem ao contexto psicanalítico, 
e obviamente Bion não está dentro do escopo literário, pareceu-me 
mais plausível traduzir a expressão de Bion por linguagem de alcan-
ce psicanalítico. Poderia também traduzir a expressão language of 
substitution como linguagem saturada de conhecimentos, entretanto, 
preferi manter o termo original. Talvez em outra ocasião discuta essa 
linguagem com a mesma amplitude.

O presente livro foi desenvolvido a partir do conceito de lingua-
gem de alcance psicanalítico e se constitui de uma coleção de textos 
que apresentei em diversos lugares e ocasiões, nas quais o tema esteve 
de algum modo sempre presente.

O problema central subjacente que procuro apresentar segue, no 
meu entender, a principal diretriz da Teoria do pensar de Bion (1962), 
ou seja, estabelecer uma crítica sobre a forma de pensar que ainda é 
muito vigente, que faz parte arraigada da essência da cultura psica-
nalítica e, sobretudo, tem uma longa história produtiva. Essa crítica 
pretende introduzir o novo paradigma na psicanálise que penso ter 
sido trazido por Bion. Não podemos deixar de indagar também se 
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esse novo paradigma se expressa ou favorece uma forma distinta de 
linguagem interpretativa.

Trata-se, em resumo, de passar do estatuto teórico do objeto sim-
ples, herança científica presente desde os primórdios da psicanálise 
que acrescentou, e ainda acrescenta, de forma bem-sucedida muitos 
conhecimentos, para o estatuto do objeto complexo, que emerge mais 
claramente no mundo científico a partir do final do século XX. Como 
principal referência, utilizo o pensamento de Edgar Morin.

Em outras palavras, o presente livro irá abordar os fundamentos da 
passagem de um contexto ontológico e epistemológico de causa e efeito 
bem estabelecido, para um contexto em que as relações investigadas 
estão pautadas pelo princípio da incerteza, e consequentemente, pela 
introdução de uma teoria da complexidade na psicanálise.

A questão não é a de simples uso de uma metáfora científica pro-
veniente da física quântica, pois o próprio Bion admite que o primeiro 
autor do princípio da incerteza foi Keats. Portanto, não se trata da mera 
transferência de conceitos de outras disciplinas para a psicanálise. Tra-
ta-se da afirmação categórica de que o princípio da incerteza é, antes 
de tudo, próprio ao pensar, e, portanto, não importa a disciplina onde 
emerge. Trata-se de um princípio que se abre para outros princípios, 
que nomeei em diversos trabalhos de ético-estéticos, e que geram um 
looping autopoiético. A questão é, portanto, a capacidade de criar ideias 
e encontrar uma linguagem de alcance psicanalítico para expressá-las.

Bion expressou, em diversas ocasiões, sua preocupação com o 
problema para se transitar de um pensamento tradicional para um 
pensamento que incorpora ideias novas. Esse é também um problema 
tanto da teoria como da clínica psicanalítica.

Citando Max Planck, Bion (1970) nos lembra que uma nova ver-
dade científica triunfa não porque seus eventuais opositores a aceitam, 
mas porque morrem e uma nova geração acostumada com a nova ideia 
cresce convivendo com ela.
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Certamente, que não podemos esperar tão radicalmente para poder 
entender o revolucionário da psicanálise em nossas vidas, mas precisa-
mos estar atentos para as dificuldades trazidas pelo luto de alcançar um 
saber mais além do que tínhamos, e que conduz a deixar de ser quem se 
era até então. Esse tipo de luto pode causar dificuldades no progresso 
do processo psicanalítico.

As questões que trago neste livro podem ser expandidas para diver-
sas direções. Uma delas mostra que o psicanalista lida com problemas 
difíceis herdados de outras disciplinas que forneceram modelos. A 
teoria da complexidade estabelece com esses problemas não mais uma 
dialética, nem mesmo um diálogo, mas uma dialógica.

O modelo médico, por exemplo, se destaca e se insere intensamente 
nesse contexto dialético, com sua utilidade e experiência de milênios 
em lidar com o sofrimento humano. Todavia, o modelo médico tem 
e traz seus limites e suas fronteiras de ação para a psicanálise. Por essa 
razão, a psicanálise precisou criar ideias e ir bem mais além dos mode-
los médicos para lidar com os sofrimentos psíquicos, e foi nesse senti-
do que surgiu a revolução freudiana.

Nas páginas que seguem, espero poder dar ao leitor alguma ideia 
de como a plena revolução da psicanálise ainda está por vir, de quão 
intensa é a sua possibilidade revolucionária no futuro e de como a sua 
linguagem pode ter alcance e durabilidade dentro das pessoas, pois 
trata de uma comunicação verbal que é fonte de crescimento, saúde e 
melhoria da qualidade de vida psíquica.



1. Linguagem de alcance psicanalítico – 
Uma diferença transcendental: um 
diálogo com Meg Harris Williams

Diferenças de vértice são uma consequência inevitável de qualquer 
diálogo sobre vínculos entre áreas que escapam de definições únicas e 
até mesmo descrições, como são os vínculos entre psicanálise e poesia.

Desse modo, meu trabalho começa por um vértice ligeiramente 
diferente de Meg Harris Williams, ou, talvez seja apenas complementar 
ao dela, ou ao de Bion, que ela menciona ter considerado “os poetas 
românticos como sendo os primeiros psicanalistas”.1 

Ela também afirma que “Bion estava reverberando Freud, porém, 
de forma mais empática”. Penso que não se trata de “forma mais em-
pática”, mas, reverberando a empatia de Freud por outros vértices. A 
empatia de Freud é inigualável. Como disse Bion (1970, p. 11), “o pen-
samento que se desenvolveu com a psicanálise conduziu a descobertas 
não efetuadas por Freud, mas que mostra configurações semelhantes 
às descobertas que ele tinha feito”.

1 Trabalho apresentado na Sociedade psicanalítica do Rio de Janeiro, em reunião 
científica no ano de 2022.
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Para ampliar minha hipótese, inicialmente levei em consideração 
as sutis igualdades e diferenças entre o romantismo inglês2 em Bion e 
o romantismo alemão3 em Freud. Entendo que o romantismo alemão 
inspirou as passagens mais artísticas, emocionais e reconhecidamente 
poéticas de Freud, por exemplo, “a sombra do objeto caiu sobre o ego”, 
“os sonhos são a via regia para o inconsciente”, “Onde o Id era eu devo 
vir a ser”, “Há muito mais continuidade entre a vida intrauterina e a 
primeira infância do que a impressionante cesura do nascimento nos 
permite acreditar”. 

No entanto, Freud (1926), numa entrevista para o New York Times, 
firmemente considerou Nietzsche como sendo o primeiro psicanalista. 
Freud disse que ninguém compreendeu tão bem como o filósofo o 
problema dos dois princípios de funcionamento mental. Após afirmar 
isso, Freud cita Nietzsche em Assim falou Zaratustra: “A dor grita; 
Vai! Todavia, o prazer quer eternidade pura, profunda eternidade” 
(Nietzsche, 2018).

O jornalista imediatamente rebate: “o Senhor também é um poeta”. 
Freud não negou, tomou como um elogio e asseverou a enorme troca 
e contribuição entre a psicanálise, a poesia, e a literatura.

Com esses pensamentos e diferenças em mente, indaguei-me: a 
origem da psicanálise é a poesia ou a filosofia? 

Sabemos que, desde tempos remotos, a filosofia viu-se tentada 
pela poesia. Para Platão, a sedução poética era tão grande que ele 
se sentiu obrigado a expulsar a poesia de sua República filosófica. 
Porém Sócrates não fugiu dela, envolveu-se e declarou sua participa-
ção como essência na educação de um Homem. Aristóteles preferiu 
domá-la e adestrá-la na sua poética. Entre a filosofia e a psicanálise, 
vem se travando, desde então, uma luta entre incontáveis oposições, 

2 Ascensão de classe e revolução de costumes como contexto do romantismo inglês.
3 Sturm und Drang, movimento de unificação do país, como contexto do roman-

tismo alemão.
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entre o conceito e a imagem, a prosa e o verso, a razão e a emoção, a 
certeza das verdades e a verdade das certezas, a visão sem imagens e 
as imagens visionárias.

Todavia, também achei necessário, como contraponto, retirar o 
splitting e indagar a possibilidade de uma origem inconsciente co-
mum, ou um ponto onde ambas as disciplinas não estão separadas. 
Essa percepção não ficou ausente a várias tentativas de reunir filoso-
fia e poesia, quer nos projetos românticos e modernistas de uma fi-
losofia poética ou de uma poética filosófica, em poesias conceituais e 
concepções poéticas.

Por mais sedutoras que tenham sido e continuem a ser essas inves-
tidas de síntese ou aquelas de fazer aparecer a força criadora do hiato 
e da cesura entre ambas, mantém-se como premissa incontestada que 
a filosofia é a forma exemplar do pensamento, e a poesia é a expressão 
última do sentimento. Assim, reconhecer na poesia uma atividade 
de pensamento seria reconhecer sua parte filosófica, e descobrir na 
filosofia uma emoção seria atribuir-lhe uma parte poética, ou poesia.

A raiz filosófica da psicanálise, reconhecida por Freud, tem um 
desenvolvimento absolutamente original na Teoria do pensar de Bion 
(1962). Bion afirma que a psicanálise é uma resposta prática para ques-
tões filosóficas, ou seja, questões da vida, que os filósofos sabem colocar 
muito bem, entretanto, não podem dar a singularidade do sujeito da 
prática que sofre a soberana influência do inconsciente na vida mental.

Ao mesmo tempo, Bion diz que a relação entre a filosofia e a psi-
canálise precisa seguir a mesma ordem existente entre a matemática 
pura e a matemática aplicada, ou seja, a psicanálise precisa ter um 
campo definido por seus limites e possibilidades, e que seja regido por 
princípios epistemológicos que o afastem de crenças e hábitos vazios 
(Chuster, 2011; 2014; 2018).

A parte da matemática pura à qual Bion está se referindo são os 
fundamentos da matemática. Particularmente, os represento pelas 
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questões epistemológicas desenvolvidas pelo matemático austríaco 
Kurt Gödel (Braaz et al., 2014) sobre as proposições indecidíveis e 
o princípio da indecidibilidade da origem. Essas ideias são comple-
mentadas pelo teorema do terceiro excluído, que propõe um ponto de 
indecidibilidade (vazio) a ser preenchido por decisões interpretativas 
transitórias, criadas por detalhes de observação e imaginação criativa.

Na ciência, Werner Heisenberg (Asimov, 1986) aplicou essas ideias 
para criar o seu princípio da incerteza na física quântica,4 permitindo 
expandir a criação dos sistemas abertos, já apontados por Poincaré 
(Folina, 1992) para os sistemas vivos e dinâmicos. 

Os sistemas abertos são espectrais, não lineares, não deter-
ministas, não hermenêuticos, não diagnósticos, cuja existência a 
teoria da complexidade (Morin, 2003) classifica como uma forma 
ética universal de pensar, a ser seguida caso desejemos dar um fu-
turo para a humanidade. 

Existem muitos exemplos de sistemas abertos na obra de Bion: a 
teoria do pensar (1962), o objeto psicanalítico (1963), a grade (1963, 
1965, 1977), a turbulência emocional (1976) e, sobretudo, o modelo 
observacional da cesura (1977).

Tentarei dialogar agora sobre como Bion, ao utilizar os sistemas 
abertos, evolui para um complexo modelo de técnica psicanalítica, 
que requer uma linguagem interpretativa que lhe seja adequada, e, por 
isso, se utiliza do paradigma da poesia que é um vigoroso exemplo de 
sistema aberto. 

Como esse modelo de técnica faz a confluência de questões filo-
sóficas, epistemológicas e estéticas da teoria do pensar (1962), preciso 
assinalar que a utilização do poético em Bion vai muito além de um 
estilo literário. Trata-se de um modelo de expansão da intuição e da 
imaginação na criação de muitos conceitos que emergiram na prática 

4 Temos desdobramentos dos teoremas de Gödel nos sistemas computacionais e nas 
teorias do caos, dos fractais, da catástrofe e da complexidade.
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psicanalítica. Nesse ponto, talvez possamos falar do poético como 
continente e da poiesis como conteúdo, fazendo contraponto com a 
intuição como conteúdo e a imaginação como continente. 

Em poucas palavras, penso que Bion, ao aplicar essa relação con-
tinente/conteúdo na maioria de seus trabalhos, pode utilizar o que é 
mais profundo na ação poética – a poiesis –, sendo essa hipótese a que 
tentarei desenvolver a seguir.5

Para fazer isso, vou citar o que chamarei de poesia psicanalítica 
de Bion, e focalizá-la com o auxílio de dois poetas do século XX, Paul 
Valéry e Mario Quintana, e uma citação do sublime escritor brasileiro, 
não menos poético e profundamente filosófico, Guimarães Rosa. Even-
tualmente, adicionarei a poesia de Fernando Pessoa.

A matemática é a Linguagem da Realização ou de Res-
tauração? O que é necessário não é uma diminuição da 
inibição, mas uma diminuição do impulso para inibir; 
o impulso para inibir é fundamentalmente a inveja dos 
objetos que estimulam crescimento. Deve-se procurar 
uma atividade que seja tanto a restauração de deus 
(a Mãe) como a evolução de deus (o informe, infinito, 
inefável, inexistente), que pode ser encontrado somente 
no estado em que não há memória, desejo, compreensão. 
(Bion, 1970) 

a linguagem é uma porta aberta para o infinito. (Guimarães 
Rosa apud Pontes, 1998) 

Aquele que escreve todo um poema numa noite de febre, 
não é um delirante febril, mas sim um sábio calculista, 

5 Poderia chamar de teoria da poiesis psicanalítica, complementar a teoria do pensar 
de Bion.
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quase um algebrista, aos serviços de um sonhador re-
finado. (Valéry) 

sonhar é acordar-se para dentro. (Quintana, 2005) 

Correlacionarei essas citações poéticas com alguns conceitos 
desenvolvidos por Bion em Transformações (1965), Atenção e in-
terpretação (1970), e Cesura (1977). Tais conceitos, antes do mais, 
produziram uma guinada epistemológica que nos leva dos dois prin-
cípios freudianos de funcionamento mental para os três princípios de 
vida (Bion, 1979). Os três princípios são outro vigoroso exemplo da 
complexidade de um sistema aberto: (sentimentos) + (pensamentos 
antecipatórios) + (sentimentos mais pensamentos mais Pensamentos); 
sendo este Pensamento com P maiúsculo sinônimo de prudência ou 
previsão na ação.6

Os três princípios de vida, representando uma expressão ético-
-estética da poiesis psicanalítica (Chuster, 1999, 2003, 2011, 2014, 
2018, 2020) são uma espécie de produto final das proposições que 
Bion desenvolveu em sua obra sobre o estado mental adequado para 
o trabalho analítico. 

A primeira proposição veio da poesia modernista de T. S. Elliot 
(Four quartets, 1968): trabalhar sem memória e sem desejo (Bion, 1967). 

A segunda proposição foi descrita pelo poeta romântico Keats 
como um estado mental necessário para alcançar a performance li-
terária: capacidade negativa (Bion, 1970). Se pudéssemos dar uma 

6 O termo prudência é usado por Aristóteles como a mãe de todas as virtudes, que 
se traduz por um continente ético para a estética das interpretações. Trata-se de 
uma ética de pensamento psicanalítico. A prudência dá à luz o que chamo de 
barreira de contato ética (Chuster, 2020), que se inicia com a sinceridade e seus 
desdobramentos na palavra, no caráter, na coragem, na compaixão e no respeito 
à verdade e à vida. 
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definição simples, seria a busca de um autor pela beleza estética, não 
se importando se fazem sentido. Trata-se do que podemos chamar de 
licença poética, uma abertura para a criatividade, uma expressão de 
suprema empatia.7

Bion (1975, p. 220) disse que Keats, com sua capacidade negativa, 
descobriu o princípio da incerteza. A afirmação de que um princípio 
matemático foi descoberto por um poeta, bem antes do físico quântico, 
nos leva às descrições de Bion (também ao poema de Valéry) sobre 
um ponto de poiesis que tentarei esclarecer adiante. 

O analista, ao se situar frente a existência desse ponto de inde-
cidibilidade (incerteza), tem uma experiência emocional pela qual 
procura alcançar a singularidade do analisando, e aí, se puder adotar 
como prática os três princípios de vida, se encontra, sempre de uma 
nova forma, diante da escolha8 da estrada de palavras (interpretação) 
a ser trilhada. Adiciono aqui a poesia de Bion: “a característica domi-
nante de uma sessão é a personalidade desconhecida e não o que eu, 
o analisando ou o analista pensam que sabem” (1970, p. 96).

As palavras podem ser provenientes de muitas disciplinas, com a 
condição de seguirem um critério (prudência na ação) no campo analí-
tico, ou seja, serem utilizadas para a observação do objeto psicanalítico 
em três áreas integradas: mitos, sentidos e paixões (Bion, 1962b, 1963). 
Em diversos trabalhos, mostrei que são integrações ético-estéticas 
(Chuster, 1999, 2003, 2011, 2014, 2018, 2020, 2021), que pensam o 
mundo de forma intuitiva, não discursiva, e que se opõem ao conceito 
de narrativa que usarei mais adiante.

7 Empatia é a capacidade para participar, experimentar e entender as ideias e os 
sentimentos de outras pessoas. Uma ferramenta de criatividade para entender 
pontos de vista diferentes do nosso.

8 Uso o verbo escolher no sentido descrito na poesia de Robert Frost: The Road not 
Taken (Chuster, 2018).
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Encontrei em Hölderlin (Werle, 2005, p. 47) uma afinidade poéti-
ca (Safransky, 2021) para o que acabei de dizer: o poeta ressaltando o 
vértice infinito da linguagem (da mesma forma que Guimarães Rosa), 
descreve uma “tripla natureza do self poético, pelo qual é possível ope-
rar a transição de um infinito determinado para um infinito mais ge-
ral”. A tripla natureza de Hölderlin é constituída pelo sujeito (paixões), 
objeto (mitos) e humano (sentidos).9

Keats, com a expressão capacidade negativa, estava se referindo 
a um ponto em que enfrentamos algo que não possuímos, algo que 
requer a capacidade de tolerar uma tripla natureza: as incertezas, os 
mistérios e as meias-verdades,10 com o critério de não ficar ansioso 
para entender e encontrar significado. As decisões executadas nesse 
ponto, por meio das palavras e da linguagem, resultam num homem 
de êxito (man of achievement) em literatura, que Keats exemplificou 
com Shakespeare e sua obra.

Bion (1970) trocou o substantivo homem pelo substantivo lin-
guagem e postulou uma language of achievement, afirmando que a 
obra de Freud é um exemplo dessa linguagem. Não deveríamos, então, 
chamá-la de linguagem de alcance psicanalítico? 

Bion (1970) também complementou suas ideias sobre a language 
of achievement usando a expressão ato de fé, o que significa que a 
linguagem psicanalítica deve intencionar a busca da verdade, não para 
encontrá-la, mas para que um ato de criação (poiesis)11 se estabeleça 
(Nietzsche, 2001).

9 Se quiserem, podem levantar a hipótese de elementos comuns nos romantismos 
inglês e alemão.

10 São as três facetas do objeto psicanalítico: pré-concepção (incerteza), complexidade 
(mistérios), meias-verdades (espectro narcisismo-social-ismo).

11 Posso complementar esse aforisma nietzschiano com a famosa analogia de Fer-
nando Pessoa da frase do general romano Pompeu: navegar é preciso, viver não é 
preciso. Pessoa disse: viver não é preciso, o que é preciso é criar. Que podemos en-
tender como dar sentido à vida.
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Utilizei o verbo “intenção”, não no sentido de um desejo, e sim de 
uma invariância (Bion, 1965), uma direção que podemos escolher 
baseada na surpresa que a experiência emocional nos causa.

Na prática psicanalítica isso significa que a escuta enfrenta diversos 
tipos de narrativas. Temos narrativas sobre o dia a dia das coisas da 
vida, discurso científico sobre os problemas do mundo físico, preocu-
pações religiosas, narrativas históricas sobre eventos que ocorreram ou 
que se supõe estejam ocorrendo, discurso sociológico/político sobre 
as instâncias práticas da sociedade. Todavia, é necessário levá-los, 
com o uso da capacidade negativa, para uma direção do limiar que 
se aproxima do que pode ser o limiar do discurso poético. Se emergir 
uma interpretação desse limiar, esperamos que possa ser, se não uma 
language of achievement, tomando esta como absolutamente poética, 
pelo menos uma linguagem de alcance psicanalítico.

Penso que esse limiar pode ser também chamado de cesura (Bion, 
1977), outro conceito vindo da poesia. O significado original é uma 
pausa no interior de um verso, mas trata-se de uma pausa que, ao 
mesmo tempo, separa e liga dois estados mentais distintos, uma pausa 
que produz continuidade e diferença. 

Novamente surge a questão: como estabelecer um critério (como 
fazem cientistas e poetas) quando estamos trabalhando com psicanálise 
para diferenciar a linguagem de alcance psicanalítico da linguagem 
que é simplesmente poética. Mais adiante, incluirei a linguagem de 
substituição (Bion, 1970) nessa diferenciação.

Para tal diálogo, vou parafrasear Bion (1979) com duas perguntas: 
como tornar nossa escuta psicanalítica capaz de atingir o limiar poiético 
(cesura)? Pode esse limiar nos tornar melhores analistas? 

Existiria algo – em analogia com Hölderlin – que poderia ser 
chamado de um self psicanaliticamente poiético (Chuster, 1996, 1997, 
2014, 2018, 2020, 2021)? Aquele que opera com capacidade negativa, 
possibilitando inserir a intuição numa imaginação capaz de investigar 
a relação finito/infinito, até publicá-la em uma interpretação.
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Por exemplo, posso utilizar nessa investigação um mito, um sonho 
ou um pensamento onírico. Talvez um não seja utilizado sem os outros.

Escolho então o mito de Satã, descrito por John Milton em Para-
dise Lost (a versão de Milton para o mito de Édipo12) como um modelo 
de linguagem de alcance psicanalítico para pensar no conceito de 
transformação em O (Bion, 1965). Ao fazê-lo, digo que adoto Fernando 
Pessoa: “o mito é o nada que é tudo”.

A riqueza imaginativa fornecida pela linguagem da queda mítico-
-poética de Satã mostra um personagem que, em virtude da curiosi-
dade sobre sua personalidade, está constantemente caindo no espaço 
em direção a um infinito vazio e sem forma, e quanto mais ele cai, mais 
cai em si mesmo. 

A expressão cair em si mesmo traduzo pelo subtítulo de Nietzsche 
em Ecce Homo (2019), “como chegar a ser o que se é”, ou como tornar-
-se o ser que verdadeiramente somos. Encontramos dificuldades em 
todos os idiomas para achar uma expressão adequada para a correlação 
entre ser e tornar-se. Tal dificuldade é típica da abertura das palavras 
para o infinito.

O tornar-se quem verdadeiramente somos é uma queda, uma 
mudança catastrófica (Bion, 1966), no sentido de que o estado anterior 
nunca pode ser totalmente reconstituído. Entretanto, apesar de toda 
atividade desconstrutiva, a queda é poiética – é uma forma de criação: 
uma transformação. O que é criado é precisamente o advento de um 
novo sujeito, nunca dado, mas duramente conquistado no curso de 
uma luta por liberdade interna.13

Em outras palavras, a função do mito, enquanto cria um limiar poié-
tico, pode ser descrita, em primeiro lugar, como função restauradora 

12 Aproveito para dizer que posso usar quaisquer aspectos do mito de Édipo.
13 Podemos entender esse movimento mítico-poético na linguagem de Bion como uma 

transformação de K->O (a transformação psicanalítica que pode ter como conse-
quência uma transformação em O).
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da intuição analítica. Mas trata-se também de pensar mais (evolução) 
sobre a afirmativa kantiana: toda intuição sem conceito é cega, todo 
conceito sem intuição é vazio, e de que forma juntar os dois.

Intuição e conceito são vinculados num espaço-tempo de resulta-
dos incertos. É nesse espaço de incerteza que podemos encontrar uma 
importante contribuição de Bion. Ele foi além de Kant quando deixa 
implícito que intuição e conceito são ligados por meio da imaginação 
(Chuster, 2020; 2021).14

Em Elementos de psicanálise, Bion (1963) define o mito como 
uma forma básica de pré-concepção e um estágio pelo qual o conheci-
mento individual é comunicado ao grupo: uma public-ação. Seguindo 
Hölderlin, trata-se da tripla natureza da linguagem passando de um 
infinito individual para o geral.

A pré-concepção abre o caminho para a vida mental, por meio da 
realização que gera concepções e conceitos. A realização expressa um 
pensamento antecipatório15 (Bion, 1979), um movimento transitório. 

Como linguagem matemática, a linguagem de realização, é uma 
sucessão de conjuntos infinitos se combinando, criando um futuro, 
ao permitir a escolha de uma direção onde um padrão simbólico será 
encontrado (Matte-Blanco, 1977). Todavia, o padrão encontrado, que 
podemos chamar de linguagem de restauração, não perde a incerteza 
antes presente na pré-concepção, ou naquilo que ela contém de re-
presentação da complexidade da vida, criando uma inevitável tensão. 

Essa tensão, ou turbulência emocional (Bion, 1987), é comum 
a toda criação. Quando consideramos as alterações na observação 

14 A imaginação, bem trabalhada no texto Transformações (Bion, 1965) se refere à 
criação de um modo que nenhuma filosofia, com exceção de Castoriadis (que era 
também psicanalista) dá conta. Todos falam de produção, desde Kant até Marx. A 
criação implode a ontologia tradicional, que é uma ontologia determinística, onde 
se exclui a possibilidade de novas determinações.

15 Um dos três princípios de vida descritos por Bion (1979).
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produzidas pelo observador, a tensão fica maior, e faz-se imperativo 
considerar que, de fato, somente em um passo à frente, no futuro que 
ainda não aconteceu, é que encontramos uma continuidade de pen-
samento ou mesmo o pensamento em si. 

Pode parecer uma contradição se digo que o que penso não está 
no presente, mas no amanhã que ainda não aconteceu. Entretanto, tal 
contraditório existe apenas no determinismo psíquico, não na teoria 
da complexidade pela qual se acolhe as hipóteses mais imaginativas e 
fictícias, como também aquelas que constituem o lugar-comum.

Posso aproximar tais afirmativas do “misticismo filosófico” nota-
velmente representado por William Blake. Blake certamente não era 
filósofo, mas enquanto poeta, era um visionário, e assim evolui para 
restaurar um ponto onde não se pode separar a poesia da filosofia, ao 
dizer: “Eu escrevi esse poema ao mesmo tempo sem nenhuma reflexão 
e contra a minha vontade... não fui nada mais do que um secretário. 
Os autores permanecem na eternidade” (Blake, 2008).

De certa forma, Blake está se livrando de suas memórias e de seu 
desejo para explicitar o que causa o seu ato poético: linguagem de 
restauração ou realização?

Em Casamento do inferno com o céu, Blake (2008) afirma que a 
razão pela qual Milton escreveu Paraíso perdido foi o fato de ter tanto 
de poeta verdadeiro, “quanto de parte com o Diabo sem o saber”. Ob-
serve-se que a visão artística e literária de Blake apreende o processo 
de criação associando a queda do conhecimento prévio, mostrando 
que não é o conhecimento que nos faz mudar, mas o enigma que nos 
invade. Esse enigma é “O”, que é tanto um Onthos quanto um Opus 
(Chuster, 2014; 2018; 2021). 

Esclareço: quando tentamos encontrar uma linguagem para expres-
sar o enigma, ela estimula o pensamento enquanto abre para as emoções, 
que são subjetivas e nada acrescentam às narrativas sobre o mundo. O 
resultado necessariamente não aumenta conhecimento, embora possa 
ser um prelúdio para o espaço do ser por meio dessas emoções.
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Suponha, no entanto, que o discurso narrativo usurpa nossas 
observações, substituindo o que poderia fazer emergir a experiên-
cia emocional (Bion, 1962). Nesse caso, torna-se uma linguagem 
de substituição. Ela substitui a ação e não é prelúdio; ou seja, retira 
o potencial criativo da pré-concepção, podendo transformar-se em 
crenças e dogmas, e inibir a matriz amorosa geradora do prelúdio e 
da ação (Bion, 1970).

Narrativas são sempre o produto de memórias e desejos, obscurecem 
o enraizamento primário do ser e endossam uma visão não crítica da 
realidade que se transforma em um conceito de verdade-adequação – 
que coincide com a produção de falsidades e mentiras. 

Para ir numa direção diferente das narrativas, preciso da poiesis, e 
para expandir a afirmativa, vou citar, mais uma vez, Fernando Pessoa, 
com o pseudônimo de Alberto Caeiro.

Se algumas vezes eu digo que as flores sorriem
E se digo que os rios cantam
Não é porque eu penso que existem sorrisos nas flores
E canções nos rios
É porque desta forma, eu faço os homens falsos sentirem
A real existência de flores e rios. 

Adoto a poesia citada como modelo de descrição do espectro 
reverie/função alfa para a seguinte situação no trabalho do analista: 
quando entramos em contato com o paciente na sala de espera, ele 
nos permite sentir o cheiro do movimento, a cor do silêncio, o gosto 
da presença, o som da pele, o ruído do olhar. Não sabemos o que cap-
tamos nesse mundo infrassensorial/sensorial até nos instalarmos na 
poltrona e, com esse prelúdio para a sessão, entramos no simbólico do 
ato analítico. Acaso e escolha se unem nesse ponto de indecidibilidade.

Não existe nada de científico nessa descrição da realidade captada; 
eu não coincido comigo mesmo quando sigo essa forma de pensar. Eu 
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discordo do comum, da forma coloquial, da lógica trivial, entretanto, 
essa não coincidência é de onde surge a exatidão da linguagem psi-
canalítica. Posso exemplificar essa não coincidência nas passagens de 
Memória do futuro (1975), onde existe o diálogo entre Bion, Myself e P. 
A. Os três não coincidem. Myself informa algo à Bion que não coincide 
com Bion, que precisa publicar essa informação como P. A., também 
não coincidente com Bion ou Myself. Trata-se de um inevitável sonhar, 
que, como disse Quintana, é um acordar-se para dentro.

A linguagem de alcance psicanalítico é uma espécie de poética 
da exatidão porque fala de sentimentos. Os sentimentos têm precisão 
matemática, assim explicitou Bion, e criam uma cesura que é como 
uma diferença transcendental para um momento específico do vínculo 
analítico. Volto aqui ao poema de Valéry quando o matemático fica à 
serviço de um sonhador refinado.

Utilizo a expressão diferença transcendental como um sinônimo 
pessoal para o enigma, para “O” ou para a pré-concepção. A expressão 
propõe um diálogo sobre a psicanálise em Bion como uma prática da 
transcendência cuja poiesis nos tira da ética dramática voltada para a 
morte e nos traz para o contexto de uma linguagem que tem a matriz 
amorosa pela verdade (Bion, 1970). 

As afirmativas anteriores me levam a propor para a psicanálise 
o adjetivo de atividade prático-poiética (Chuster, 1997; 2006; 2021). 
Penso que essa é a mais antiga definição da techné, aquela que está em 
Homero,16 significando o decifrar de um enigma que faz trazer algo à 
tona (Chuster, 1997; 2014; 2018; 2021), ou faz ser – sem perder o vigor 
do enigma – o que era para vir a ser.

16 O surgimento da poesia de Homero, como infância da humanidade, assinala uma 
disjunção. Entusiasmado pelo fogo de Apolo, o poeta toma um gole de água sóbria 
roubada do cântaro de Juno. A cisão que lança contradições é a mesma que traz 
a liberdade.



linguagem de alcance psicanalítico 33

A psicanálise é prática porque seus participantes são parte ativa no 
processo, sendo o analisando o agente principal de sua transformação. 

A psicanálise é poiética porque é criativa, seu resultado confere 
uma nova forma de se relacionar com o inconsciente, promove o uso 
da estética das emoções na descrição do mundo e nos leva também ao 
universo ético-estético da liberdade de pensamento.

Para finalizar, cito Bion (1965) dizendo que a interpretação deve 
fazer algo mais do que aumentar o conhecimento do analisando so-
bre si mesmo. Esse algo mais, fornecido pela estética das emoções 
e pela ética da sinceridade, pode, ao favorecer o tornar-se o ser que 
verdadeiramente somos, gerar algo que melhora a qualidade da vida 
psíquica. Contudo, quando digo “pode” é para não dizer que não falei 
da incerteza (ou de flores e rios).
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