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1. Equilibrio, ritmo e contraste

Neste curso, vamos trabalhar a questdo da escrita. Esta expressdo envolve
uma multiddo de aspectos; de inicio, nosso eixo sera a organizagdo de um
texto, sem vincular imediatamente este topico a questdes propriamente clinicas.
Tenho em mente uma mistura de aula de portugués com a transmissao de
um pouco da minha propria experiéncia como escriba, e também da expe-
riéncia de leitor de textos psi, especialmente psicanaliticos.

Surgiu entdo o problema: que tipo de material escolher? Tomei uma decisao
que me pareceu sensata, embora um pouco arriscada. A partir da proxima aula,
vamos trabalhar com um texto escrito por mim, o artigo “Tempo de Muda”,
publicado na revista Percurso, n.° 15, segundo semestre de 1995'. Interessa-me
especialmente entrar com vocés nos bastidores da montagem de um trabalho
deste tipo, e, para isto, o mais util é expor as diferentes etapas do percurso,
dos rabiscos até a versao digital. Como guardei todos os rascunhos desse texto,
torna-se possivel acompanhar passo a passo a carpintaria que (espero!) se
encontra oculta por baixo da superficie dele.

Por outro lado, é uma opgdo arriscada, porque uma discussao desse tipo
corre o risco de ser um pouco normativa, e o texto a ser discutido também corre
o risco de ser tomado por um modelo a ser obrigatoriamente seguido. Nao é
esta a nossa intengdo; do fato de que existem técnicas e receitas para escrever

1 Também disponivel na coletdnea Tempo de muda, Bliicher, 2021.
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bem ndo se segue que um mesmo molde deva servir para todos os escritos.
Veremos que hé diferentes maneiras de construir um texto, e também diferentes
estilos e sensibilidades. Mas, para utilizar estas possibilidades, é necessario
entrar na substancia mesma do trabalho de escrita, e isto s6 pode ser feito ana-
lisando detalhada e pacientemente como estd montado um texto.

Este poderia ser de um aluno? Poderia, claro. Mas achei melhor nao co-
megar deste modo, porque nem todos aqui se conhecem, e néo é facil receber
criticas, principalmente quando estamos inseguros com o que produzimos.
Mais adiante, quando ja tivermos avangado um pouco, teremos oportunidade
de trabalhar com textos de vocés, num regime de voluntariado.

Comegaremos estudando um pequeno anuncio que saiu no suplemento
“Casa e Familia” de O Estado de S. Paulo, e que transcrevi abaixo. E um
exemplo bastante caracteristico de como se escreve atualmente no Brasil: nao
hd uma linha que nao contenha pelo menos dois erros. O bom portugués,
como vocés sabem, ¢ uma lingua em extingao, e a pequena obra-prima abaixo
comprova que esta afirmagéo nao ¢ exagerada.

CUPINS ???
Uma Colonia inimiga jamais vista

Milhares de insetos invadem a cidade todos os anos, com objetivo de formar novos
ninhos, s&o os cupins nas épocas de Outono e Primavera saem de seus cupinzeiros de origem
para iniciarem o v0o de acasalamento, apds este curto véo perdem as asas para se tornarem
Reis e Rainhas de seus proprios lares. Os cupins de solo ndo medem mais que um centimetro,
mais destroem moveis, causam curto circuito e chegam a abalar as estruturas de um prédio.
Eles os (cupins), ja invadiram o Teatro Municipal, o Planetério, e quase metade das arvores
do Parque do Ibirapuera ja estdo contaminadas. As areas mais contaminadas séo as que
possuem vasta arborizagao, pois estes insetos normalmente fazem seus ninhos subterraneos,
embaixo das raizes das arvores, que possuem bastante umidade, pois além da protecao fisica
a mesma oferece a seus novos moradores fontes de alimentagdo em abundancia e temperatura
adequada a sua espécie. Mas apesar de toda esta organizagéo social estes insetos, tem seus
pontos vulneraveis, e a “NAGASAKI” Empresa especializada no ramo sabe muito bem quais
s80; porque mantém constantes pesquisas na area, para oferecer aos seus clientes, servigos com
amais moderna tecnologia, para o combate a estes indesejaveis inimigos, que hoje tornaram-se um
problema crénico em varios bairros da Capital e grande S&o Paulo. Para quem se interessou e tem o
problema a “NAGASAKI” possui Técnicos treinados constantemente, para solucionar definitivamente
o0 Problema, a empresa oferece consultas sem compromisso além de facilitar o pagamento. O nucleo
da “NAGASAKI DEDETIZADORA LTDA.” esta estabelecida a Rua Baltazar Soares, 244 Santo
Amaro, mas atende toda Capital, Interior e até o Litoral. Ligue: PABX 548-1444 e deixe por nossa
conta a estratégia de intervengao para derrotar estes inimigos.
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R.M.: Por onde comegcamos a reforma desta monstruosidade?
Podemos partir da primeira frase: “Milhares de insetos invadem
a cidade todos os anos, com objetivo de formar novos ninhos”.
Comegamos por colocar um o: “com o objetivo de formar

novos ninhos”.

Claudio: Poderiamos colocar um ponto depois de todos os anos:

“Um dos objetivos da invasdo é formar novos ninhos”.

Camila: Eu sou partiddria da virgula, porque faz uma pausa na
leitura, e a ideia da frase é uma so. Ndo é necessdrio colocar ponto
e dividi-la.

Ouvinte: Na terceira frase, ficaria melhor ... perdem as asas

para que se tornem reis e rainhas...”.

R.M.: Eu prefiro deixar o verbo no infinitivo. A vantagem de usar
as formas infinitivas é evitar a praga do “que”. O que pode ser
conjungdo, pronome interrogativo, pronome relativo, uma por¢io
de coisas. Quando escrevemos frases um pouco mais complexas,
¢ quase inevitdvel usar vdrias vezes a palavra que. Sempre que
pudermos evitar essa proliferacdo de que, que, que, devemos
usar outro recurso, e um deles é empregar as forma infinitivas.
Outro é utilizar a pontuagdo (“ele disse: ...”, em vez de “ele disse
que ...”); um terceiro é colocar pronomes relativos, como “o qual”

ou “a qual”.
Atengdo a eufonia

Ouvinte: “Para tornarem-se reis e rainhas” ou “para se tornarem
reis e rainhas”™?

Camila: O que para puxa o pronome se para junto dele.

R.M.: Podemos ver este problema de um outro dngulo. Qual

das duas formas é mais eufonica, do ponto de vista do ritmo

da frase?
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Ouvinte: Para se tornarem.

R.M.: Certamente. Vocés se lembram das regras de versificagio
que aprenderam na escola? A métrica estd um pouco em desuso,
mas no uso tradicional da lingua ha certos padrées ritmicos que
sdo tipicos de frases com um certo niimero de silabas. Por exemplo,
“batatinha quando nasce/ esparrama pelo chdo/ Nagasaki quando
escreve/ E um desastre de avido”. (risos) Um verso desse tipo se
chama uma redondilha maior: é um verso de sete silabas. Ba-ta-

ti-nha quan-do nas-ce es-par-ra-ma pe-lo chao.

Na redondilha maior, o acento cai na terceira silaba poética (ba-ta-ti-nha)
e na sétima (quan-do nas-ce), ou na segunda (ci-ran-da) e na sétima (ci-ran-
-di-nha). Agora: numa senten¢a qualquer, ou num titulo, ¢ interessante fazer
de conta que se trata de um verso, e verificar onde vao cair os acentos da frase,
e nio sé o da palavra isolada.

Entdo aqui, voltando, “perdem as asas para se tornar(em)/ reis e rainhas”,
sao dez silabas; “Perdem as asas para se tornarem” é melhor do que “Perdem
as asas para tornarem-se”, porque o acento na ultima silaba de um verso de-
cassilabo é mais sonoro. Lembrem o inicio dos Lusiadas: “As armas e os bardes
assinalados/que da ocidental praia lusitana...”. Todo verso deve ser acentuado
na ultima silaba tonica. Por essa razdo ritmica, na qual obviamente Nagasaki
nao pensou, mas que faz parte das regras de apreensdo da lingua, eu prefiro
deixar como esta, porque os pesos da frase se distribuem melhor — como se
fossem as colunas e as vigas de uma casa, que distribuem o peso da laje. A
frase fica menos bamba.

Quando escrevi minha tese de mestrado, tive um problema com o titulo,
porque queria ser bastante explicito. A tese falava sobre os conceitos de
Freud tal como se apresentam em sua articulagao. Entao, passei algum tempo
fazendo combinacdes de palavras: sabia que o titulo devia acabar com o
nome “Sigmund Freud”, portanto ia ser acentuado na tltima silaba. Também
queria a palavra conceitos, porque era disso que se tratava; e deveria haver
alguma coisa que desse a ideia de uma estrutura, de uma articulagao. Acabei
escolhendo para o titulo uma frase que levava em conta precisamente o aspecto
do ritmo: “A Articula¢ao dos Conceitos na Psicanalise de Sigmund Freud”.
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Depois, quando foi publicado o livro, o editor disse que o titulo era muito
comprido, e prop6s Freud: A Trama dos Conceitos, que é muito melhor.

Esta sequéncia de palavras — a articulagdo dos conceitos — tem nove silabas;
“na psicanalise de Sigmund Freud” tem o ritmo de um verso decassilabo.
Embora seja uma frase comprida, a meu ver é sonora, porque esta construida
com uma sucessao de silabas fortes e fracas. “A articulacdo dos conceitos”
contém um hiato, mas eu ndo consegui nada melhor: se fosse em francés, seria
“Larticulation des concepts”, mas em portugués nao tinha jeito de por outro
artigo. Eu poderia tirar “articula¢do” e colocar uma palavra que comegasse
com uma consoante: “a composi¢ao”, ou qualquer coisa assim, mas eu queria

dizer articulag¢do. Entdo, tive que me conformar com um hiato.

Ouvinte: Como é a regra para “este” e “esse” - em “este curto v60™?

R.M.: A regra é muito simples, é uma questdo de distancia. Quando
queremos designar algo perto de nés, usamos “este”; “esse” é para
uma distancia intermedidria, e “aquele” para longe. Isto também
vale para a distdncia entre as palavras na frase. Neste caso é este,
porque o pronome estd a pouca distdncia do substantivo a que se
refere: “para iniciar o voo de acasalamento. Apos este curto voo...”.
As vezes a questdo pode ser decidida também pela eufonia, desde
que ndo crie ambiguidade de sentido. Se houver muitos grupos ST,
¢ melhor ndo usar o este e sim o esse, porque quebra um pouco a

monotonia. Exemplo: “este estandarte estd com Cristo”.

Vamos adiante. “Os cupins de solo ndo medem mais que um centimetro,
mas destroem moveis...” Aqui temos novamente um problema de eufonia: “os
cupins de solo nao medem mais que um centimetro, mas destroem moveis
... Seria preferivel tirar o mas e colocar uma outra conjung¢io adversativa,
como porém, porque sao duas ideias opostas, sem no entanto repetir o som
mais. Corrigindo os erros de ortografia e de concordancia - curto-circuitos,
com s e hifen, e chegam a abalar -, voltemos a propria frase. “Destroem mdveis,

causam curto-circuitos e chegam a abalar as estruturas de um prédio.” Essa
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sentenca deve ter sido redigida pelo anjo da guarda do Nagasaki, porque esta

muito bem escrita.

Virias coisas sao boas nessa frase: primeiro, o fato de que estd constituida
por duas ideias contrarias, das quais a primeira é negativa e a segunda tem trés
afirmagdes. “Ndao medem mais que um centimetro, porém fazem isso, aquilo e
aquilo.” E melhor do que dizer: medem apenas um centimetro, mas fazem isso,
aquilo e aquilo. Se a ideia é de oposi¢ao, o recurso de usar um ndo na primeira
frase e trés afirmacdes na outra da forca, e esta é a primeira coisa boa.

Segundo, na segunda parte da frase - “destroem maveis, causam curto-
-circuitos e chegam a abalar as estruturas de um prédio.” - hd trés a¢des: os
cupins fazem isso, aquilo e também aquilo outro. E um bom achado, porque
introduz variedade, ritmo, e um crescendo de grau. Quando temos varias
ideias semelhantes, convém que haja alguma gradagdo no modo pelo qual
estdo sendo articuladas. Aqui o redator escolheu a via crescente: “destruir um
movel” é menos grave do que “causar um curto-circuito”, que por sua vez é
menos grave do que “abalar as estruturas de um prédio”. Acho melhor fazer
essa gradacao do pequeno para o grande, nesse caso, porque se comegou por
dizer que o cupim ndo mede mais que um centimetro. Ele é pequeno, porém
causa danos que vao se escalonando do pequeno até o grande, do menos grave
até abalar as estruturas de um prédio.

Outra coisa boa dessa segunda frase ¢ a nao-repeticio do mesmo padrao
sonoro. Destroem moveis, terceira conjugacao (verbo destruir); causam cur-
to-circuitos, e chegam a abalar as estruturas de um prédio. O ideal teria sido
se o redator tivesse encontrado um verbo da segunda conjugagao para colocar
no terceiro lugar. Ai vocés teriam um da terceira, um da primeira e um na
segunda: destruir, causar e corromper, por exemplo.

Uma quarta coisa boa: os trés membros da frase estdo no plural. “Destroem
moveis, causam curto-circuitos e chegam a abalar as estruturas de um prédio.”
Nesse terceiro membro da frase, foi introduzido um elemento de variacéo.
Temos: destroem moveis, verbo e objeto direto; causam curto-circuitos, verbo
e objeto direto, mas esse objeto direto ja tem duas palavras (curto-circuitos),
enquanto mdveis é uma palavra so. Ja esta bom; “destroem maveis, causam
prejuizos”, por exemplo, seria simétrico demais. “Causam curto-circuitos” ja
vai esticando; essa segunda parte ¢ um pouquinho mais comprida que a
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primeira. “E chegam a abalar as estruturas de um prédio™ o ultimo movimento
da frase é mais amplo do que os outros.

Dentro desse ultimo trecho da frase, foi respeitada uma regra de simetria
(certamente por lapso do redator). Reparem: “chegam a abalar”, dois verbos e
uma preposicao, “as estruturas de um prédio”, dois substantivos e uma prepo-
si¢ao. Estruturas/prédio, as estruturas, um prédio: outra variac¢ao, neste caso
do artigo definido para o indefinido. Assim, temos uma série de pequenos
detalhes na construgdo dessa frase que acabam gerando um bom resultado.
Podemos enumerar algumas das caracteristicas que a tornam boa: uso inte-
ligente da simetria e da assimetria, progressao dentro de uma mesma ideia,
diferentes tipos de contraste.

Depois volta o estilo Nagasaki: “Eles os (cupins) ja invadiram o Teatro
Municipal, o Planetario e quase metade das arvores do Parque Ibirapuera ja
estdo contaminadas”. Nao precisamos de parénteses depois dos cupins, evi-
dentemente, e tampouco repetir os cupins. E temos a repeticao do “ja” nas
duas frases, o que nédo é eufonico. Ficaria melhor: “Metade das arvores do

Ibirapuera estdao contaminadas”, ou entdo, “estao também contaminadas”.

Vamos para a frase seguinte, que é um horror: “As areas mais contaminadas
sd0 as que possuem vasta arborizagdo, pois esses insetos normalmente fazem
seus ninhos subterrdneos embaixo das raizes das drvores. Que possuem bastante
umidade, pois além da protecio fisica a mesma oferece a seus novos moradores
fontes de alimentacdo em abundéncia e temperatura adequada a sua espécie”.

Aqui ndo existe remédio: temos que escrever tudo de novo. Nio é possivel
consertar isso. O problema dessa frase é uma sucessdo de motivos que nio
estdo bem esquematizados, e isso obriga o redator a escrever “pois, pois, pois’,
“porque, porque, porque”. A solucao seria desmembrar a primeira frase e
inverter as coisas, de maneira que o antecedente fique antes do consequente,
e a causa fique antes do efeito. E, na outra frase, tentar outra solu¢do. Algo
assim: “como esses insetos normalmente fazem seus ninhos embaixo das
raizes das arvores, as dreas mais contaminadas sdo as que possuem vasta
arborizacdo e umidade”. Invertendo, a razao fica antes da consequéncia.

<« . ’ ~ . » ~ A
Pois além da protecao fisica a mesma” — nao se sabe: a mesma o qué?
deve ser a umidade - “oferece a seus novos moradores fontes de alimentacio...”.
Aqui o redator se perdeu: ndo sabemos o que oferece a seus novos moradores
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fontes de alimentagdo. A mesma sugere que seja a outra palavra feminina
singular que estd na frase: umidade.

Ouvinte: Ndo poderia se referir as dreas arborizadas?

R.M.: Neste caso, o correto seria as mesmas. As dreas contaminadas
sdo as que possuem vasta arborizagdo; se arborizagao for a palavra
a qual se refere a mesma, na frase seguinte, o problema é que o termo
mesma ndo pode ficar tdo longe daquilo a que estd se referindo. Néo
pode haver uma linha e meia antes de mesma. A coisa mais evidente
aqui (mesma estaria ligada a umidade) conflita com o sentido, porque
a umidade ndo pode oferecer alimentagdo. A frase inteira tem que
ser reescrita. Eu ndo colocaria todas estas ideias na mesma sentenga,
porque a sucessdo de razoes, até chegar ao efeito, fica muito compli-
cada. Seria melhor desmembrar e ligar, por exemplo, um efeito a

uma causa, ponto; outro efeito a outra causa, ponto.

Pausas: pontuagdo e uso do pardgrafo

Agora, antes de comegar a frase seguinte, “apesar de toda essa organizagao
social”, seria o caso de abrir um novo paragrafo. Até agora ele falou sobre os
cupins, e daqui para frente vai falar sobre a capacidade técnica da empresa
para controlar os cupins. Outra coisa, outro paragrafo.

Além disso, ha uma questao de logica: todas estas informagdes sobre a
vida bioldgica do cupim, alimenta¢ao, umidade, proliferagdo da espécie, etc.
ndo conduzem a nada sobre “esta organizag¢ao social”. Seria melhor nao falar
em organizac¢ao social, mas em forc¢a bioldgica, ou em alguma coisa que se
vinculasse as caracteristicas de umidade, temperatura, que estdo ligadas a
natureza e ndo a sociedade.

Wilson: Como fazer para dividir os pardgrafos?

R.M.: Se vamos do todo para a parte, com certeza deve ser con-
cluido o pardgrafo antes da mudanga de ideia do cupim para a
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empresa. Isso é indiscutivel. Dentro desse primeiro, dividi-lo em
dois ou ndo, se sdo duas ideias que merecem cada uma um pa-
ragrafo a parte, é uma decisdo individual. De maneira geral, é
uma regra de redag¢do que uma pdgina de texto ndo deve ter
apenas um pardgrafo. Este antincio é um absurdo na apresentagdo,
além da agressdo ao idioma, porque é chato ler uma pdgina de
livro, de texto ou de artigo que ndo tem pardgrafo. Assim como
jamais devem se usar, para apresentar um trabalho, familias de
tipos — ou “fontes” - que ndo tenham serifa, como bem sabiam
os que a inventaram, na época de Gutenberg. Serifa é o nome
destas perninhas que funcionam como base para as letras, e que
foram inventadas pelos tipégrafos do Renascimento para facilitar
a leitura dos textos. Sdo fontes com serifa, entre outras, o Garamond
e o Times New Roman, a fonte habitual do Word. As principais
fontes sem serifa sdo a Futura e a Arial. Observem no computador

e verdo imediatamente a diferenga.

Recursos como este, ou como os paragrafos, introduzem espagos, brancos,
intervalos, e portanto descansam a vista e a cabeca de quem esta lendo.
Quando colocar entio o pardgrafo? E uma decisdo individual. A meu ver,
devemos respeitar a regra de nao colocar nunca menos de dois paragrafos
em cada pagina, ou seja, aquele que vem da pagina anterior e pelo menos
um que comece nessa pagina. Respeitada esta regra, a decisao de mudar ou
ndo de paragrafo depende da forca de coordenagio das ideias. Aqui, eu faria
somente dois paragrafos, porque é um texto curto. Deixaria os cupins em
um e a Nagasaki no outro.

Ouvinte: E 0 mas?

R.M.: E pleondstico, este mas apesar de. Como escreve o Chico
Buarque, “apesar de vocé, amanhd...”, e ndo “mas apesar de vocé,
amanhd...”. Nao precisamos dos dois: apesar de jd introduz uma
restrigdo, é uma locugdo concessiva. “Apesar de toda essa orga-

nizagdo...” fica melhor e diz o que precisa ser dito.
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Continuemos. “Apesar de toda essa organizacgao estes insetos — falta a
virgula — tém seus pontos vulneraveis.” Tiramos a virgula entre insetos e
tém, porque ndo se separa por virgula o sujeito de seu verbo. Esta ¢ uma
regra basica do idioma. Se todos prestassem atengdo a esta regra tao elemen-
tar, economizariamos litros de tinta, porque cada vez que recebemos um
texto ela é violada sistematicamente. Ha um verdadeiro estupro da pontuagéo;
ninguém respeita isso, e é impressionante a quantidade de erros que se
cometem por esquecer que o sujeito e o seu verbo jamais se separam com
virgula. Aqui ha outros exemplos. “Apesar dessa periculosidade,” virgula,
porque ja é uma ideia, e vai se introduzir outra em seguida, “esses insetos

tém seus pontos vulneraveis”.

Agora entra a principal mensagem do texto, que é a vantagem de contratar
a Nagasaki. Nao me parece conveniente introduzir o ponto principal do texto
como ora¢ido coordenada e ndo como oragéo principal. Eu colocaria aqui um
ponto, paragrafo: “Apesar ..., esses insetos tém seus pontos vulneraveis. [ponto,

paragrafo] A Nagasaki, empresa especializada no ramo...”.

Ouvinte: Vem virgula depois de Nagasaki?

R.M.: Lembram do aposto? O aposto vem sempre entre virgulas,
e, para saber se é um aposto ou ndo, a regra é simples: tirar e ver
o0 que acontece. Se ndo fizer nenhuma diferenga essencial para o
sentido, é um aposto. “A Nagasaki sabe muito bem quais sdo...”
Comparem: “A Nagasaki, empresa especializada no ramo, sabe...”.

Portanto, é um aposto.

Outro ponto: 0 nome da empresa esta com letra maiascula, e para chamar
a atengdo ndo é necessario colocar tantos recursos juntos — letra maiuscula,
aspas e negrito. Basta um, qualquer que seja, mas nao aspas, negrito e maius-
cula simultaneamente. Essa é uma recomendacio que fazemos as pessoas que
mandam textos para a revista Percurso. De maneira geral, o negrito agride o
olho; ndo serve para a revista, a ndo ser nos intertitulos. Se quisermos dar

destaque para alguma coisa, devemos usar itdlico.
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Claudio: E o travessio?

R.M.: Esta é outra grande invengdo injustamente caida em desuso.
Aqui, por exemplo, poderiamos colocar travessoes: “A Nagasaki -
empresa especializada no ramo -” etc. Os travessdes servem,
dentro de uma frase muito comprida, para jogar com as virgulas,
ponto-e-virgulas, parénteses. Ha vdrias formas de dar destaque
para o aposto, sem necessariamente usar as virgulas. Seja como
for, ele tem que vir entre dois sinais, como parénteses de abertura
e fechamento, ou travessoes. Se abrirmos parénteses, temos que
fechd-los; se abrirmos um travessdo, temos que fechd-lo. O que
muitas vezes se faz é terminar um travessio com uma virgula.
Eu acho isto desnecessdrio. Ndo é necessdria essa virgula, porque
ja estd claro, pelo préprio ritmo da leitura, que aqui terminou
alguma coisa. Para que travessdo e virgula? E como usar sapatilha

e ténis no mesmo pé.

Continuando: “A Nagasaki, empresa especializada no ramo, sabe muito
bem quais sdo:” E aqui vem mais uma coisa errada. Depois de dizer “quais
sao” e por os dois pontos, seria conveniente enumerar esses pontos basicos.
Ha duas possibilidades. Primeira: “A Nagasaki, empresa especializada no
ramo, sabe muito bem quais sdo.”, com ponto final, e ai dizer que ela mantém
pesquisas, etc. Ou entdo, colocar os dois pontos e enumerar quais sao alguns
desses pontos fracos. Em todo caso, o ponto-e-virgula aqui estd errado.

Vamos a frase seguinte: “Porque mantém constantes pesquisas na area,
para oferecer aos seus clientes, servigos com a mais moderna tecnologia, para
o combate a estes indesejaveis inimigos, que hoje tornaram-se um problema
croénico em varios bairros da Capital e grande Sao Paulo”. Esta sentenca é
outra que ndo tem remédio.

Mariana: “Por manter constantes pesquisas” ficaria melhor?

R.M.: A solu¢do da Mariana ja melhora a situagdo: “A empresa,

especializada no ramo, sabe muito bem quais sdo: por manter
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constantes pesquisas na drea, oferece aos seus clientes servigos

com a mais moderna tecnologia...”.

Esta frase tem um problema mais dificil de resolver: “servicos para o
combate a esses indesejaveis inimigos”, e “servios com a mais moderna tec-
nologia”. Sao dois atributos dos servicos, um de finalidade, o outro de qualidade,
que fica complicado arranjar numa sequéncia. Ficaria melhor assim: “servigos
para o combate a esses indesejaveis inimigos, baseados na mais moderna
tecnologia”. Do jeito que esta, qualificar os servigos de tecnologicamente
avancados, e s6 depois dizer “para o combate”, cria uma situagéo confusa.

Outro modo de resolver esta frase seria colocar o atributo “tecnologica-
mente avangados” antes de “servicos”. Ha varias maneiras, mas sempre sera
necessario reformar a frase inteira. Aqui temos ideias demais comprimidas

dentro de uma mesma sentenca. A solu¢do é desmembrar e reformular.

Agora viria um outro paragrafo: “Para quem se interessou e tem o pro-
blema”. Precisaria ser muito mais direto: “Para quem tem o problema, a
Nagasaki possui técnicos treinados constantemente, para o solucionar defi-
nitivamente”. Ouviram a repeticdo do mente? Agride o ouvido, como muitas
rimas internas que nao se devem a uma inten¢ao determinada, mas somente
a inabilidade de quem escreve.

Ouvinte: (...)

R.M.: Aqui, veja o que acontece. Se tirarmos a virgula, fica:
“treinados constantemente para solucionar o problema”. Dd a
impressdo de que a consequéncia do treino é a solugdo do proble-
ma, quando na verdade o que ele quer dizer é que a empresa
possui técnicos constantemente treinados, e que por isso sdo ca-
pazes de solucionar o problema. Hd uma sutileza aqui, que eu
gostaria de tornar sensivel. Falta uma mediagdo: o treinamento
capacita os técnicos, que se tornam capazes de solucionar o pro-
blema; quando surgir o problema, chame o técnico. Da forma
como estd redigido, a passagem do “treinamento” para a “solu¢do”
como que elimina a figura do técnico.
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Continuemos. “para solucionar definitivamente o problema (ponto)”.
“Deixe por nossa conta...” Agora vem um pleonasmo detestavel: “a estratégia
de intervengdo para derrotar esses inimigos”. Para que isto? Ou a estratégia,

ou a intervengdo; basta uma palavra.

Suely: Quando se usa o itdlico, e quando o sublinhado?

R.M.: Esta é uma questdo de estética. Esteticamente, é preferivel
um recurso que ndo seja agressivo. No tempo da mdquina de escrever,
havia duas opgées para destacar alguma coisa: o negrito - batia-se
duas vezes a mesma letra — ou o sublinhado. Com os recursos do
computador, temos mais opgoes, especialmente o itdlico. Eu acho
inutil sublinhar no computador, por uma razdo de economia, como
nos casos do “mas apesar” e da “estratégia de intervengio”. Basta
um recurso: elegdancia e bom gosto em geral estdo associados a dis-
crigdo, ao evitamento do “amarelo cheguei”.

Ouvinte: Vocé poderia voltar ao assunto do ritmo?

R.M.: Ao que ja foi dito, poderiamos acrescentar que é bom ter,
contra um fundo de semelhanga, algumas diferencas, para evitar a
monotonia. Veja:

“Minha terra tem palmeiras
onde canta o sabid
as aves que aqui gorjeiam

ndo gorjeiam como ld.”

Se vocé observar, vera que esta sequéncia tem variedade ritmica. “Mi-nha
ter-ra tem pal-mei-ras/ onde can-ta o sa-bi-d / As aves que aqui gor-jei-am /
nao gor-jei-am co-mo /d.” O que acontece? Primeiro: o primeiro e o terceiro
Versos, que nao estao rimando, terminam com uma palavra paroxitona, e tém
uma silaba que nao é contada: minha terra tem palmei-(ras); as aves que aqui
gorjei-(am). A rima estd na ultima silaba acentuada (ei), nos dois versos, sutil
e bem feita. Os versos 2 e 4 terminam com palavras oxitonas: onde canta o
sabid, ndo gorjeiam como ld. A rima esta nas ultimas silabas, que terminam



26 EQUILIBRIO, RITMO E CONTRASTE

de maneira seca e concluem a estrofe. E melhor isso do que se fosse o contrario,
isto é, com os versos 2 e 4 terminando com silabas excedentes no final.

O que hd aqui de semelhante? Sdo versos sempre de sete silabas, as re-
dondilhas de que falei antes. Mas temos uma ligeira mudanga: nos versos
1, 2 e 4, Gongalves Dias usou o padrio tipico da redondilha, acentuando a
32 e a 72 silabas; no verso 3, ele mudou: “As aves que aqui gorjeiam” tem
acento na 2* e na 7, e isto ajuda a quebrar a monotonia.

Compare com outra redondilha:

“Batatinha quando nasce
Esparrama pelo chdo;
A menina quando dorme

Pée a mdo no coragdo.”

Aqui os quatro versos tém a mesma estrutura ritmica, porque todas
as coisas infantis sdo baseadas na repeticdo. Justamente, para a crianga é
importante a repeticio do mesmo padrdo, como sabemos bem. A historia
tem que ser contada sempre exatamente da mesma maneira. Isso facilita
a memorizagdo, assim como a rima, que tem a mesma funco. E um recurso
de memdria.

Ouvinte: Por que ndo se ensina mais isto nas escolas?

R.M.: Talvez porque a tirania da métrica foi combatida pelos
modernistas, que faziam versos brancos, com ritmos variados. A

métrica tradicional caiu em desuso.

O contraste, para voltar a ele, é fundamental. Boa parte dos textos que
lemos se tornam mondtonos por auséncia de contraste: seja microcontrastes
sonoros, como o que existe entre silabas tonicas e silabas atonas, seja contraste
de ideias. A tnica frase bem escrita deste texto dos cupins estd construida
sobre o principio do contraste. Por isto é instigante, bem feita, apetitosa.
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Nao ¢ dificil montar um texto a partir de ideias contrastantes. Um
exemplo: “Freud, no artigo tal, escreve tal coisa; disso se deduziria tal con-
sequéncia. No entanto, vou contar um caso em que essa consequéncia nao
se aplica” (digamos um paciente que deveria ter uma transferéncia de tal
natureza produz uma transferéncia diferente). Ao criar esse pequeno clima
de suspense, imediatamente se engata o interesse do leitor. Outro exemplo:
“Todos sabemos que o sonho é uma realiza¢do de desejos; no entanto, neste
sonho que vou contar agora, nao esta nada clara a realizagdo do desejo”.
Vocé cria um pequeno problema para o leitor. E muito melhor do que sim-
plesmente contar a histdria e depois dizer: isso parece contradizer a teoria
tradicional. Vale mais a pena, nesse caso, comegar com o contraste (isso,
mas aquilo); desenvolver a segunda parte do contraste, e depois mostrar,
por exemplo, que na verdade ndo era um contraste: “Podemos concluir que
era uma aparéncia, que na verdade nao significava”, etc. Ou entdo, se for
mesmo um contraste: o que acontece com a nossa primeira afirmagéo, que

agora pode ser modificada por aquilo que se descobriu?

Um dos mais antigos manuais de escrita chama-se A Arte Poética; foi
escrito por Boileau, que viveu no final do século XVII. Esta em versos, evi-
dentemente; uma “arte poética” deve estar escrita em versos. Ha um deles que
resume a moral da aula de hoje. Piera Aulagnier o usa como epigrafe de um
dos seus artigos: “Cent fois sur le métier/ remets ton ouvrage...”, “cem vezes
sobre o tear/ repde o teu trabalho...”. E exatamente isso: corrigir, corrigir,
corrigir e corrigir de novo. Mas nds ndo fazemos isso. De maneira geral, o
texto é entregue apressadamente, na ultima hora, sem uma revisao criteriosa.
Ora, assim como na cozinha as vezes vale a pena deixar o prato descansando
uma noite em vinha-d’alhos, ou fermentando, e continuar a sua preparagio
no dia seguinte, também ¢é bom deixar o texto de lado por um tempo, para
depois o reler do ponto de vista da técnica de escrita.

Estas sdao recomendagdes que eu coraria de vergonha por fazer, se ndo
soubesse por experiéncia propria que sdo tteis e necessarias.

E claro que este texto ndo tem nenhum valor literario ou intelectual, mas
quis me deter nele, porque o achei realmente pitoresco. Os problemas que
apresenta sao os mesmos que aparecem em qualquer texto: pontuagao, regéncia,
concordéncia, ordem das palavras, sequéncia de ideias, l6gica da apresentagio,
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questao do paragrafo, apresentagdo formal, etc.: ¢ uma amostra tdo boa quanto
qualquer outra em termos de variedade de erros.

Muito bem. Hoje vamos ficar por aqui, e, na proxima aula, comegaremos
a explorar os bastidores do artigo “Tempo de muda”.



2. A fase dos rabiscos

O que procurei fazer na aula anterior, com o texto dos cupins, foi ilustrar
alguns dos numerosos problemas que aparecem na construgdo de um texto.
Ficamos no nivel da frase, que eu chamaria de “micro”™ concordancia e relagao
entre palavras, entre ideias proximas, entre paragrafos, etc. Era um texto curto,
de algumas linhas, e apresentava tantos problemas nesse plano propriamente
gramatical que levamos toda a aula para “conserta-lo”.

O artigo que vamos trabalhar hoje e nas préoximas duas aulas é mais longo.
O que quero focalizar agora sao os bastidores da constru¢ao de um texto; ou
seja, vamos trabalhar no nivel “macro”. (O artigo se encontra na abertura da
aula 4, p. 67 deste volume).

Pretendo utilizar trés aulas para comentar o processo de escrita deste
texto. Nesta de hoje, o assunto é a “fase dos rabiscos”. Coloquei abaixo, sob o
titulo “Conjunto A”, uma transcri¢ao das anotagdes que fiz antes de comegar
o trabalho propriamente dito.
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A FASE DOS RABISCOS

Conjunto A

1

Laplanche: sublimagéo.

Nietzsche: a tragédia surge da vitalidade dos gregos, e ndo da sua dor.
(Origem da T.)

Freud: Interpretagdo dos Sonhos — fechar os olhos (Stein).

Morte do pai: Hamlet, Don Giovanni, IS, Van Gogh (Comedores
de Batata).

Bridget Brophy: Hamlet/DG — vinganca (Edipo)/ “Hamlet, revenge!”.
“Minha ¢ a vinganga, diz o Senhor” (?).

Lupicinio Rodrigues: Vinganca (vai me fazer passar vergonha com
um companheiro”).

Hate/Guilt (Jones, 1928) - culpa = vergonha (vinganga).

IS p. 137: Rache contra Otto (sonho Irma) pelo licor que cheira a Fusel.
Rache contra Otto - situa-o como competidor.

Rache contra a Paciente, substituindo-a por outra mais ddcil.

p. 142: Rachedurst gegen Otto und Dr. M.!

p. 208: vingar-se dos romanos pela humilha¢ao do chapéu de pele.
Vergeltung: desforra — sonho Parcas, V, B, p. 217.

p. 219: Conde Thun - vinga-se propondo fazer um buraco no chéao
para aliviar as necessidades — vagao sem banheiro (foi preterido —
Figaro — Mozart).

p. 269: falando de Hamlet - V, D (sonhos tipicos): “Hamlet kann
alles, nur nicht die Rache an dem Mann vollziehen, der seinen Vater
beseitigt und bei seiner Mutter dessen Stelle eingenommen hat; an
dem Mann, der ihm die Realisierung seiner verdringten Kinderwiinsche

[N.T Sede de vinganga contra Otto]
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zeigt. Der Abscheu, der ihn zur Rache dringen sollte, ersetzt sich so
bei ihm durch Selbstvorwiirfe, durch Gewissensskrupel, die ihm
vorhalten, dass er, wortlich verstanden, selbst nicht besser sei als der

von ihm zu strafende Siinder”.

Amor de T.: Rache da paciente contra o analista que ndo cede aos seus
desejos erdticos; ela sente isso como Verschmdhung, desprezo
(desdém).

Espinosa: Etica 111, defini¢do 37:

“Vinganga é o desejo que, surgindo do ddio reciproco, nos urge
a ferir aqueles que a partir de um afeto semelhante nos

feriram.”

Escolio prop. 40, coroldrio 1 - “The attempt to bring evil on those
we hate is called anger, and the attempt to return the evil inflicted

on ourselves is called vengeance.”

Jeremias 5:9: “Haal éle lo efkdd, neum Adonai, veim begéi kazé lo tit-
nakém nafshi” (Nao castigarei a estes, diz o Senhor, e com um povo

como este ndo se vingara minha alma?).

Jeremias 9:9: “Haal éle lo efkod, neum Adonai, veim begéi kazé lo tit-
nakém nafshi” (Nao castigarei a estes, diz o Senhor, e com um povo

como este ndo se vingara minha alma?).

Jeremias 46:10: “Porque este é o dia do Senhor Jeova dos Exércitos,
dia de vinganca para se vingar dos seus adversarios (yom nekamd
lehinakém mitzardv): a espada devorara e se fartara, e embriagar-se-a

com o sangue deles”.
Salmos 94:11: “El nekamot”.

94:23: “Vaidssev aleihém et ondm, uvraatam yatzmitém, yatzmitém
Adonai Elohéinu” (e fara recair sobre eles a sua propria iniquidade, e

com sua propria malicia os destruird, os destruira o Senhor nosso Deus).
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- Van Gogh: “Lo que es la muda para los pdjaros, el tiempo en que cam-
bian de plumaje, es la adversidad o la desdicha, los tiempos dificiles,
para nostros los seres humanos. Uno puede quedarse en este tiempo de
muda; también puede salir de él como renovado” (Carta 133 a Theo,
julho de 1880).

- Cartas de 1885: 397, abril de 1885 (12 apds morte do pai) - inicia uma
“grande composigao”, os Comedores de Batata.

- novembro de 1885: retoma as aulas de pintura em Antuérpia.

O motivo para escrever esse texto veio de um convite, feito por Jodo
Frayze-Pereira, para um coléquio que ele estava organizando na Universidade
de Sao Paulo (USP) sobre o tema “Arte e Dor”. A aceitagdo de uma proposta
deste tipo tem a ver com um interesse sobre o assunto que podemos caracte-
rizar como “genérico”. “Arte e Dor” deve ser algo interessante; mas, no mo-
mento em que o convite é formalizado, ndo tenho a mais remota ideia de sobre
o que vou falar. Isso cria uma certa tensio, que fica no ar entre a aceita¢do do
convite e o inicio do trabalho propriamente dito.

O que costumo fazer, e que da origem as paginas de “rabiscos”, é comegar
por uma espécie de brainstorming. Brainstorming ¢ uma expressao usada na
publicidade: “tempestade cerebral” é o nome que os publicitarios deram ao
processo de associagdo livre. (No interior se diz “tor6 de palpites”, segundo
Eliana Borges Pereira Leite.)

Neste caso, o tema “Arte e Dor” suscitava para mim a ideia de que
algumas obras artisticas, talvez muitas, tivessem sido gestadas num estado
de dor psiquica. Isto foi o que de mais geral pude pensar a este respeito.
O que introduzia um grao de areia, por assim dizer, na teoria mais a mao:
a teoria da sublimacao. Classicamente, aquilo com o que se opera, quando
se fala nas origens psiquicas da arte, é a ideia de uma tensao libidinal
transposta e elaborada em uma obra, o que produziria um ganho de prazer.
Esta é a versdo classica da noc¢ao de sublimag¢ao. Aqui a proposta de Jodo
era um pouco diferente: em que medida a situa¢do oposta a que deveria
gerar a sublimagcao, a situagdo de dor psiquica, seria propicia a criagdo de
obras ou de manifestagdes artisticas?
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O primeiro esbogo de ideia foi: seria interessante estudar se a criagdo da
obra poderia desempenhar o papel de uma elaboragio, semelhante a elaboracao
de um trauma ou de uma perda. Isto é extremamente vago, mas é um primeiro

eixo de orientagdo.

Entdo, as primeiras linhas do conjunto A reproduzem rabiscos feitos num
momento qualquer: “Laplanche/sublimagédo”, a ideia de sublimagao que acabei
de mencionar a vocés, e a associa¢do com o livro de Jean Laplanche sobre este
tema. Um vago projeto de conferir o que Laplanche diz sobre a sublimago,

para ver se alguma coisa me inspirava.

Em seguida, veio a ideia de que talvez o interessante nao fosse tanto a
sublimacao da vitalidade, mas a elaboragdo da dor; em algum momento me
ocorreu o que esta escrito na segunda linha deste primeiro conjunto:
“Nietzsche: tragédia surge da vitalidade, e ndo da dor dos gregos. (Origem
da Tragédia)”. O que teria gerado um possivel contraponto: na outra vez,
falei sobre a importancia do contraste. Aqui poderia ter sido armado um
texto no qual a nogao de elaboragdo da dor fosse contraposta, por exemplo,
a nogdo nietzscheana de que a tragédia entre os gregos surge nao da dor,
mas da vitalidade. Isso daria um texto: é um caminho possivel, mas que

acabou nio sendo utilizado.

A ideia de elaboragdo de uma perda me pareceu interessante, até por uma
circunstancia pessoal que é necessario mencionar para entender a génese desse
texto. Esse convite foi feito nos meses que se seguiram a morte do meu pai, e
rapidamente se tornou claro para mim que o que eu fosse fazer a esse respeito
seria também um passo na elaboracio dessa situacdo pessoal. Esta é uma das
razdes pelas quais o texto foi na dire¢ao que acabou tomando. Embora isso
seja de certa forma parte da minha intimidade, é impossivel discutir psica-
naliticamente um tema qualquer sem que venha a se abrir uma janelinha ali
onde normalmente ela permanece fechada. Foi por esta razdo que a ideia
diretriz acabou sendo ver o que tinha acontecido com a elaboragao artistica

em situagdes analogas a que eu estava vivendo.
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Seguindo as primeiras pistas

A primeira associ¢do que me ocorreu, indo por este rumo, foi “Freud, a
Interpretagdo dos Sonhos”, e o prefacio em que ele diz que “esse livro ¢ minha
reagdo a perda mais pungente que pode ocorrer na vida de um homem?”, ou
seja, a morte do pai. E na Traumdeutung, a segunda ideia foi retomar o sonho
que Freud teve na noite seguinte a morte do seu pai, o famoso sonho “pede-se
fechar os olhos”, que todos conhecem.

Este sonho foi estudado por Conrad Stein num artigo que se chama “O
pai mortal e o pai imortal”, e no qual ele explora detidamente as ambiguidades
destas imagens. Freud associa sobre o que significa “pede-se fechar um olho”;
em alemao, como em portugués, esta expressao quer dizer “ser complacente”.
Fechar um olho quer dizer ndo tomar conhecimento de uma transgressao
qualquer; ja “fechar os olhos” evoca o dever filial de fechar os olhos do morto,
porque em geral as pessoas morrem de olhos abertos, e é necessario fecha-los.
Fala também em todos os sentimentos de culpa, luto, dor, envolvidos na perda
de um ente querido. Por isto, aqui foi anotado um rabisco: “Freud: sonho
fechar os olhos (Stein)”; ¢ isso que quer dizer esta anotagdo. Dei uma olhada
no artigo e cheguei a conclusao de que Stein havia dito mais ou menos tudo
o que era possivel dizer sobre esse sonho, e eu ndo via interesse em fazer uma
copia da sua interpretacdo. Em todo caso, ela ficou como referéncia, e dela
surgiu outra ideia: olhar na Interpretacio dos sonhos, para ver se havia mais
alguma coisa a este respeito.

Seguindo esse fio, pensei em algumas obras escritas, pensadas ou elabo-
radas - assim como a Interpretagdo dos sonhos - na sequéncia da morte do
pai. A primeira obra é Hamlet, de Shakespeare, a segunda é a dpera Don
Giovanni, de Mozart, e a terceira eu ndo coloquei aqui, s6 me lembrei depois:
o quadro de Van Gogh, Os Comedores de Batata. Minha mulher, que é uma
admiradora da correspondéncia de Van Gogh, me disse: “vocé deve olhar
estas cartas, ja que Van Gogh s6 comegou a pintar de verdade depois que seu
pai morreu; ele teve um surto criativo. Vale a pena dar uma olhada, para ver
se nao tem algo para o seu artigo”. Assim, fui a correspondéncia e a biografia
de Van Gogh, para ver quais cartas vinham em seguida a morte do pai dele.
As cartas para Theo, seu irmao, ndo fazem referéncia direta a elaboragdo de



ESCREVER A CLINICA 35

nenhuma pintura, mas la garimpei a epigrafe, que é muito bonita: “o que é a
muda para os passaros, a época em que trocam de plumagem...”. Esta passagem
serviu de epigrafe para todo o trabalho, e foi descoberta nas cartas de Van
Gogh a Theo (ver o tltimo trecho do conjunto A).

Ai vem um outro passo, tipico do que acontece quando se estd fazendo
uma pesquisa: ao lado das cartas de Theo, na estante da Yvoty, descobri uma
coletanea de cartas a um cidaddo chamado Van Rappard. Van Rappard era
um amigo de Van Gogh, critico de arte e marchand. Toda a correspondéncia
discute as obras de Van Gogh, a medida que ele as vai pintando, e la encontrei
uma série de cartas que se seguem a uma visita feita por Van Rappard a familia,
enlutada pela morte de Van Gogh sénior. Vincent diz que comegou um
quadro (o que vai ser Os Comedores de Batata) no qual ele quer colocar tudo
o que ja aprendeu a fazer - ndo diz explicitamente, mas da para ler nas
entrelinhas que com esse quadro ele quer elaborar a morte do pai. Diz que
vai ser algo novo, diferente; ha um surto criativo, materializado nesse quadro
de Van Gogh.

Pensei em seguir essa pista porque era uma coisa nova para mim, e
procurei mais informagdes sobre esse quadro. Talvez vocés o tenham visto
em algum livro de arte; é um quadro bastante escuro, meio marrom, onde
aparecem camponeses esfomeados, como os que Van Gogh pintava nessa
época, em volta de um prato de batatas. Lembra outra pintura famosa, os
dois velhos tomando sopa, de Goya. Sdo imagens intensamente expressivas,
em torno de uma pobreza muito grande. E Van Gogh, nessa correspon-
déncia com Van Rappard, defende muito o seu quadro. Ao que parece,
Van Rappard veio, olhou os esbogos e fez algumas criticas a forma da
cabeca, a maneira como estavam desenhadas as maos, alguma coisa seme-
lhante. Van Gogh se enfureceu com essa critica. Ele diz que o amigo ¢
injusto, estd sendo cruel com ele. Ou seja, visivelmente esse quadro tem
uma significagao para Van Gogh que nao se limita apenas a discussdo
formal, se a cabeca estd bem desenhada, se a mao direita deve estar aqui
ou ali. Ele chega a brigar com seu amigo por causa das criticas feitas ao
quadro. E tive a ideia de investigar um pouco melhor o que era isso.

S6 que esbarrei em duas coisas: primeiro, a falta de competéncia; segundo,
a falta de documentagéo. Procurei, em vérios lugares que me foram indicados,
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material sobre essa relagdo entre o quadro e a morte do pai de Van Gogh, ou
mesmo uma andlise formal precisa do quadro; mas ndo encontrei. Ela certa-
mente deve existir, mas, nos livros a que tive acesso, nio foi possivel encontrar
o0 que necessitava. O que era a ideia? Se de fato — como eu estava pensando -
esse quadro fosse uma das etapas da elaboragio do luto de Van Gogh pelo seu
pai, isso deveria estar de uma maneira ou de outra indicado de modo visivel.
Seja por uma referéncia, seja por uma alusao, seja pelo fato de que o pai gostava
de batatas, ou usava uma camisa parecida com aquela que os camponeses
estdo usando, seja 14 pelo que fosse, para eu poder argumentar que o quadro
era uma parte da elaboragdo do luto de Van Gogh, ele tinha que conter uma
pista indiscutivel.

Como ndo conhego suficientemente pintura, nem iconografia, nem a
biografia de Van Gogh, ndo pude fazer essa demonstragao: faltaram elementos.
Por isso digo “falta de competéncia™ talvez, se eu soubesse ver, teria encontrado
no quadro a pista que procurava. E por outro lado, falta de documentacao, ja
que ndo consegui encontrar um texto histdrico ou critico que me pusesse na
trilha certa. Como consequéncia disso, a pista de Van Gogh foi abandonada;
s6 ficou no artigo definitivo a epigrafe, e uma breve referéncia ao suicidio de
Van Gogh no final da primeira se¢ao, quando digo que a arte pode ser bem-
-sucedida, mas a vida ndo: “Van Gogh como homem se suicidou, mas como
artista foi grande”. Isso ¢ uma reminiscéncia, um eco desse processo todo de
pesquisa, que ficou abortado porque nio consegui reunir os elementos que
seriam necessdrios.

Estou contando isso em detalhe porque, quando se vé o texto pronto,
impresso, pode-se ter a impressdo de que surgiu por obra e graca do Espirito
Santo, pronto como Palas-Atena da cabega de Zeus. Na verdade, ndo é nada
disso; a cozinha da escrita tem muitos pontos cegos. Hd muitos momentos
em que temos uma ideia que ndo leva rigorosamente a lugar nenhum.

Estava lendo simultaneamente um livro que me interessava pelo assunto,
e que acabou sendo bastante util: o livro de Brigid Brophy Mozart, the Dramatist,
mencionado nas notas. Trata-se de um estudo das dperas de Mozart, e 14
encontrei algumas informagoes interessantes, entre as quais o paralelo que
ela faz entre a criagdo de Don Giovanni por Mozart e a elaboragdo da pega
Hamlet por Shakespeare. Fala também na morte do filho de Shakespeare, que
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se chamava Hamnet, e na hipotese de que Shakespeare havia redigido uma
primeira versao dessa peca, ligeiramente diferente.

Eu ja tinha escrito um trabalho sobre Hamlet e a Psicanalise,* apresentado
originalmente numa conferéncia no Rio Grande do Sul. Por esta razao, acabei
conhecendo bem o texto de Hamlet; lembrava das cenas, havia trabalhado com
uma edigdo anotada. Entdo achei boa essa ideia, porque eu poderia, digamos,
sacar do capital acumulado através desse trabalho anterior. E ai, no texto de
Brigid Brophy, enquanto ela estava fazendo o paralelo entre a elabora¢do da
oOpera e a elaboragdo da peca (que também é a reacdo de Shakespeare a morte
de seu pai, ocorrida por volta de 1600), bati o olho em uma informagao que veio
a se vincular com outro caminho de preocupagoes.

Vinganga e humilhagdo

Esta autora faz comentdrios muito interessantes a respeito da vinganca
exigida pelo fantasma do rei da Dinamarca. O espectro diz: “Hamlet, revenge!”
varias vezes, e ela encontra um eco dessa cena quando, na 6pera, Don Ottavio
repete o seu dueto com Donna Anna. E informa também que Mozart tinha
assistido a esta peca, encenada pela companhia de Emanuel Schikaneder, com
quem escrevera depois A Flauta Mdgica. Isto esta documentado numa das
cartas que Mozart enviou a seu pai.

O tema da vinganga me atraia por outras razdes: ja ha um bom tempo eu
estava interessado nos efeitos do que se poderia chamar de “narcisismo nega-
tivo”. Isto ndo tem nada a ver com o coléquio “Arte e Dor”; é outra histdria,
mas se junta ao projeto através desses caminhos associativos que estou tentando
descrever a vocés. “Aspectos negativos do narcisismo” estou pensando no que
diz respeito a vergonha, a humilhag¢ao, aos sentimentos de rebaixamento. O
vinculo entre a vergonha e a humilha¢ao me parecia ter algo a ver com o tema
do coloquio, porque na pega Hamlet o pedido de vinganga feito pelo espectro
ao principe ndo ¢ obedecido, segundo Freud devido a culpa edipiana de Hamlet

2 “Um espelho para a natureza: notas a partir de Hamlet”, in Tempo de muda: ensaios de
psicandlise, Blucher, 2021, 2a ed.
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(é o trecho que copiei em alemao da Interpretagdo dos sonhos). Mas eu tinha
aimpressdo de que nessa historia havia algo mais. Talvez a questdo da vergonha
fosse relevante, porque na personalidade de Hamlet este aspecto ocupa um
lugar bastante grande. Ele se sente envergonhado — numa alianga psiquica
complexa e interessante de esmiugar — com a sexualidade da mae. A mae
casou-se com o tio poucos dias depois da morte do pai; numa das cenas mais
violentas da peca, no terceiro ato, Hamlet vai ao quarto da rainha e faz um
discurso arrasador, onde diz, entre outras coisas, que a carne do banquete
servido depois do enterro ainda néo tinha esfriado, e esta mesma carne foi

servida no casamento.

Por esse caminho, acabei estabelecendo um elo entre os temas da vinganga
e da vergonha, e me interessei em pesquisar um pouco melhor isso. A ideia era
de que nos vingamos de uma humilhagdo. Por que a pessoa se vinga? Porque
foi atacada; mas autodefesa nao ¢ vinganga. Havia uma ideia um pouco confusa
na minha cabega, de que vinganca tinha algo a ver com humilhagdo. Alguém
¢ humilhado, projeta uma vinganga, e essa vinganca deve resgatar, aos seus
proprios olhos, a autoimagem abalada pela humilhagao; é isso que aparece nos
rabiscos. “Vinganga/culpa”; uma reminiscéncia biblica: “minha ¢ a vinganga,

» o«

diz o Senhor”; “Hamlet, revenge!”. Ha varias anotagdes a esse respeito.

Ao pensar na vinganga e no narcisismo, surgiu a lembranca do famoso samba
de Lupicinio Rodrigues: “vai me fazer passar essa vergonha com um companheiro”.

E anotei aqui alguma coisa: “vergonha com um companheiro”.

Essa salada mista — Hamlet, vergonha, vinganca, Os Comedores de Batata
de Van Gogh, Shakespeare e a elaboragao do seu luto, o livro que eu estava
lendo sobre Mozart — ainda nao da um artigo. Estamos naquela fase em que
ndo sabemos o que vamos fazer; eu recomendo as pessoas em orienta¢ao
comigo que fiquem nela durante algum tempo. O que cair na rede ¢ peixe, é

puramente livre associagao.

A partir de um certo momento, porém, a livre associagdo passa a ser um pouco
mais dirigida. Quando me dei conta que podia usar a vinganga, a humilhagio, a
autoestima ofendida (narcisismo) como sendo a dor, e de alguma maneira vincular
estas emocdes a dor da perda do pai, através do luto do filho e da elaboragio deste
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luto mediante a construgao artistica, passei a dispor de alguns eixos, embora ainda
sem saber como eles iriam se dispor no texto final.

O que estou querendo ilustrar com isso, para além da historia especifica de
como esse texto foi feito, é que esse processo tem um momento de sistole e outro
de diastole. E abrir e fechar. Abrir no sentido de que o que cair na rede é peixe,
fechar no sentido de que um dado tipo de peixe suscita a ideia de cozinha-lo de
uma certa maneira, com um certo molho. Ou seja, uma ideia leva a associagoes
derivadas ou paralelas, as quais podem se mostrar uteis. Outras, como no
exemplo que contei da carta de Van Gogh, ndo levam a coisa alguma. Também
pensei no texto de Ernest Jones, Fear, Guilt and Hate, de 1929, que se refere ao
artigo dele sobre 6dio e culpa, de 1928, que costumo utilizar nessas

circunstancias.

Com estes primeiros elementos na méo, fui fazer o que acho indispensavel:
consultar os indices remissivos. Eu trabalho com uma edicao alema de Freud
que se chama Studienausgabe, edi¢ao de estudos, que traz a tradugao para o
alemao dos comentarios de James Strachey, o organizador e tradutor da
Standard. Contém quase todos os textos de Freud; ndo é a obra completa,
faltam algumas pequenas coisas. Mas o grosso esta la. Na Edicdo Standard
Brasileira, os indices estao no volume 24; a Studienausgabe os coloca ao final
de cada volume.

Lembrava que na Interpretagdo dos Sonhos temos o sonho da Irma, e esse
sonho ¢ de certa maneira um sonho de vinganga. “Quero mostrar que nao
sou culpado pela doenga da moga.” Mas Freud também se vinga de Breuer e
de varios amigos, que aparecem no sonho como personagens bastante ridi-
culos. Sob o0 nome de dr. M., Freud faz Breuer dizer a seguinte barbaridade:
“a moga esta envenenada? Nao hd problema. Havera uma disenteria, e 0 veneno
vai ser eliminado pelas fezes”. Ha a histéria do licor de Otto, que cheirava mal,
e que é uma vinganca. Entdo, eu tinha esta vaga recordagao.

Fui entdo ao indice, atrds das referéncias a questdo da vinganga na
Interpretagdo dos Sonhos. E encontrei o seguinte, que esta transcrito aqui:
IS pagina 137: Rache contra Otto (sonho de Irma) pelo licor que cheira a
Fusel, que é uma espécie de 6leo, uma coisa que era usada para aquecimento.
Depois: Rache situando Otto contra o seu competidor (Leopold), Rache
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contra a paciente substituindo-a por outra melhor; depois na pagina 142:
Rachedurst gegen Otto und Dr. M., isso é uma expressao de Freud. Ele diz
que esta possuido por uma sede de vingancga contra Otto e o Dr. M.

Na pagina 208 do livro, contando a histéria do chapéu de pele atirado a
lama, ele diz que exigiria do pai que se tivesse vingado daquele que o ofendeu.
Aqui temos um ponto interessante: vinganga e humilhagao - comego a per-
ceber que estou no caminho certo, por esta alusao totalmente independente.
O menino Freud quer se vingar dos romanos, portanto dos cristaos — isso faz
parte dos sonhos romanos — porque humilharam seu pai atirando a lama o
chapéu de pele novo dele. Minha hipdtese de que vinganga e vergonha tém
algo a ver encontra aqui uma confirmagéao inesperada, porque eu nao estava
procurando isso. Estava apenas procurando as passagens nas quais Freud fala
de vinganga, e eis que em uma delas ele faz diretamente o vinculo que me
interessa entre os dois sentimentos.

Depois aparecem palavras semelhantes, como no diciondrio: Vergeltung.
Vergeltung seria “pagar na mesma moeda”, é a desforra cobrada na mesma
moeda (Geld). Isto esta no sonho das trés Parcas. Ele conta que tinha vontade
de se vingar: nesse sonho das Parcas, faz uma série de trocadilhos com os
nomes de amigos, e diz que isso é uma Vergeltung, uma desforra, contra as
piadas de que ele, Freud, tinha sido alvo, porque seu nome (Freude) significa
alegria. Na Ode a Alegria da Nona Sinfonia, ouvimos: Freude! Freude! Ao que
parece, o menino tinha sido alvo de piadas porque o nome dele tinha cono-
tagdes um tanto indignas, como em “vitiva alegre”, “solteirdo alegre”, etc. E
surge o desejo de se vingar dessas humilhagdes, retribuindo na mesma moeda.

Entao, mais elementos para o tema da humilhagéo.

Depois, temos o sonho do Conde Thun, que é o sonho revolucionério, em
cuja analise, entre outras coisas, Freud se lembra das Bodas de Figaro. Neste
sonho, ele se vinga de varias coisas. Primeiro, ele vé o Conde Thun, um mi-
nistro, entrando no trem sem pagar; e num vagao de primeira classe, enquanto
ele esta viajando num vagao de segunda classe, e tem que pagar sua passagem
inteira. Em segundo lugar, nao ha banheiro no compartimento; em certo
momento ele acorda com vontade de urinar, e propde ao cabineiro fazer um
buraco no chdo para urinar sem ter que sair da cabine. Ele foi preterido; o
funcionario do governo ndo pagou o que devia, e ele pagou todo o bilhete;
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portanto, mais uma vez surge o elo entre ter sido preterido, humilhado, nao

receber o que lhe é devido, e o tema da vinganga.

Depois, mais adiante nas minhas notas: ele fala de Hamlet nos “sonhos
tipicos”, e copiei a passagem correspondente da Interpretacio dos Sonhos. O
texto diz o seguinte: “Hamlet pode tudo, exceto completar a vinganga sobre
o homem que afastou seu pai e ocupou o lugar dele junto a sua mae, sobre o
homem que lhe mostra a realizagdo dos desejos reprimidos da infancia. A repulsa
que o deveria impulsionar a vinganga é substituida nele por autorrecriminagoes
por escrupulos de consciéncia, que o acusam de, literalmente, nao ser melhor
do que o pecador que ele deveria castigar. Esta é a tradugao livre dessa passagem
de Freud, que esta no capitulo V, se¢do D - Sonhos Tipicos.

Aqui temos um paralelo entre a vinganca e o complexo de Edipo; eviden-
temente, é uma ideia a ser comprovada a de que o pai de Hamlet teria sido
humilhado pelo assassinato. Isso ndo estd em Freud, é a minha ideia. Por que
sera que o pai pede vinganca? Se isso que estou pensando tiver logica, deveria
haver alguma humilhagio no fato de ele ter sido assassinado. E uma ideia para
ser examinada depois; nao parece nada evidente que alguém que tenha sido

assassinado deseje se vingar de uma humilhagao.

Em seguida, no artigo sobre o amor de transferéncia, no trecho em que
Freud escreve que a paciente se vinga do analista que nao a gratifica, encontro
novamente a vinganca (gragas aos indices remissivos). Ela esta associada a
Verschmdhung, que significa desprezo, desdém; a paciente se sente objeto de
desdém pelo analista, e se vinga deste desprezo abandonando o tratamento.
Isso aparece em duas frases, uma depois da outra, e fiz uma alusao rapida aqui
a esse texto.

Quando é necessario tratar de emocdes e sentimentos, nunca deixo de
recorrer ao livro terceiro da Etica, que contém as defini¢cdes dos sentimentos
dadas por Espinosa. E invariavelmente ttil se reportar a esse texto, porque hd
uma lista de quarenta ou cinquenta sentimentos e emog¢des humanos, obvia-
mente definidos de acordo com os pardmetros da Etica espinosana. Isso est4
no final do livro III. Neste caso, se quero falar sobre vinganga, vou a Espinosa

para ver se diz algo a respeito, e encontro a definigdo. Quando precisei escrever
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alguns anos atras um artigo sobre a inveja, fiz a mesma coisa: utilizei a defi-

ni¢do de Espinosa. E sempre ttil, mesmo que néo se v4 usar.

Esta é a defini¢do 37 do livro III da Etica: “Vinganga ¢ o desejo que, sur-
gindo do ddio reciproco, nos impele a ferir aqueles que, a partir de um afeto
semelhante, nos feriram”. O importante aqui parece ser o ddio reciproco: “a
partir de um afeto semelhante”. Quem com ferro fere, com ferro sera ferido:
a vinganga surge do 6dio reciproco. O préprio Espinosa faz referéncia ao
Escdlio da proposicao 40, no seu 1° corolario. Ai copiei do texto como estava:
“The attempt to bring evil”, a tentativa de fazer mal aqueles que n6s odiamos,
“is called anger”, é chamada cdlera. “And the attempt to return the evil inflicted
on ourselves is called vengeance.” A diferenca entre a cdlera e a vinganca é que
em ambas desejamos o mal para o outro, mas a célera é a tentativa de produzir
o mal para aqueles que odiamos, ainda que nao nos tenham feito nada, e a
tentativa de devolver - Vergeltung, devolver na mesma moeda — o mal que nos

infligiram se chama vinganga.

Nesses dois elementos, temos a ideia de que a vinganga ¢ algo que envolve
uma reciprocidade. A vinganga se diferencia da cdlera, do 6dio, da furia, da
raiva e de emogoes analogas pelo fato de envolver um elemento de recipro-
cidade; e a vingan¢a adequada ¢ aquela que restabelece o equilibrio das
trocas. Idealmente, quem com ferro fere com ferro sera ferido: é a ideia de
que a vinganga, para ser justa e nao se exceder, nao deve ir além do mal que
nos foi causado. S6 que o tnico juiz do mal que nos foi causado somos nds
mesmos. Entdo, ha um risco de excesso, e comeca a vendetta. Vendetta é o
termo italiano para vinganga, mas é também aquilo que os mafiosos fazem

na Sicilia, na Caldbria.

Continuando com a vinganga: havia esta reminiscéncia biblica, “Minha
¢ a vinganca, diz o Senhor”. Coincidiu de eu estar lendo também, na mesma
época, um livro que recomendo a vocés, e que depois a Companhia da Letras
publicou em portugués: Uma historia de Deus, da tedloga e ex-freira inglesa
Karen Armstrong. Ela conta a histéria das religioes monoteistas, de Jeova na
montanha até o Concilio Vaticano II, discute a questao dos profetas, e fala

também sobre o surgimento do islamismo na Arabia do século VII d. C.
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Maomé recebeu a revelacdo do Alcorao em uma gruta perto de Meca, e
eu pensava que essa revelacio tinha sido feita de uma s6 vez. Mas na verdade
ndo ¢ assim. Karen Armstrong explica com detalhes que Maomé entrava em
uma espécie de transe; na primeira das revelagoes que lhe foram feitas aparece
um anjo, Gabriel - segundo o que Maomé disse — o qual lhe ordena que ele
va ser um profeta. Ocorre que “ser um profeta” em Meca no ano 610 d. C. era
mais ou menos ser um adivinho de rua. Ela diz que Maomé responde ao anjo,
segundo a tradigdo islamica, que nao esta disposto a ficar procurando camelos
perdidos pelo deserto, predizendo o futuro e outras coisas que os profetas
faziam, algo no estilo das videntes que prometem, nos postes de rua, trazer
de joelhos o “amor perdido”. E o anjo entdo agarra Maomé e luta com ele. Este
¢ um tema biblico, a luta de Jacé com o anjo, que esta reproduzido dessa forma
na tradigdo muculmana. No final, Maomé acaba quase sendo estrangulado
pelo seu oponente, e aceita a missdo. Gabriel lhe diz: vocé deve recitar aquilo
que eu disser para recitar. E Maomé, ao que parece, tem uma espécie de crise,
talvez epiléptica: sua profusamente, gagueja, enrola a lingua, e vai balbuciando
as palavras, de maneira muito dificil, com o corpo doendo; e finalmente saem
as palavras que devem ser recitadas.

Esta referéncia a Maomé e a revelacao, a criagdo literaria na dor, me
pareceu interessante porque se juntava com aquilo que a propria Armstrong
havia mencionado nas paginas anteriores: a experiéncia dos profetas he-
breus ao receberem as revelagdes de Jeova. O que ela conta é que varios
desses profetas se rebelam contra a missdo, ndo querem ser profetas, e a
experiéncia de profetizar ou de receber a revelagdo divina é absolutamente
horripilante, é uma experiéncia de dor. Jeremias, por exemplo, diz que
seus 0ssos estdo quebrados com a palavra divina; Isaias fica aterrorizado;
Ezequiel tem que comer o rolo da revelagao, literalmente ingerindo as
palavras que vai dizer.

Como eu tinha pensado na senten¢a “minha é a vinganga, diz o Senhor”,
essa historia dos profetas veio a calhar. Os profetas anunciam que Deus vai
se vingar dos hebreus, porque eles ndo cumpriram suas leis, tornaram-se
idolatras, e assim por diante. Copiei algumas referéncias que Karen Armstrong
menciona em seu livro, especialmente de Jeremias, e fui ao texto biblico ver

o que Jeremias diz. Entdo, esta aqui a transcricao desses textos. A palavra
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vinganga em hebraico se diz nekamd; o verbo vingar-se (lehinakém) esta ligado
a essa raiz. Diz aqui: “ndo castigarei a estes, e com um povo como esse nao se
vingara minha alma?”. Depois a mesma frase é repetida no capitulo 9, depois
no capitulo 46: “Esse é o dia do Senhor Jeova dos Exércitos, dia de vinganga,
yom nekamd, para se vingar dos seus adversarios: a espada devorara, e far-
tar-se-4, e embriagar-se-a com o sangue deles”.

Entdo, havia varias referéncias a essa questao da vingangca entre os profetas,
e depois no Salmo 94. Aqui outra dica, a tltima. Se vocés usam uma boa
edicao da Biblia, normalmente embaixo das paginas aparece uma concordancia.
Uma concordancia é um trabalho feito com paciéncia beneditina: ela diz em
que outras passagens biblicas se encontra a mesma palavra, ou a mesma citagao.
Nao foi gracas a nenhuma memoria especial, mas seguindo a pista da con-
cordancia, que fui remetido ao Salmo 94, cujo autor concluia: “El Nekamot,
6 Deus da vinganca...”. E depois, mais adiante nesse mesmo Salmo 94: “e fara
recair sobre eles a sua propria iniquidade; com sua propria malicia os destruira,
os destruira o Senhor nosso Deus”.

Isso me interessou, porque a ideia de “com sua prépria iniquidade... fara
cair sobre eles a sua prépria malicia”, é exatamente aquilo que Espinosa, bom
leitor da Biblia, colocou na sua defini¢do da vinganga, falando da reciprocidade
do édio. O Deus biblico aparece aqui antropomorfizado, em uma visao bas-
tante humana; sente-se humilhado, e vai se vingar dos que o ofenderam pa-
gando-lhes em sua propria moeda. Mas, além disso, o que o salmista pede é
que Deus vingue, suponho eu, o proprio salmista, ou os hebreus, prejudicando
com sua propria malicia aqueles que fizeram mal & voz que fala no Salmo.

Quis percorrer detalhadamente essa primeira parte do material, e deixar
com vocés esse tipo de anotagdes, porque entre isso e o texto final ha toda
uma elaboragdo. Mas esse processo de “tor6 de palpites”, de brainstorming,
acaba produzindo algumas linhas diretrizes. Na proxima vez, vou comentar
como estas ideias soltas foram sendo transformadas num trabalho com pé e
cabega, num argumento como o que apareceu no artigo finalizado.

O que temos até esse momento? Vejamos:

a. uma pistaligada a vinganca, com os diferentes textos biblicos, Espinosa,
Freud, Hamlet, Lupicinio Rodrigues, etc.
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b. aideia de que uma obra pode ser produzida na dor, estando ligada a
elaboragdo dela, e especificamente a elaboragdo de uma dor precisa,
a da perda do pai.

c. qual é a ponte entre essas duas coisas? E a frase de Hamlet, vinganga
exigida por um pai: Hamlet, revenge! O que mais? Nao sei ainda. Onde
vai dar isso, na elaborag¢ao final? Também nao sei. SO sei que algumas
obras importantes foram compostas na sequéncia da morte do pai,
estas que mencionei: o proprio Freud, Shakespeare, Van Gogh, Mozart.

d. também ha algumas referéncias casuais; calhou de eu estar lendo o
livro de Karen Armstrong na mesma época em que estava interessado
neste tema. Poderia té-lo lido seis meses antes ou seis meses depois, e
neste caso nao haveria nenhuma referéncia a questao da revelacao
entre os profetas, como Maomé e Jeremias.

e. aideia de que a revelagdo e os textos de tipo religioso, como o Salmo,
o Alcorao ou as profecias, também podem estar ligados a uma expe-
riéncia emocional muito intensa — esta ideia me parece interessante.
Nao é preciso acreditar em Ald ou em Jeova para entender que alguém
possuido pelo verbo divino passa por experiéncias fisicas e mentais
que geram um estado de grande angustia. Por isto, a revelagao da um
“gancho” para pensar a elabora¢do de textos literdrios a partir de uma
experiéncia emocional poderosa, que nao é a da morte do pai, mas
pode servir de paralelo ou de contraponto.

Tenho entdo alguns eixos basicos para a elaboragao do artigo. Além disso,
disponho do texto da senhora Brophy, de uma série de hipdteses e analises que
ela faz a respeito das Operas de Mozart, e que eu gostaria de aproveitar. Eu sabia
que Don Giovanni foi composto depois da morte do pai de Mozart, e aqui en-

contro mais algumas informagdes, que vou mencionar na proxima vez.

Entao, por enquanto o que se tem, algumas semanas antes da conferéncia,
¢ isto. Achei que ja bastava, ndo precisava mais procurar bibliografia: ja podia
trabalhar com esses elementos. E agora comega o jogo de armar, que eu gosto
de comparar com o jogo das contas de vidro de Hermann Hesse: ndo sabemos
como cada uma dessas pegas vai se encaixar com as outras. Assim, 0 que vamos
discutir na proxima vez é a montagem do texto a partir do material “bruto”.
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“Da virgula a contratransferéncia”: este poderia ser o
subtitulo da obra que vocé tem em méos. Quem escreve —
quaisquer que sejam seu tema ou sua experiéncia no trato
com as palavras — enfrenta sempre algum problema, de
forma ou de contetdo. Muitas dificuldades podem ser
resolvidas recorrendo as regras do idioma ou ao simples
bom senso, outras requerem técnicas mais especificas;
mas todas — sem exce¢io — diminuem consideravelmente
com a pratica da escrita, a qual este livro convida.
Escrever a clinica: falando da organiza¢io de um texto
(escrever) e de questdes tedricas e praticas no ambito da
Psicanélise (clinica), as dezesseis aulas aqui reunidas
visam auxiliar quem deseja escrever, mas, como Mallarmé
e tantos outros escribas, se angustia diante da pagina - ou

da tela — em branco.
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