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1. Viver conectado, subjetividade no 
mundo contemporâneo1 

Tá legal, eu aceito o argumento . . .

Sem preconceito ou mania de passado

Sem querer ficar do lado de quem não quer navegar

Faça como um velho marinheiro

Que durante o nevoeiro

Leva o barco devagar

(Paulinho da Viola, “Argumento”, 1975) 

Introdução

Cada vez mais é comum vermos as pessoas em restaurantes, salas 
de aula, cinemas, bares e salas de análise com seus telefones celu-

1 Texto originalmente publicado em 2013 na Revista Ide: Psicanálise e Cul-
tura, Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo, 35(55), pp. 89-101.
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26  viver conectado, subjetividade no mundo contemporâneo

lares, tablets, laptops conectados à internet, em especial às redes 
sociais.

Recentemente, li no Facebook de um amigo: “Vou fechar 
minha conta no Face!”. Dentre os vários comentários postados a 
respeito, um chamou minha atenção, pois dizia em tom de brinca-
deira e jogava com as palavras do post: “Tava pensando em fechar 
minha conta na vida e ficar só no Face... rsrs”.

O que significam esse tipo de comportamento e de ideia? De 
que forma a virtualidade das relações interfere, influencia na nossa 
subjetividade, sujeitos da contemporaneidade? 

Acredito que tais questões sejam amplas, complexas, e que o ca-
minho para a sua compreensão seja longo; porém, me parece que, de 
alguma maneira, o sentimento de desorientação diante de tamanha 
novidade seja partilhado por todos, seja pelos que se utilizam da 
tecnologia, seja pelos que a promovem, seja pelos que tentam com-
preender por quais sistemas subjetivos tais mudanças operam.

Mundo contemporâneo

Baudrillard, sociólogo e filósofo francês, teoriza a respeito  
da sociedade contemporânea em A sociedade de consumo (1995). 
A sociedade de consumo, segundo ele, se configura como uma so-
ciedade que tem como mito tribal, como moral da modernidade a 
abundância do consumo. Consumir aqui tem um sentido diferente 
de comer, beber e vestir-se, mesmo que com prestígio de classes 
privilegiadas de outras épocas. “A nossa época é a primeira em que 
tanto os gastos alimentares correntes como as despesas de prestígio 
se apelidam de consumir” (Baudrillard, 1995, p. 265).

Ao dizermos que a sociedade de abundância é o seu próprio 
mito, compreende-se que é dessa forma que ela se expressa. A 
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entre o like e o burnout  27 

nossa sociedade se pensa e se expressa como sociedade de con-
sumo, tendo a publicidade como seu hino fundamental.

O texto de Baudrillard é denso e nele o autor encerra uma 
crítica a essa conformação social ao analisar a sociedade contem-
porânea como tendo a si mesma como seu próprio mito, na qual 
as celebridades não são em nada diferentes de nós mesmos, apenas 
enaltecidas pela publicidade.

Podemos pensar aqui em Andy Warhol, artista das décadas 
de 1960 e 1970 conhecido pelos trabalhos de serigrafia, nos quais 
reproduzia celebridades (um dos trabalhos mais famosos foi a 
representação de Marilyn Monroe) e as latas de sopa Campbell, 
fazendo, ao mesmo tempo, uma crítica e um enaltecimento da 
celebridade vazia, copiada ao infinito. É dele a célebre frase “In the 
future everyone will be world-famous for fifteen minutes” (“no fu-
turo, todos serão mundialmente famosos durante quinze minutos”, 
em tradução livre),2 tendo ficado reconhecido como o precursor 
da arte pop.

Essa sociedade desenhada pelas duras palavras de Baudrillard, 
especialmente os países ricos de influência norte-americana, criou 
para si um modo concreto e subjetivo de operar na e pela abun-
dância. Abundância do consumismo de produtos e serviços, repre-
sentado pelos grandes shopping centers, nos quais todo e qualquer 
desejo (de consumo) pode ser satisfeito doze horas por dia, em 

2 Quinze minutos de fama é a publicidade de mídia de curta duração ou 
celebridade de um indivíduo ou fenômeno. A expressão foi inspirada por 
uma citação erroneamente atribuída a Andy Warhol: “No futuro, todos 
serão mundialmente famosos por 15 minutos”. Atribuído a duas outras 
pessoas, o primeiro uso impresso foi no programa de uma exposição de 
1968 da obra de Warhol no Moderna Museet em Estocolmo, Suécia. O 
fenômeno é frequentemente usado em referência a figuras da indústria do 
entretenimento ou outras áreas da cultura popular, como reality shows e 
YouTube (Wikipedia).
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28  viver conectado, subjetividade no mundo contemporâneo

quase todos os dias da semana, com temperatura controlada e 
ambiente climatizado.

Chegamos ao ponto em que o consumo invade toda a vida e 
todas as atividades se encadeiam do mesmo modo combinatório 
em que o canal das satisfações se encontra previamente traçado, 
hora a hora, em que o envolvimento é total, inteiramente climati-
zado, organizado, culturalizado (Baudrillard, 1995).

No entanto, ressalta o autor, não é fácil adaptar-se à abun-
dância, e antes de esse novo sistema inaugurar uma sociedade ideal 
promove apenas algo muito diferente. O mito da abundância, se-
gundo Baudrillard, é antes um mito do que algo com que o homem 
seja realmente capaz de lidar. Nessa nova configuração, na qual 
toda a positividade do desejo se degrada na cadeia das satisfações, 
a negatividade do desejo se realiza em somatizações (depressão, 
estresse) e acting out de violência sem objeto.

Para compreender essa ideia, podemos revisitar Freud em O 
mal-estar na civilização, numa perspectiva metapsicológica a res-
peito da felicidade. Diz Freud, em 1930: “Somos feitos de modo 
a só podermos derivar prazer intenso de um contraste, e muito 
pouco de um determinado estado de coisas. Assim nossas possi-
bilidades de felicidade sempre são restringidas por nossa própria 
constituição” (1930/1974, p. 95). Ao final dessa frase, há uma nota 
de rodapé com versos de Goethe que dizem: “Nada é mais difícil 
de suportar que uma sucessão de dias belos”.

Baudrillard continua – e agora podemos compreender melhor 
– com uma teorização metapsicológica da condição psíquica de 
tolerar o prazer descrita por Freud, de que a sociedade da abun-
dância, que se esforça por abolir esforços, resolver tensões e faci-
litar automatismos, se faz uma sociedade de estresse, de tensão e de 
dopping (Baudrillard, 1995, p. 247).
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A sociedade de consumo, como é teorizada pelo sociólogo 
francês, vive do seu próprio mito e tem a si mesma como espelho e 
como meta, saturando-se na abundância que criou para si mesma. 
Freud, em O mal-estar na civilização, ao escrever a respeito da busca 
da felicidade, diz: “Uma satisfação irrestrita de todas as necessidades 
apresenta-se-nos como o método mais tentador de conduzir nossas 
vidas; isso, porém, significa colocar o gozo antes da cautela, acarre-
tando logo o seu próprio castigo” (1930/1974, p. 96).

Excessos

Nessa sociedade de consumo, segundo Baudrillard, vivemos 
sob o mito da abundância, satisfazendo irrestritamente os desejos. 
Esse modelo cria sintomas informulados, inconscientes e produz 
violência social sem objetivo. O autor escreve que tal configuração 
faz com que tenhamos saudades dos tempos da violência ideoló-
gica, formulada, definida. Diz, então:

Já não pode haver sentido na substância da vida assim 
unificada, em semelhante digest universal: deixou de ser 
possível o que fazia o trabalho do sonho, o trabalho poé-
tico, o trabalho do sentido, ou seja, os grandes esquemas 
do deslocamento e da condensação, as grandes figuras 
da metáfora e da contradição. (Baudrillard, 1995, p. 21) 

Pois bem, parece-nos verdade contrapor essa contemporanei-
dade dissoluta, excessiva até a uma situação feliz, como a que nos 
descreve Žižek, filósofo esloveno, ao dizer que “Num país como a 
Tchecoslováquia no fim da década de 1970 e na de 1980, as pessoas 
eram de certa forma felizes: três condições fundamentais eram 
satisfeitas ali” (2003, pp. 77-78). As condições eram: as pessoas 
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30  viver conectado, subjetividade no mundo contemporâneo

tinham as necessidades básicas satisfeitas, mas não excessivamente 
satisfeitas; existia O partido para receber a culpa de tudo que esti-
vesse errado e, por fim, havia um Outro lugar (o ocidente) com o 
qual se podia sonhar.

Podemos considerar que a contemporaneidade aboliu essas 
condições de felicidade ao satisfazer excessivamente as necessi-
dades – e criar muitas outras –, ao extinguir a existência de um 
grande outro no qual toda a culpa e a responsabilidade podem ser 
depositadas e ao retirar a existência de um Outro lugar. Com o 
acesso atualmente permitido pela tecnologia, poucos lugares nos 
soam psiquicamente como outro lugar: talvez países com regimes 
políticos fechados ou ilhas isoladas.

Baudrillard fala em excesso de satisfação, criando uma culpa-
bilidade que transborda em sintomas individuais e violência social. 
Freud fala que a busca irrestrita da realização dos nossos próprios 
desejos acarreta em castigo e coloca a condição necessária para a 
satisfação, o contraste, em contraposição à sucessão dos dias belos.

Podemos nos perguntar: em que se excede? Nossa sociedade 
seria uma sociedade de excessos? Que finalidade estaríamos dando 
a esses excessos?

São diversos os excessos existentes e passíveis de observação 
mais atenta no mundo contemporâneo. O artigo de Minerbo 
(2007) discute a violência excessiva e a arte sem mediação simbó-
lica de maneira clara e lança luz de forma interessante e inovadora 
a respeito de novas configurações contemporâneas sobre a arte e 
a violência, ou como essas duas áreas se aproximam (no caso da 
arte). No presente trabalho, no entanto, gostaria de focar um tipo 
de comportamento que encerra em si excessos – ou que tenta dar 
conta de excedentes?

Um comportamento que vem se tornando cada vez mais fre-
quente (e excessivo?) no dia a dia, em especial entre os mais jovens 
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(crianças e adolescentes), mas também entre adultos (em menor 
intensidade nos de mais idade), é o uso dos dispositivos tecno-
lógicos, e me refiro a qualquer dispositivo com acesso à internet: 
celulares, tablets, laptops utilizados para conexão com as mídias 
sociais e sites, blogs, redes de relacionamento. Esse comportamento 
de pessoas dirigindo, andando pela rua, sentadas em restaurantes, 
em cinemas, entre amigos, na sala de análise com seus celulares e 
afins, “conversando” com outras pessoas online, postando comen-
tários e fotos, vendo o que outros postam, me parece uma conduta 
social fundamental para compreendermos algo muito diferente 
que vem acontecendo.

Novo comportamento

Shirky é professor do Programa de Telecomunicações 
Interativas da Universidade de Nova York, e em seu livro A cultura 
da participação (2010) propõe uma hipótese a respeito de por que 
as pessoas passaram de maneira intensa e coletiva a compartilhar 
informações, fotos, opiniões via internet.

As pessoas ao redor do mundo estão compartilhando infor-
mações, como é o caso da Wikipédia, a enciclopédia colaborativa  
online que tem o conteúdo gerado por usuários; outro exemplo são 
as redes sociais, nas quais as pessoas compartilham fotos, informa-
ções pessoais, vídeos e comentários de toda espécie. Uma espécie de 
site que começou como blog nas eleições de 2007 do Quênia pro-
punha que as pessoas postassem, em tempo real, cenas de violência 
que testemunhassem. O blog recebia a mensagem e marcava em um 
mapa a localização do crime. O site, cujo nome era Ushahidi (“tes-
temunha”, em suaíli), foi transformado em plataforma e utilizado 
como meio de obtenção de informações em outros países, como 
República do Congo, Índia, México, Haiti e Brasil. Os organizadores 
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32  viver conectado, subjetividade no mundo contemporâneo

do site partem do princípio de que o cidadão testemunha e informa 
melhor e mais rapidamente que a mídia oficial (Shirky, 2010, pp. 
19-20). Esses são exemplos, alguns mais úteis socialmente, outros 
menos, de compartilhamento da informação.

Shirky descreve a sociedade como tendo ficado por um certo 
tempo parada na frente da televisão. Os dados que disponibiliza são de 
que pessoas de países industrializados passavam, em média, de vinte a 
trinta horas por semana assistindo à TV. Atualmente, de 2002 para cá, 
os mais jovens vêm assistindo menos à televisão que os mais velhos.

O autor aponta que diversos estudos relacionavam a grande 
quantidade de horas na frente da TV com a falta de qualidade de 
vida e insatisfações no campo da vida social; no entanto, Shirky 
propõe que ver TV não era o problema, mas, sim, a tentativa de 
resolução de um problema. A questão que a TV veio “solucionar” 
foi um excedente de tempo resultante da revolução industrial, das 
horas determinadas de trabalho e das novas tecnologias domés-
ticas. As famílias tinham tempo livre, que a televisão veio a ocupar.

Shirky usa a mesma lógica para pensar a “cultura da partici-
pação”. Segundo o autor, há um excesso de tempo livre unido a uma 
nova possibilidade tecnológica, criando excedente cognitivo que, 
devido ao esgarçamento do tecido social como o conhecíamos, criou 
uma nova configuração social na qual as pessoas, cidadãos comuns, 
passaram a fazer parte de um novo panorama de mídia.

o nosso tempo livre acumulado, que se avolumou primei-
ro com as jornadas de trabalho semanais com quarenta 
horas e cresceu depois da Segunda Guerra Mundial, com 
populações maiores e mais saudáveis, com o aumento de 
oportunidades educacionais, e com a difusão da prospe-
ridade. Todo aquele tempo livre ainda não era um exce-
dente cognitivo, porque nos faltavam os meios para usá-lo.  
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De fato, mesmo com o acúmulo crescente de tempo livre 
no mundo desenvolvido, muitas das antigas estruturas 
sociais que nos uniam foram desmanteladas, tais como 
piqueniques, associações de vizinhos, campeonatos de 
boliche e compras feitas a pé. (Shirky, 2010, p. 161)

Dessa forma, Shirky, um professor americano em uma insti-
tuição norte-americana, berço das novas tecnologias e da grande 
sociedade de consumo, segundo as definições de Baudrillard, olha 
para este momento contemporâneo pensando que o excesso: de 
tempo livre, de capacidade cognitiva que as pessoas acumularam e 
também o excesso (poderíamos pensar aqui em falta, em solidão e 
desamparo) de desejo de estarem juntas e trocarem experiências, 
coisa que a vida nos grandes centros urbanos tem dificultado, tem 
se tornado parte de uma nova realidade de mídia compartilhada 
via redes sociais, sites, blogs e qualquer dispositivo virtual que 
tenha “conteúdo gerado pelo usuário”.

A ideia, segundo Shirky, é a de que o usuário saiu do papel de 
mero “consumidor” de informação para se tornar cocriador dela. 
No entanto, segundo a teorização de consumo de Baudrillard, as 
mídias sociais, seus usuários e a forma de essa interação acontecer 
são mediados pelo mito operador do consumo enquanto moral 
do mundo contemporâneo. Vimos aqui que consumo se dá como 
operador simbólico social.

Podemos exemplificar a crítica de Baudrillard considerando que 
o Facebook hoje é o maior compêndio de informação de marketing 
global exatamente por ter seu conteúdo gerado pelo usuário. Ali 
estão contidas informações de consumo mais eficazes e verdadeiras 
do que qualquer pesquisa de mercado poderia alcançar.

Em uma cena do filme The Social Network (A rede social), de 
2010, o ator que interpreta o personagem Mark Zuckerberg, criador 
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34  viver conectado, subjetividade no mundo contemporâneo

do Facebook, está em uma sala com advogados e dois estudantes 
de Harvard que o acusam de terem lhes roubado a ideia da rede 
social. Zuckerberg olha pela janela e comenta que está chovendo. 
O advogado pergunta se tem a completa atenção de Zuckerberg, ao 
que este responde, ironicamente, que, por estar sob juramento, não 
deve mentir, e que, portanto, não, ele não tem toda a sua atenção, 
apenas o mínimo necessário dela. Essa cena anuncia um certo es-
tado de mente que se apresenta no mundo contemporâneo. Poucas 
e raras situações parecem requerer ou exigir a nossa total atenção 
atualmente.

É comum vermos as pessoas se dividindo, parcelando a atenção, 
o contato, como se a tela do computador ou do celular, com muitos 
ícones em aberto, fosse uma representação gráfica adequada das 
pessoas que conversam e imediatamente postam um comentário 
daquela mesma conversa no Facebook; de quando estamos em uma 
festa, tiramos uma foto e compartilhamos (via Facebook, Instagram); 
dos que estão no cinema e em uma cena pouco interessante “con-
versam” com algum amigo via mensagem pelo celular.

Shirky ressalta que “vivemos, pela primeira vez na história, em 
um mundo no qual ser parte de um grupo globalmente interco-
nectado é a situação normal da maioria dos cidadãos” (2010, p. 27) 
e cita o físico Philip Anderson, ganhador do Nobel no ano de 1977 
que diz que “mais é diferente”: quando você agrega uma grande 
quantidade de alguma coisa, ela se comporta de novas maneiras 
(Shirky, 2010, p. 28).

Compartilho, logo existo

Considerando a psique como lógica produtiva de interação 
entre o que é individual e o que é social, cabe-nos, enquanto campo 
de conhecimento psicanalítico, perguntar de que maneiras e que 
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significados estão sendo operados no fato de que as pessoas estão, 
em suas vidas diárias de trabalho e lazer, conectadas via disposi-
tivos tecnológicos com muitas outras pessoas, na maior parte das 
vezes com amigos e conhecidos.

A psicóloga Sherry Turkle, que é professora de Estudos 
Sociais de Ciência e Tecnologia no Instituto de Tecnologia de 
Massachusetts, iniciou suas pesquisas na área da psicanálise e 
atualmente pesquisa a interação entre sujeito e tecnologia. Em uma 
palestra disponível no YouTube, Turkle faz algumas considerações 
a respeito das repercussões psíquicas de se estar sempre conectado. 
Ela diz que ter uma conversa real (e, por real, se refere a não ser 
virtual, com presença física) toma um tempo real, e em uma con-
versa desse tipo não se controla o que se diz. A conversa escrita nos 
permite um maior domínio e uma apresentação controlada de nós 
mesmos; a tecnologia possibilitaria, portanto, lapidar as relações. 
Turkle comenta algo que é comum ouvirmos no consultório (e é 
possível percebermos nas relações fora dele): os adolescentes, em 
especial, dizem que, para se comunicar, preferem escrever a falar.

Uma questão importante que se sobressai nessa situação de estar 
24 horas por dia conectado é a sensação de estar sempre acompanhado 
por olhos e ouvidos. A tecnologia providenciaria uma impressão de 
escuta permanente. No entanto, esse acompanhamento virtual cons-
tante cria algumas ideias que merecem ser discutidas com atenção.

Podemos ter a sensação de que, com o smartphone carregado 
e tendo a conexão necessária (isto é, dadas as condições preser-
vadas), três ideias se colocam como “verdadeiras”: a primeira é a 
de que podemos colocar nossa atenção em que quisermos; a se-
gunda, que seremos sempre ouvidos; e, finalmente, a ideia de que 
nunca ficaremos sós.

A ideia de que a conexão protege da solidão e do desamparo pode 
ser benéfica em um mundo contemporâneo em que as configurações 
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familiares e sociais providenciam cada vez menos companhia e apoio; 
no entanto, na medida em que o que se torna natural é estar perma-
nentemente acompanhado, não por um, não por alguns, mas por 
muitos “amigos” (vozes e ouvidos via comentários, mensagens, “cur-
tidas” nas fotos etc.), a solidão passa a ser vista e sentida com pavor, 
como aterrorizante, como um estado de desligamento contra o qual é 
preciso lutar, um problema a ser resolvido, um estado que ameaça o 
sujeito em sua identidade e na percepção de si mesmo (Turkle, 2012). 

Discussão

É hora de reunir as ideias.

Passamos por Baudrillard e sua concepção a respeito do mito 
do consumo. Freud diz ser natural que a busca pela felicidade pro-
cure a satisfação irrestrita dos desejos, mas salienta que o gozo traz 
consigo seu castigo, apontando um excesso de satisfação e deter-
minada constituição psíquica para a fruição de prazer, o contraste 
em contraposição à sucessão de “dias belos”.

Uma análise pragmática do professor norte-americano Shirky 
contempla as considerações históricas que levaram nossa socie-
dade a ter nas mãos tempo disponível, tecnologia e falta de contato 
social pelo esgarçamento da vida social urbana.

A utilização da tecnologia como “acompanhante”, como olhos 
e ouvidos, vem dar conta de uma solidão e um desamparo que 
são sintomáticos na sociedade contemporânea como esta está 
configurada, na qual as pessoas vivem mais sozinhas, têm famílias 
menores, e as comunidades são menos presentes enquanto grupo 
social significativo.

Nesse contexto, as mensagens de texto, as fotos publicadas por 
amigos, os comentários recebidos nas próprias fotos criam uma 
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sensação real de acompanhamento e apoio, mesmo que a distância, 
mesmo que virtual. Sujeitos se movem em sua vida “real”, isto é, de 
trabalho, de afazeres diários, acompanhados por familiares e amigos 
numa realidade paralela e virtual que acontece num outro tempo e 
no mesmo tempo da vida rotineira. Realidades concretas e virtuais 
se sobrepõem e se confundem na percepção do sujeito, que pode 
sentir aquela virtual como contendo características importantes de 
“realidade”, na medida em que a percepção de companhia, de afeto, 
de compartilhamento de ideias e percepções de fato ocorreu, inde-
pendentemente do dispositivo eletrônico que intermediou o contato.

Como coloca Shirky, a tecnologia disponibilizou as ferramentas 
para que cada um fosse o autor de sua “mídia individual”. Cada in-
divíduo recebe notícias por meio de seus contatos mais próximos, 
o mundo que chega até cada um de nós passou a ser codirigido por 
nós mesmos, e não é mais benefício de um grupo seleto de poucos 
que detinha e disponibilizava a informação (a imprensa).

As redes sociais podem ser pensadas sob a ótica de Baudrillard 
no sentido de que, na sociedade de consumo, as celebridades não 
são em nada diferentes de nós mesmos, visto a nossa sociedade ter 
a si mesma como mito.

Facebook (e outras redes sociais), Baudrillard e Warhol se apro-
ximam na medida em que podemos considerar que com uma rede 
social todos podemos ser as celebridades de nossas próprias vidas e 
ter nossos quinze minutos de fama. Seguindo nesse sentido, a crítica 
de Baudrillard nos orienta a considerar a forma que esse compar-
tilhamento de informações via internet vem tomando. Segundo 
o autor, a fenomenologia do consumo funciona como operador 
simbólico não apenas do consumo de produtos, mas das relações 
sociais, como climatizador da vida no geral. Dessa forma, pode-se 
pensar que as pessoas vêm compartilhando fotos, informações, ví-
deos etc. sob a égide desse mito; nas palavras do autor: 
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Na fenomenologia do consumo, a climatização geral da 
vida, dos bens, dos objetos, dos serviços, das condutas 
e das relações sociais representa o estádio completo e 
consumado na evolução que vai da abundância pura e 
simples, através dos feixes articulados dos objetos, até o 
ar condicionado total dos atos e do tempo. (Baudrillard, 
1995, pp. 18-19)

Um ponto crucial dessa discussão, além das repercussões sub-
jetivas individuais e da forma que esse compartilhamento toma (o 
do mito do consumo), é a questão do status de realidade que tais 
comunicações virtuais tomam.

Žižek, filósofo esloveno de influência lacaniana, é autor de 
Bem-vindo ao deserto do real! (2003): o título se refere à frase que 
Morpheus fala a Neo, no filme Matrix (1999), quando Neo, depois 
de tomar a pílula vermelha, é desligado da Matrix e se vê diante 
da realidade desertificada. Žižek tem uma escrita rebuscada, o que 
nem sempre favorece a clareza das suas teses; contudo, apresenta 
um ponto interessante ao inverter a lógica esperada quando aponta 
que, ao virtualizarmos nossas vidas diárias,

O Real que retorna tem o status de outro semblante: 
exatamente por ser real, ou seja, em razão de seu cará-
ter traumático e excessivo, não somos capazes de inte-
grá-lo na nossa realidade (no que sentimos como tal), 
e portanto somos forçados a senti-lo como um pesadelo 
fantástico. (2003, p. 33) 

O autor esloveno considera que, na medida em que acontece 
cada vez mais a virtualização de nossas vidas diárias, o real passa a 
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ser sentido como traumático e excessivo, tendo de ser convertido 
em algo de ficcional para, então, poder ser integrado.

Seguindo a teorização que Žižek utiliza, a fantasia tem a função 
de estruturar e apoiar a relação com a realidade; no entanto, existe 
sempre um excesso que resiste à imersão na realidade diária. A 
virtualização pensada por Žižek iria na direção de uma identifi-
cação total com a fantasia, em tal medida que a realidade passa 
a ser percebida como excessiva e traumática. Nessa perspectiva, 
inverte-se a ordem esperada de percepção entre realidade concreta 
e virtual para nos parecer mais real o virtual e irreal, como um 
“pesadelo fantástico”, o real.

Podemos pensar sob esse aspecto a frase citada no início do 
texto a respeito de um comentário no Facebook: “Tava pensando 
em fechar minha conta na vida e ficar só no Face... rsrs”. Essa frase 
denuncia a inversão de perspectiva, na qual o Facebook e toda a 
vida que ali se desenvolve passam a ser sentidos como mais reais 
que a vida não virtual.

Se a saída para a virtualidade busca uma fuga da solidão, uma 
tentativa de compartilhamento de toda espécie de laços, na forma 
de fotos, opiniões, informações, enfim, uma maneira de as pessoas 
se fazerem presentes umas na vida das outras, estaríamos criando 
um deserto do real?

Para encerrar, voltemos a Freud quando, em 1930, o criador da 
psicanálise teoriza a respeito da busca da felicidade em O mal-estar 
na civilização; ele diz:

Um outro processo opera de modo mais enérgico e com-
pleto. Considera a realidade como a única inimiga e a 
fonte de todo o sofrimento, com a qual é impossível viver, 
de maneira que, se quisermos ser de algum modo felizes, 
temos de romper todas as relações com ela. O eremita re-
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jeita o mundo e não quer saber de tratar com ele. Pode-
-se, porém, fazer mais do que isso; pode-se tentar recriar 
o mundo, em seu lugar construir um outro mundo, no 
qual os seus aspectos mais insuportáveis sejam elimina-
dos e substituídos por outros mais adequados a nossos 
próprios desejos. (1930/1974, p. 100) 

Podemos considerar a virtualização das relações, da comuni-
cação, sob essa perspectiva freudiana de busca da felicidade, na 
medida em que recriamos para nós uma realidade mais agradável 
e digerível. A tecnologia nos permite “fazer um Photoshop” das 
relações, dos momentos, da imagem com que nos apresentamos 
ao mundo.

Considerações finais

É certo que o texto abriga pontos diversos e amplos, e que 
muito pode ser discutido a partir de cada aspecto aqui tocado. A 
dimensão subjetiva de sentir-se sempre acompanhado versus o 
pavor de se ver abandonado quando ninguém “conversa” com o 
sujeito conectado. A fascinante questão das percepções de reali-
dade e virtualidade que deu origem a tantos filmes, e em especial 
de que formas essas questões contemporâneas estão se fazendo 
presentes no consultório, nas sessões.

Não creio que falar em falência das possibilidades de sonho 
e do trabalho poético seja o caso quando se pensa nesse ponto 
aqui discutido, das pessoas conectadas. Aposto, ao contrário, na 
ideia de uma dialética na qual algo novo esteja surgindo para 
dar conta de solucionar problemas, ao mesmo tempo que cria 
sintomas.
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Apesar das dimensões pouco delimitadas do tema tratado, creio 
que uma postura psicanalítica fundamental diante das invenções 
seja a da hospitalidade na presença da ruptura, da humildade diante 
do que a cultura nos propõe como desconhecido e como novo.
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Conheci Marielle há 10 anos, durante seminário sobre a obra 
de Freud, coordenado por mim, na Sociedade Brasileira de 
Psicanálise de São Paulo, quando causou ótima impressão. 
Jovem – bem mais jovem que a média dos colegas que fa-
zem a formação para psicanalista naquela instituição – e tão 
capaz de pensar com liberdade, fazer perguntas indiscretas, 
colocar difíceis problematizações, enfim, questionar. Ques-
tionar é dever de ofício e arte do analista. Como há artistas e 
artistas, é importante ressaltar que a forma de problematizar 
faz diferença. Há quem questione de maneira mais superfi-
cial – ainda que todas as formas de questionar sejam válidas 
– e há os que pensam criticamente e com isso ampliam e 
aprofundam o conhecimento em psicanálise. Kellermann 
está, desde então, entre os que buscam o pensamento inde-
pendente e ao mesmo tempo o ancoram na tradição.
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Este livro é uma reunião de textos 
escritos nos últimos dez anos, alguns 
publicados em revistas de psicanálise, 
outros, não. Em minha experiência de 
análise pessoal, deitada em divãs, pos-
teriormente como estudante e atual-
mente como psicanalista, sempre me 
intrigou o que eu observava como uma 
espécie de distância, de separação entre 
o que era escrito, estudado e veiculado 
como conhecimento psicanalítico, em 
congressos, livros e na formação pro-
fissional, e a vida comum de todos nós. 
Em certas situações, que descreverei 
ao longo dos capítulos, parecia-me que 
o analista habitava um mundo e eu, 
como paciente ou como estudante em 
formação, outro.

Foi a partir dessa inquietação que lan-
cei meu olhar como psicanalista na 
direção da relação entre o sujeito e a 
tecnologia, as vivências das pessoas no 
mundo digital.
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