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Prefacio

Simone Moschen

Diz-se que fractal ¢ o modo de nomear a caracteristica de uma diver-
sidade de formas que, em suas partes, repetem a estrutura do todo.
Fractais seriam as samambaias, a concha de um caracol, a couve-flor...
para nos atermos a formas préximas em que o arranjo das partes nos
informa e repete, de modo recursivo, a estrutura da totalidade. Bem,
cara leitora, o livro que tens em maos ndo somente toma o fractal como
um de seus vetores como ¢, ele mesmo, um livro fractal; uma escrita
que, fruto de uma operagao sofisticada, performa o tema sobre o qual
discorre. Cada um de seus capitulos compoe um ensaio que funciona
de forma independente dos outros, ainda que, quando reunidos pelo
gesto de leitura, sua trama confira for¢a contundente a reflexao sobre
as articulagoes entre corpo, espago, tempo e escrita.

A pergunta fractal que costura seus ensaios se insurge da leitura
da obra de Elena Ferrante: o que sua escrita pode nos ensinar sobre a
poténcia de um corpo (também de um corpo social) quando este nao
¢ experienciado a partir da estabilidade, e do consequente enclausu-
ramento, que o eu propicia? Que corpo ¢ produzido por uma escrita
de si, sustentada no minimo possivel de e, um minimo que chega ao
limite de sua desmarginagdo — neologismo que ganha forga conceitual
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na obra da escritora italiana? Que efeitos politicos — no que ressoa
nesse termo a vida em comunidade - a localizagao, ou, para usar um
termo de Jean-Luc Nancy (2000, p. 12), a excri¢do, desse corpo pode
implicar? E a esse ponto que a leitura deste livro nos leva; ponto em
que o centro, como organizador da forma, tem sua fungao suspensa.

“Agir de maneira a inutilizar o centro” é a proposi¢ao que decanta
da tradugdo que Nascimento (2022) faz da poeta e ensaista Anne
Carson, quando esta retoma o conceito de decreation, de Simone
Weil. Tatianne, por sua vez, toma essa proposi¢ao-testamento e, em
seu gesto de leitura, tece-a @ nogao de smaginatura proposta por Lila,
personagem de Elena Ferrante, na tetralogia napolitana. Na narrativa
da historia dessa linhagem de mulheres que escrevem, a qual somos
apresentadas, lemos: “agir de maneira a inutilizar o centro ¢ criar zonas
em que a porosidade das margens seja um lugar possivel para uma
existéncia em comunidade” (p. 332).

Em uma passagem do didrio Finita, a escritora portuguesa Maria
Gabriela Llansol aqui comparece a conversa com a for¢a de sua voz:
“trabalhar a dura matéria, move a lingua; viver quase a sds atrai, pouco
a pouco, os absolutamente s6s” (2005, p. 72). Uma pequena oragao que
podemos ler como uma indicagao ética. E por intermédio do trabalho
com a dura matéria da lingua, diriamos nos, que alcangaremos as
condi¢des de uma proximidade que ndo elida a solidao constitutiva
responsavel por forjar a posi¢éo sujeito. E pelo trabalho com a dura
matéria que urdimos, pouco a pouco, uma quase-comunidade. Quase
nao como signo de déficit, mas como indicio de um movimento nao
totalizado. E a um pensamento sobre as condi¢oes desse movimento,
sobre qual corpo pode suporta-lo, que este livro nos conduz de forma
magistral. Em cada um de seus ensaios, nos encontramos com uma
mesma instiga¢do, qual seja, tecer a articulagao entre o exercicio de um
lugar de enunciagao em que o eu toca o ponto de sua desmarginagao,
como proposto por Elena Ferrante, e o resultado desse lugar como pro-
dugao de uma forma narrativa capaz de abrigar a existéncia evanescente
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de uma quase-comunidade - uma comunidade de absolutamente sos,
no dizer de Llansol; uma comunidade que nio faz conjunto, néo se
fixa em classes, ou, pelo menos, que sé se organiza a partir delas de
forma momentanea. Esse fio invisivel costurando a escrita permite, em
um “encontro inesperado do diverso” (Llansol, 2014), fazer Ferrante
e Llansol conversarem.

O encontro ¢ aparentemente imprevisto, ja que os aspectos formais
e a trama tecidos por cada escritora em seus escritos sdo bastante
distintos. As experimentagdes formais sao bem mais abundantes em
Llansol do que em Ferrante. Tatianne, porém, lembra-nos: a escritora
italiana nos engana. Entramos no seu texto como quem vai trafegar
por um caminho ja construido e, quando vemos, a estrada acaba e nos
estatelamos em um abismo. Despencamos — como as bonecas langadas
ao pordo. Em Llansol, as coisas acontecem de forma diferente: desde
o principio estamos a desbravar um territorio perigoso, sem mapa ou
bussola. Produzir esse encontro inesperado do diverso é um gesto de
leitura valioso e disruptivo.

Llansol nos ajuda a delimitar o espago textual para o qual Tatianne
nos convida entrar:

Como ser civil conhego o presente, o passado, e o futuro.
Mas como escritor tenho um olhar que toca sobretudo o
espago livre de tempo . . . As palavras sao, como tudo, formas
impulsivas, cheias de um rio, que guardam os estratos do
tempo e dos acontecimentos, num ficheiro integralmente
cadtico. (Llansol, 1988, pp. 132-133)

O espago liberto do tempo linear da narrativa, nomeado pela
escritora portuguesa “espago em sobreimpressao’, é urdido em um
tempo que perdeu sua cadéncia sucessiva — e, ao perdé-la, ja nao busca
avangar ou evoluir, mas dizer-se. Essa fragmentagao do tempo ¢ uma
ferida de morte na teleologia que governa os corpos, os atos e os juizos.
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Se o tempo nao ¢ experimentado de forma linear, se nao temos um
lugar desenhado a priori que conduza nossos deslocamentos, o poder
encontra dificuldades para governar o percurso ou mensurar os passos.
Por isso, estabelecer formas narrativas em que o espago é experienciado
como expansio e o tempo, como explosdo de instantes pode ser tao
ameacador ao poder.

Aqui vale a lembranga da tao conhecida meng¢ao de Freud
(1907/1974) a antecipagdo dos poetas em relagdo aos psicanalistas
quanto a compreensao dos enigmas da vida. Talvez possamos dizer
que eles nos antecipam nao porque tém um instrumento mais acurado
pararevelar o que ja estd, mas porque, em seu oficio, criam formas dis-
cursivas utilizadas na sustentagdo para novas experiéncias do mundo
e de si. Por isso, uma narrativa que implode a linearidade do tempo ¢é
tao valiosa em termos do que pode antecipar de possibilidades para
uma nova experiéncia de vida em quase-comunidade.

Agamben, no livro Infdncia e Histéria, nos lembra que toda revo-
lugao advém de uma transformagio na experiéncia do tempo:

Toda concepgao da histéria é sempre acompanhada de uma
certa experiéncia do tempo que lhe estd implicita, que a
condiciona e que é preciso, portanto, trazer a luz. Da mesma
forma, toda cultura é, primeiramente, uma experiéncia
do tempo, e uma nova cultura ndo é possivel sem uma
transformacgao desta experiéncia. Por conseguinte, a tarefa
original da auténtica revolugdo nao é jamais simplesmente
‘mudar o mundo”, mas também e antes de mais nada
‘mudar o tempo”. (Agamben, 2005, p. 112)

Como psicanalistas, sabemos que nao podemos plantar nossa
morada no territério em que o tempo se experimenta como explosao
de instantes e o espago, como expansao infinita; ou, pelo menos, alo-
jar-nos permanentemente ai cobra um prego psiquico bastante alto.
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Ainda que ndo possamos permanecer nessa zona por muito tempo,
podemos visita-la e, desde 14, fazer o registro das margens que cons-
trangem nossos caminhos. Experienciar e significar essas margens em
sua contingéncia e mobilidade: penso ser essa a experiéncia a qual o
corpo textual criado por Ferrante — e por Llansol — nos leva.

Ingressamos no territorio de seus textos e podemos nos identificar
com a mae que abandona a filha, a filha que ¢ abandonada, a boneca
que se espatifa, a gosma que sai do corpo da boneca roubada... o corpo
textual ¢ movel e, ao ser produzido a partir de um lugar de enunciagao
sustentado por um fiapo de eu, constrdi figuras — no¢ao urdida por
Llansol (1988, p.130) — que se encontram em absoluta horizontali-
dade. Trata-se de uma escrita em desmarginagao trabalhando para
produzir a ruptura dos referentes que permitem distinguir, classificar
e hierarquizar e, por isso, leva-nos a vislumbrar uma experiéncia de
comunidade que poderia emergir deslocada da fungao articuladora de
um trago positivado. Uma experiéncia na qual, talvez, ndo possamos nos
instalar — ainda nao criamos as condi¢des discursivas possibilitadoras
da sustentagao de lagos que prescindam completamente da positivagao
de um trago cujo funcionamento possa ser um centro, um porto, um
ancoradouro no mar revolto da linguagem. Porém, tendo vislumbrado
os efeitos provocados pelo esvaziamento do eu em uma experiéncia
singular do tempo e do espago, certamente nao regressamos da mesma
forma ao mundo vertical das classes e medidas. Algo se passa, algo que
talvez nos permita fazer passar de uma coisa a outra, tendo passado
pela coisa do Outro (Allouch, 1995, p. 7).

Sobre esse desfazimento das classes e das medidas, vale retomar
uma das defini¢des com as quais Elena Ferrante nos alcanga para a
palavra frantumaglia:

palavra adequada para o que estou convencida de ter visto
quando crianga - ou, de qualquer maneira, durante aquele
tempo absolutamente inventado que, quando adultos,
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chamamos de infdncia - pouco antes de a lingua entrar
em mim e inocular uma linguagem: uma explosao colo-
ridissima de sons, milhares e milhares de borboletas com
asas sonoras. (Ferrante, 2017, p. 33, grifos nossos)

Nessa imagem que da a palavra frantumaglia, Elena Ferrante nos
oferta a ideia de uma memoria que irrompe de um tempo no qual a
lingua nao havia marcado o corpo - e, portanto, de uma memdoria nao
registrada no aparelho psiquico a partir do aparato da lingua. Poderia-
mos dizer uma memoria de um espago-tempo originario. Penso que
¢ justo esse ponto que sua escrita insiste em localizar: escrever, com
palavras, o lugar situado fora das margens da linguagem, ou seja, “contar
de que maneira atravessei a lingua, desejando-me salvar através dela”
(Llansol, 1988, p. 11, grifo nosso)

Se o origindrio remete a um ponto miticamente anterior a lingua-
gem, e se receber uma crianga no mundo ¢é dispor-se a experiéncia
transitivista em que o eu e 0 outro se amalgamam e se situam de forma
indiscernivel - diriamos “experimentam uma continuidade moebiana” -,
o adulto, que suporta a fungio de Outro Primordial, experimenta, no
exercicio dessa fungao, a passagem por essa zona inaudita, por esse
passo imediatamente anterior a humanizagao, anterior a captura sim-
bélica que nos informa do aspecto contingente da propria condigao
humana. A pergunta por qual corpo suporta e resta da travessia por
essa zona afona é a porta pela qual Tatianne nos convida a entrar no
texto de Ferrante - e de Llansol. E diante do impossivel de dizer ali
no ponto em que as fronteiras nao recortam o espago, o tempo nao se
conta, que as escritoras nao recuam. Nao recuam e, mais do que isso,
ali se instalam para recolher as consequéncias do que a insurgéncia
dessa experiéncia originaria recalcada pode ter para a produgdo de
uma nova modalidade de lago a outro. Aqui, lembro as palavras de
Ferrante: um novo que “ndo ¢ necessariamente mais avangado nem

mais estavel que o anterior” (2017, p. 240); mas é um novo.
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Em Ferrante, o corpo materno se escreve como uma das figuragoes
do impossivel. Se pensarmos o bebé, o ser chegante, como aquele em
quem ainda nao se inoculou a lingua, talvez possamos localizar na
experiéncia do materno, pelos efeitos moebianos imprimidos pela
fusao sobre o adulto que a atravessa, o territorio mais proximo a que
podemos chegar dessa zona na qual o espago perde suas bordas e o
tempo se conjuga como sucessao de instantes. Ferrante nos convida a
atravessar essa zona, a sentir os efeitos sobre nosso corpo da sustentagao
de uma posi¢ao materna. Os efeitos de perda das margens que fazem
com que o mundo aparega como “explosdo coloridissima de sons” - o
escopico e o auditivo amalgamados.

Para encaminhar a tltima palavra de uma conversa da qual sempre
se sai no meio, gostaria de retomar a referéncia, destacada por Tatianne
no texto de Ferrante, ao livro Totem e tabu, de Freud (1913/2013):
“Em Totem e tabu, Freud fala de uma mulher que impds a si mesma
nao escrever mais o proprio nome. Ela temia que alguém o usasse
para se apoderar da sua personalidade” (Ferrante, 2017, p. 88). A es-
critora italiana, que ndo revela seu nome proprio, toma esse aspecto
do texto freudiano.

Freud, nesse controvertido ensaio, traca os contornos de um mito
que tange o que teria estado em causa na passagem da originaria horda
primitiva, ordem social sujeita a tirania de um pai absoluto, a uma vida
em coletividade, na qual todos se situam em igual posi¢ao diante da
Lei. Nesse texto, Freud, bastante influenciado pelos estudos de Darwin,
desenha os primoérdios miticos de uma coletividade sustentada em
um referente simbolico cuja consisténcia se produz por conta de um
pacto horizontal. O mito freudiano principia com a existéncia de um
pai primevo, senhor absoluto, que tinha acesso a todas as mulheres e a
quem tudo era permitido. Esse pai da horda primitiva teria sido assas-
sinado pelos filhos/irmaos expulsos do cla e que, unidos, encontraram
as condi¢oes de retornar e assassinar o tirano — o que, individualmente,
ndo poderiam fazer. Apds morto, esse pai teria sido devorado pelos
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irmaos que, por conta desse gesto, produziram a identificagdo com
esse ser tanto admirado quanto odiado por eles. Uma vez deposto o
pai de sua posi¢ao absoluta, aos irmaos restava instituir um pacto capaz
de os proteger da restauragao da ordem recém-banida. Para Freud, é
desse pacto que deriva o tabu do incesto e a necessidade da exoga-
mia — ndo era possivel ter a mulher do pai. Pela inscri¢ao de um nao,
de uma negatividade, os sujeitos se organizam em uma coletividade.
No mito freudiano, o negativo, representado pelo pai morto alcado
a condigao simbdlica, pela interdi¢ao do totem e pela proibi¢ao do
incesto, coloca-se como marca origindria que permite a construgio de
um coletivo. A manuten¢ao desse coletivo depende do trabalho dos
irmaos de manterem vazio o lugar do pai; dependem de sua condigao
de manter no centro uma casa vazia.

Retomo aqui, muito brevemente, esse texto, lido por Ferrante e
por Tatianne, para, em suas companhias, tecer uma hipétese. No mito
freudiano, as mulheres figuram unicamente como objeto de troca; quem
retorna e comete o ato inaugural da coletividade sao os irmaos - nao
hd meng¢ao as irmas, como pontua Tania Rivera (2020). O assassinato
do pai pelos irmaos produz uma coletividade que se organiza em torno
de um centro esvaziado, uma casa vazia, mantida vazia as custas de
muito trabalho e latim. Estamos, como comunidade humana, sempre
sujeitos aos efeitos de sedugao de um pai que se apresente como senhor
absoluto, um messias, pronto a ocupar, com a promessa de um saber
totalizado sobre 0 bem e 0 mal, a casa que devemos zelar para que siga
vazia. A leitura deste precioso livro que agora, leitora, tens em maos
permite-me urdir uma fantasia de pesquisa — para lembrar aqui Barthes
(2013): se 0 mito de um ato inaugural fosse tecido de forma a incluir
ou indicar a voz feminina em sua sustentagio, teriamos como efeito,
justamente, algo que vai na diregao do que Tatianne mapeia e ressalta, a
saber, um esvaziamento nao somente do centro, mas da propria nogao
de centro - a inutilizagdo da nogao de centro, capturada por Tatianne
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a partir de Anne Carson. Essa inutiliza¢ao, talvez, pudesse produzir
uma outra experiéncia de comunidade.

De algum modo, escritoras como Elena Ferrante, Maria Gabriela
Llansol, Tatianne Dantas estdo a construir uma narrativa — na con-
versa infinita que o espago literario permite — que suporte a insistente,
porque nunca totalizada, fundagdo de um comum néo sustentando
da manuten¢ao de um centro vazio, mas da prépria inutilizagao da
nogao de centro. E isso ¢ uma ferida de morte contra a qual o poder se
debate — mas, penso, sem sucesso. A peste ja foi inoculada por essas — e

outras — vozes femininas de muita forga e coragem.
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Figura  Fractal na pagina.



[papéis]

Este texto comega com uma imagem. Um pouco antes do inicio da
pandemia, tive a chance de ir até Ndpoles, cidade italiana que atravessa
a escrita de Elena Ferrante de uma maneira assombrosa, localizada
entre o mar Mediterraneo e o Vesiivio. Em muitas das entrevistas de
Frantumaglia, a escritora é perguntada sobre sua relagdo com Ndpoles,
e as respostas trazem sempre um lugar cadtico e cheio de imaginagdo.
Nadpoles ¢ a cidade-labirinto onde as narradoras, e a propria Elena
Ferrante, ensaiam o jogo de forma/informe, equilibrar-se/desequilibrar-
-se tdo presente em seus livros. Na ocasido da minha passagem por
la, fui até um lugar chamado Bagno Sirena, um pedago de praia com
areia escurecida por causa da proximidade com o vulcdo. O mar é
tranquilo, as ondas muito calmas, mas o olhar para o Vestivio causa
a sensagdo de que algo estd prestes a irromper a qualquer momento.
No Bagno Sirena eu recolhi uma concha que traz o desenho do que
mais tarde identificaria como um fractal. Até aquele momento eu ndo
sabia, guardei a concha porque achei curiosa a proximidade com a
espiral, o vortice, o redemoinho, imagens que me cativam hd muito
tempo. E com um fractal na pdgina que eu comego este livro.



1. nds herdamos as margens'

As vertigens surgiam no entanto, embora raras. Num relance
o chao ameagava subir até seus olhos, sem violéncia, sem
pressa. Ela o esperava quieta mas antes que pudesse
compreender, o solo jd descera até onde ndo o poderia
enxergar, caindo no fundo de um abismo, longe como uma
pedra langada do alto ao mar. Seus pés dissolviam-se

em ar e o espago era atravessado por fios luminosos, por um
som frio e nervoso como o vento escapando violento por
uma fresta. Depois grande calma envolvia o mundo

leve. E depois nio havia mundo. E depois, numa redugio
final e fresca, néio havia ela. S6 ar sem forga e sem cor.
Clarice Lispector, O lustre

Smarginatura® é uma palavra utilizada na tipografia para designar o
corte das bordas de uma pagina. Se coloco o termo em um diciondrio

1 Ostitulos dos capitulos do livro foram retirados de textos de Elena Ferrante e Maria
Gabriela Llansol.

2 Apesar de originar-se de uma pesquisa académica, com o passar das pdginas a
leitora/leitor perceberd que este livro guarda algumas diferengas em relagdo ao
que se convenciona pensar quando falamos em texto académico. Algumas delas ja
foram anunciadas no Prefécio, outras serdo mais bem desenhadas nesta abertura,
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online e peco para que ele me mostre o uso em uma frase, descubro
que a smarginatura designa uma operagao de descarte daquilo que
escapou das bordas. Ou seja, uma operagao em que aquilo que esta
fora da margem ¢ descartado para que o conteudo “seja acabado cor-
retamente”. Fora do contexto da tipografia, se levada ao pé da letra,
smarginatura pode ser sangramento, transbordamento. Uma outra
significagdo possivel para a palavra deriva do vocabuldrio cientifico
boténico: a smarginatura nomeia uma pequena incisdo feita no 6rgao
de uma planta. Corte, bordas, margem, pagina, sao elementos usados
na poética de Elena Ferrante, instancia em que a smarginatura ganha
um outro sentido. De acordo com a pesquisadora Stiliana Milkova
(2021, p. 18), a smarginatura é um “neologismo semantico’, uma pa-
lavra que ganha uma nova vida na obra de Elena Ferrante por meio da
personagem Lila Cerullo, que chama de smarginatura uma sensagao
experimentada durante toda a sua vida, a de perder os contornos do
corpo. A palavra ¢, de certa maneira, o jeito encontrado por Lila para
tentar explicar algo que a atormenta e a faz sofrer, momentos em que
vive uma dissolugao do seu eu na paisagem e nas pessoas ao seu redor.

Em uma entrevista concedida a 28 tradutores de seus livros na
ocasiao do langamento do tltimo romance, La vita bugiarda degli
adulti (2019), Ferrante é questionada sobre a presenca da smarginatura
também nessa narrativa. Nao nomeada da mesma forma que Lila o faz,
mas atuante na maneira como Giovanna, a protagonista, se apresenta.

A tradutora grega Demetra Dotsi questiona: “Seria possivel dizer que

outras, ainda, surgirdo no por vir. Ao final do livro, existe uma nota da autora na
qual estao brevemente descritos os caminhos percorridos aqui — uma espécie de
mapa indicativo do que pode ser encontrado em cada pedago deste texto, de acordo
com a vontade da leitora/leitor de antecipar o que estd escrito. Também pode ser
uma maneira de retomar aquilo que foi lido, caso a leitora/leitor, depois de uma
pausa, queira usa-lo como um lembrete. Em sintese, acredito que, como mapa, ele
depende mais de quem o utiliza do que de quem escreve. No entanto, se eu puder
deixar aqui uma recomendagio, seria: se a escolha for a de se servir do mapa, que
seja com o intuito de se perder.



CORPO, ESCRITA E FRACTAL 27

Giovanna também sofre uma espécie de desmarginagdo,’ talvez de
maneira permanente, quando ¢ erguido o véu do inconsciente de per-
feicao da sua familia e ela mesma se transfere para uma nova imagem
de si mesma?”. Elena Ferrante responde:

Sim, agora, enquanto respondo a sua pergunta, me parece
que sim. Mas é necessdrio ter em mente que, em Lila, trata-se
de uma reagdo do corpo, uma patologia, em certo sentido.
A desmarginagdo é o nome que ela usa para designar um
terremoto cujo epicentro é uma subita disfungao dos cinco
sentidos. Giovanna me parece mais proxima de Elena, que,
ao escrevet, adapta para si mesma a palavra utilizada por
Lila e acentua seu valor metaforico. Nela, a desmarginagdo
se torna o ato de for¢ar a si mesma, de se expandir para
fora do bairro, de cruzar fronteiras, de se tornar algo sempre
diferente, de rasgar véus com sofrimento, mas também com
orgulho. Lila é fisicamente sobrepujada pelos seus sintomas,
adoece de tao violentos que sdo. Elena e Giovanna se des-
marginam na metdfora, e as metdforas doem um pouco
menos. (Ferrante, 2020)

Aqui a escritora parece trazer nuances interessantes que ajudam
a desdobrar o trabalho que realizei na dissertagao de mestrado. Inti-
tulada “Ali onde estd o assombro”: criagdo literdria e desmarginagao na

3 Desmarginagdo foi a escolha feita pelo tradutor brasileiro Mauricio Santana Dias
para a palavra smarginatura. Ao contrério do italiano, em que a palavra j4 existia
e ganhou um novo sentido na obra de Ferrante, Dias optou por inventar uma nova
palavra adicionando o prefixo des- & palavra j4 existente marginagao, que significa
colocar margens em uma pagina. Assim, a palavra significa, na literalidade, o que
estava configurado em margens, jd ndo se encontra mais. Nesse trabalho, pretendo
utilizar a desmarginagdo sempre que me referir a tradugao feita por Dias dos livros
da tetralogia napolitana. Também vou manter a grafia em itélico para preservar a
sensagdo de estranheza que a palavra traz.
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tetralogia de Elena Ferrante (2019), busquei em seu desenvolvimento
relacionar a desmarginagdo com a criagio literaria, situando a palavra
como um movimento que enseja a criagao daquilo que o teérico Maurice
Blanchot (2011) chamou de “espago literdrio’, lugar que o escritor, a
escritora, precisam visitar para escrever. Percorri as paginas da obra
mais importante de Elena Ferrante até aquele momento, a tetralogia
napolitana, para tentar localizar no movimento da narradora visando
tornar-se escritora a sensagao de perda de margens cunhada por sua
melhor amiga, Lila Cerullo. Elena Greco for¢a os contornos daquilo
que foi predeterminado para a sua classe social, seu género, e vai para
fora do bairro onde cresceu e conviveu com Lila, para estudar Letras
e escrever. A desmarginagdo opera para ela como uma transformagao,
espécie de metamorfose. A disserta¢ao foi defendida no inicio de 2019,
entdo a relacdo entre a desmarginagdo e a escrita naquele momento
ainda nao havia sido feita de maneira tao direta pela propria Elena
Ferrante.* Foi com alegria que recebi a resposta dessa entrevista, mas
ndo so ela. Em seu livro mais recente, lancado na Italia em 2020 e
publicado no Brasil em janeiro de 2023, Ferrante traz de forma ainda
mais contundente a proximidade do ato de ultrapassar as margens com
a escrita, conforme falarei depois.

Na dissertac¢ao, existe um ponto, uma nota de rodapé, em que
contei um pouco dos efeitos da leitura de um trecho do ultimo livro
da tetralogia napolitana, Histéria da menina perdida® (2017b). Hoje,
lendo essa nota, percebo que ali se desenhou a vontade de escrever a

4 Cabe dizer que, nesse intervalo de tempo, outras pesquisadoras também fizeram
essa relagdo entre a desmarginagdo e a escrita ou escritura na obra de Elena Ferrante;
elas serao mencionadas no decorrer desta obra.

5 Optei por citar nesta obra os trechos dos livros de Ferrante que ja estao publicados
no Brasil na tradugdo em portugués brasileiro, a nao ser nos casos em que entenda
que o trecho merece ser esmiugado a partir do italiano. Como existe um intervalo
grande entre as datas, uma vez que a autora comegou a publicar na Italia em 1992
e, no Brasil, suas obras s6 comegaram a surgir em 2015, se achar que a data da
publicagdo ¢ importante para o texto, citarei o titulo em italiano. Em relagdo aos
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dissertacao e, logo a seguir, de escrever um projeto para ingressar no
doutorado,’ seguindo o trabalho de pesquisa com a obra de Ferrante.
O “com” aqui é importante, porque o que percebo nessa nota de rodapé
¢é um efeito de perturba¢io, um tremor.” A nota de rodapé é um breve
testemunho de leitura de um corpo que, afetado pelo texto, se coloca
também a escrever.® Essa nota também traz noticias de algo que é muito

livros que ainda nao foram publicados aqui, trago uma tradugdo feita por mim
com uma transcri¢do do texto original na nota de rodapé.

6 Olivro que agora surge como Corpo, escrita e fractal: ensaios com Elena Ferrante
¢ um desdobramento do texto escrito para a tese de doutorado eu, autora - corpo e
escrita em fractal: Elena Ferrante, frantumaglia e smarginatura defendida em 2023
no Programa de Pés-Graduagio em Letras da Universidade Federal de Sergipe,
sob orientag¢do do professor dr. Fernando de Mendonga. No parecer da defesa,
foi ressaltado que a tese expandia formatos tradicionais e desmarginava o texto
cientifico, criando uma dobra que alianca o texto critico ao texto criativo, sendo
o marco inaugural de uma linha de pesquisa recém-criada intitulada “Criagao e
Processos Literarios”

7 Ao trazer a escrita “cont, penso na proposi¢ao da escritora portuguesa Maria
Gabriela Llansol, uma importante fonte de conversa para este trabalho, quando ela
afirma: “Escrever ‘com’ é dizer: estou com aquilo que estou a escrever. Escrever ‘com’
implica observar sinais; 0 meu pensamento é um pensamento emotivo, imagético,
vibrante, transformador. E talvez dai que nasce a estranheza desse texto que é um
texto imerso em varios extratos da percepg¢do do real” (Llansol, 20114, p. 12).

8 Aquijd comego a desenhar um método para este livro, me valendo da ja tdo bem
explorada etimologia da palavra que traz noticias do método enquanto caminho. No
texto que escrevo, as notas de rodapé funcionam como uma espécie de “paisagem
aberta que a leitura descobre’, expressio que encontrei no prefacio escrito pelo
Espago Llansol para o livro Escrito nas margens, em que estio reunidos os escritos
da marginalia da biblioteca de Maria Gabriela Llansol. Penso que ¢ interessante
colocar desde jd a nogdo de que, nas margens possiveis desta obra, algo de uma
“leitura viva” se escreve e é a “vivéncia das margens dos livros que gera uma grande
diversidade de formas de escrita e de temas” (Llansol, 2022, p. 17). Também cabe
mencionar o espantoso Atlas do corpo e da imaginagao: teorias, fragmentos e
imagens, de Gongalo M. Tavares (2021), 0 livro que abriu caminho para pensar as
notas nao apenas como um aderego, mas um espago em que esta obra acontece e
estd em ebuli¢do. As notas como o espago fora das formulas, com disposicdo para
rodear o informe da margem. Do livro-tese de Tavares (2021, p. 24), extraio: “So
¢ digno de ser questionado, s6 ¢ digno de ser investigado, o que ainda nio tem
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valioso para mim, enquanto pesquisadora, que ¢ imaginar tudo que
estd fora da moldura.’

Na primeira vez que li esse capitulo, senti os efeitos do terremoto,
olhava para o chdo, olhava para o livro, as letras se embaralhavam.
Tentava deixar o livro de lado, mas a forca da continuidade da nar-
rativa me impulsionava a querer saber o efeito do terremoto na vida
das personagens. Em uma segunda leitura, jd sabendo que trabalharia
com o livro na dissertagdo, imaginei que o efeito das pdginas seria
diferente. Mas, assim como na primeira vez, ndo consigo prosseguir,
quando chego no trecho do terremoto, pauso por algumas semanas
antes de continuar. Pude escutar outras leitoras que contaram sensagdo
parecida: trata-se de um pedago da leitura em que é preciso pausar,
levantar a cabega, como se algo irrompesse do texto.

A nota de rodapé aparece como uma continuagao de uma frase
em que afirmo: “ficamos com o efeito desorganizador do texto” Na
histéria do livro, Elena Greco estd se referindo ao terremoto de 23 de
novembro de 1980, um acontecimento que marcou a cidade de Napoles,
local em que ela vive com Lila, onde se desenrola boa parte dos livros
de Ferrante, e ocasionou um dos maiores episddios de smarginatura
da narrativa. Um trecho que perturba e parece operar uma desforma
no livro. Como se ali fosse possivel experimentar, junto com Lila, um
pouco da perda dos contornos, as palavras escapolem para fora das
margens, a narrativa tio bem coesa e linear de Lenu se perde."

formula, o que ainda nao tem solugdo; e mais: 0 que nunca tera solugio. Errar,
circular, hesitar em redor do que ndo tem solug¢do: um método”

9 Acompanho Elena Ferrante (20174, p. 344) quando ela diz: “Sou do grupo que se
sente atraido por tudo que estd contido em uma moldura qualquer. Mesmo porque
me ajuda a imaginar o que ficou de fora”

10 Assisti a uma aula de Mauricio Santana Dias em que ele contou como foi dificil
traduzir este trecho, pelas camadas de entrelinhas que ele possui. Algo que esta
presente em toda a obra de Ferrante, que vai de Joyce aos cldssicos da literatura
italiana, parece se adensar aqui. Dias disse que foi um grande trabalho tentar traduzir
o efeito do terremoto de maneira semelhante & provocada pelo texto italiano.
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Quando fala de seu processo de escrita, Ferrante costuma men-
cionar seu movimento entre duas formas de escrever: aquela que
permanece como uma narrativa limpa, ordenada, e aquele instante
em que as maos da escritora parecem adquirir vida prépria e toda a
necessidade de ordem se esvai, fazendo irromper no texto algo que ¢,
de maneira paradoxal, o que de mais verdadeiro se pode escrever. Uma
das epigrafes escolhidas para este livro ¢ um trecho em que Ferrante
(2023, p. 26) afirma que, com o passar do tempo, escrever se tornou
“dar forma a um equilibrar-me/desequilibrar-me permanente, dispor
fragmentos em um molde e esperar para desenformd-los”. Parece que
o trecho em que ela escreve sobre o terremoto e as sensagoes corporeas
que acometem suas personagens, em especial Lila, ¢ um desses mo-
mentos em que o texto enlouquece, ganha vida propria e, a despeito
da tentativa de ordenamento do eu que escreve, mostra algo que estava
escondido no subterraneo das palavras. O texto assume a forma de
um redemoinho que gira pela pagina até atingir o corpo de quem lé e
faz com que esse corpo sofra transformagdes junto com o material de
leitura. E esse ponto que me interessa nos livros de Ferrante, o ponto
em que o texto se transforma em um vortice.

Em O prazer do texto, Roland Barthes (2010) faz uma diferencia-
¢ao entre texto de prazer e texto de frui¢ao,'" sendo o primeiro “aquele
que contenta, enche, da euforia . . . ligado a uma pratica confortdvel
da leitura” e o segundo, “aquele que poe em estado de perda, aquele
que desconforta, faz vacilar as bases historicas, culturais, psicologicas
do leitor . . . faz entrar em crise sua relagdo com a linguagem” (p. 20,
grifo do autor). Alguns criticos nao hesitariam em colocar a tetralogia
de Elena Ferrante entre os textos de prazer. Eu, inclusive, tenderia a
concordar, trata-se de um texto que contenta, da euforia, ndo a toa o

11 Em nota de rodapé, o tradutor J. Guinsburg diz que alguns criticos tém considerado
que a melhor tradugéo de jouissance para o portugués seria gozo, uma vez que esta
palavra daria, de um modo mais explicito, o sentido do prazer fisico contido no
termo original.
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sucesso da escritora gerou um movimento conhecido como Ferrante
fever (a “febre Ferrante”). Trata-se de uma narrativa febril, uma novela
que nos faz querer virar as paginas sem parar. Ha o conforto da litera-
tura, como aponta Barthes, para uma leitora que comegou a descobrir
os livros ainda crianga: a leitura de Ferrante me remeteu as primeiras
descobertas literdrias, a vontade de passar a noite em claro lendo,"* de
nao largar o livro até chegar a tltima pagina. Mas também nao hesitaria
em colocar a criagio de Ferrante como um texto que me pos em estado
de perda, causou desconforto, mudou minha relagao com a linguagem.
Nao s6 a minha, ja que nos ultimos anos pude acompanhar e testemu-
nhar a reacio aos livros de outras leitoras, mediando clubes de leitura,
como professora em cursos livres, participante de grupos de estudo,

12 Esse efeito ¢ relatado por outras leitoras e pesquisadoras também. Por exemplo,
no livro The Ferrante Letters: an experiment in collective criticism (Chihaya et
al.,, 2020), quatro pesquisadoras se reuniram para trocar cartas a partir da leitura
da tetralogia napolitana e fazer um experimento de critica literdria a oito maos,
a partir do afeto que os livros provocam. Fugindo de um modelo de rigidez aca-
démica (uma das pesquisadoras insinua como é irénico que nés leiamos alguns
tedricos como Barthes, Blanchot, na academia, mas ao tentar escrever com menos
rigidez, como eles, os trabalhos nao sdo bem avaliados), o livro é composto por
cartas que Sarah Chihaya, Merve Emre, Katherine Hills e Jill Richards trocam no
verdo, momento em que releem a tetralogia. As cartas trazem uma maneira nova
de pensar a leitura e a critica; assim como acontece na parceria entre LilaeLenu, a
autoria se dilui — aqui também as pontuagdes do texto vao se diluindo até o ponto
de nao sabermos de quem ¢ a propriedade intelectual da ideia. Cito um trecho,
em que uma das criticas fala sobre a leitura: “eu nao consigo lembrar a ultima vez
em que fiquei tdo envolvida com um romance a ponto de esquecer que se tratava
de um romance - a ultima vez que me deixei levar e acreditar que estava criando
uma relagdo tio intima entre a escritora, o que estd escrito e o que eu estou lendo,
pensando nas personagens como pessoas reais. A configuragio pode parecer mis-
tica ou até infantil, mas ler Ferrante me fez sentir como uma crianga novamente;
uma crian¢a para a qual o mundo, os livros e as pessoas sao uma coisa s~ (p.
115, tradugdo nossa). Compartilho dessa sensagido com a pesquisadora, ler Elena
Ferrante pela primeira vez foi como voltar a ser a crianga que estava descobrindo
um mundo novo por intermédio dos livros.
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e constatei que a fic¢ao de Ferrante provoca um certo incomodo, um
mal-estar, um deslocamento de posigao.

As adaptagoes dos livros para o audiovisual também tém o po-
tencial de causar esse desconforto. Recentemente, acompanhamos a
estreia da adaptagao para o cinema do terceiro romance da autora, A
filha perdida (2016¢). O filme The Lost Daughter (2021), dirigido e
roteirizado por Maggie Gyllenhaal, ficou em terceiro lugar" entre os
mais vistos no Brasil na plataforma de streaming Netflix. Foram escritas
muitas resenhas e feitas muitas criticas, assim como diversas discussoes
aconteceram, mostrando como ha algo em seus livros que provoca
um olhar para aspectos que permanecem recalcados na cultura. Nao
deixo de me impressionar com o potencial que suas historias tém de
mobilizar afetos e assombro.

No livro Elena Ferrante as world literature, Stiliana Milkova (2021)
alerta que, em muitos dos romances que se tornam fendmenos globais, é
perceptivel o apagamento das marcas de um estilo literario proprio para
se adequar ao que o mercado internacional exige como literatura. Nesse
sentido, alguns romances contemporaneos nascem ja traduzidos para
uma linguagem que seria acessivel em qualquer lugar do mundo. No
entanto, a pesquisadora afirma que esse nao ¢ o caso de Elena Ferrante:

Os romances de Ferrante oferecem um espago verbal vazio
para leitores inserirem suas proprias experiéncias de vida,
mas ndao apagam seu estilo linguistico, literdrio, ou sua
singularidade cultural para agradar o leitor de fora. Fer-
rante, por exemplo, traz a tona duas palavras intimamente
entrelagadas com a poética dos seus romances — frantuma-
glia e smarginatura — que sdo praticamente intraduziveis.

13 Informagao disponivel em: https://f5.folha.uol.com.br/colunistas/cristina-padi-
glione/2022/01/a-filha-perdida-e-o-30-filme-mais-visto-da-netflix.shtml
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Traduzir esses conceitos que contém toda uma paisagem
feminina psiquico-corpdreo-espacial requer inventivi-
dade e respeito pela “rede subterranea de significagoes” do
texto. (Berman, 2012, como citado em Milkova, 2021, p. 4,
tradugdo nossa)™*

Nesse trecho, temos a presenga de um outro termo que serd impor-
tante para este trabalho e que é também um conceito criado a partir da
poética de Elena Ferrante. A frantumaglia é uma palavra que a escritora
herda de sua mae, usada para designar uma sensagao de fratura, despe-
dagamento, “quando se sentia invadida por contradi¢oes insuportaveis
que a dilaceravam, dizia que tinha dentro de si uma frantumaglia”
(2017a, p. 105). Como pode ser lido na citagao, Milkova (2021) aponta
que tanto a frantumaglia quanto a smarginatura desenham um espago
topografico e corpdreo que possibilita o surgimento de uma paisagem
feminina com uma assinatura propria — dificil pensar em algo mais
intimo do que uma palavra ouvida repetidas vezes na infancia pela boca
da mae —, mas que atinge em cheio outras leitoras ao redor do mundo.

Em Elena Ferrante: poetiche e politiche della soggettivita, a pesqui-
sadora Isabella Pinto (2020) afirma que a frantumaglia e a smarginatura
sao palavras que abrangem os gestos e as coisas, as vozes e 0s sons,
palavras que funcionam, dentro da obra, como um lugar de vibragao,
tremor e transbordamento. Pinto (2020) diz que, na obra de Ferrante, a
frantumaglia e a smarginatura sao palavras que funcionam como uma
espécie de glossolalia — palavras-fonte de uma lingua secreta da qual
ndo necessariamente surgem neologismos ou inven¢des semanticas,

14 “Ferrante’s novels may offer an empty verbal space for readers to insert their own
lived experience, but they do not efface their linguistic, literary, or cultural sin-
gularity for the sake of an international readership. Ferrante, for example, coins
two words intimately entwined with the poetics of her novels - frantumaglia and
smarginatura — that are practically untranslatable. Translating those concepts
which contain an entire feminine psychical-corporeal-spatial landscape requires
inventiveness and respect for the text’s ‘underlying network of signification”
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mas uma lingua em que os elementos comuns podem ser rearranjados
de maneira a fazer ecos.”” Longe de tragar uma paisagem uniforme,
Ferrante desenha um terreno repleto de perturbagao, tremor, estilhagos,
e ¢ dentro desse lugar prestes a se modificar a qualquer momento que
quem l¢é seus livros também parece querer morar.

Nesse sentido, sua prosa é acompanhada de perto por outras escri-
toras trazidas posteriormente para a conversa, seguindo o pensamento
de que, carregando formas e assinaturas muito préprias, tais escritas
habitam a paisagem da frantumaglia e da smarginatura. Assim como
Elena Ferrante, muitas delas criam nomes para essas paisagens ou
herdam de escritoras as quais sucedem termos que utilizam como
conceitos para designar um processo de criagao, semelhante ao modo
como Ferrante faz com a frantumaglia. Penso na escritora canadense
Anne Carson (2005), que pinga na obra da filésofa Simone Weil (2020)
a palavra decreation e ensaia um modo de criagao similar a smargina-
tura e a frantumaglia. Também ¢ possivel mencionar as “luminosas
palavras obscuras” de Ingeborg Bachmann, palavras que possuem uma
multiplicidade de significados e que sao exploradas na obra da escritora
austriaca como um lugar de destruigao e despedagamento, um lugar
em que o texto se desmembra para fazer surgir a palavra poética em
um novo horizonte (Pinto, 2020, p. 11).

Bachmann, assim como Anne Carson e Elena Ferrante, parece
acompanhar o que diz Christa Wolf (2007, pp. 297-298) na epigrafe
que coloquei neste livro, “toda mulher que neste século e no nosso

15 Ler as elaboragées de Stiliana Milkova e Isabella Pinto me fez pensar na imagem
que uma amiga pesquisadora, Ayanne Sobral, me ofereceu em uma carta: a de que
existem escritas que atuam como o movimento que se faz na dgua parada de um
lago quando se atira uma pedra. Tomando o que disse Ayanne junto com a for-
mulagdo de Isabella e Stiliana, as palavras frantumaglia e smarginatura ressonam
como quando uma pedra cai na dgua, formando ondas concéntricas, que atingem
outras ondas e acabam chegando na margem. A forma que surge quando se atira
uma pedra na dgua serd importante para esse trabalho.
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circulo cultural se aventurou pelas instituicdes marcadas pela logica
masculina — a literatura; a ‘estética, sdo tais instituicdes — teve que
experimentar o desejo de autodestruigao”. Wolf (2007) escreve isso
na década de 1980 e, referindo-se ao século XX, fala da destruicdo de
uma imagem criada ao longo dos séculos, na literatura e em outras
artes, do que seria o feminino. Um imagindrio construido pelo que os
escritores e artistas pensavam sobre a mulher e que, por muito tempo,
foi tomado como verdade. E possivel pensar que Elena Ferrante, Anne
Carson e tantas outras se encontram em outro momento, em que
algumas coisas ja foram estabelecidas e surge a pergunta sobre que
trago de criagdo pode decantar dessas obras: para qual espelho essas
criadoras estao olhando?

Essa parece ser a pergunta que desemboca na frantumaglia, pa-
lavra do dialeto napolitano que tem parentesco com frantume, termo
italiano que significa caco, fragmento, destrogo. Frantume e o verbo
frantumare, por sua vez, tém a mesma raiz etimologica de fractal, o
latim fractus, que significa fragao, quebrado. O fractal ¢ uma figura da
geometria ndo classica que permite perceber em um pequeno pedago de
uma imagem ou paisagem o seu todo. E uma forma muito encontrada
na natureza, estd na estrutura das plantas, nas montanhas, no cosmos
e no corpo humano.' O caminho que a frantumaglia parece apontar
¢ também o de uma imagem que estd aos pedagos, mas que dentro de
cada pequena parte contém o seu todo. A escrita aparece como uma
maneira de montar essa paisagem, e o caminho que sigo neste trabalho
¢ o de tentar entender um pouco mais o que essa montagem revela, que
fotografia da paisagem do corpo e da autoria podemos enxergar por
meio da poética de Elena Ferrante, pensando no terreno movedigo e
marginal que se desenha entre a frantumaglia e a smarginatura.

16 A smarginatura também é uma palavra que abrange a pagina, o corpo humano e
a natureza.
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Buscando preservar uma abertura para encontrar, inesperada-
mente, o diverso,'” quero acompanhar o fio de assombro suscitado
pelo encontro entre a frantumaglia e a smarginatura e ver o que dai
ainda decanta. Como ji anunciado desde o titulo, pretendo que este
seja um livro de ensaios com Elena Ferrante, uma obra que traga a
busca que empreendi, desde a dissertagao, com o lancamento de seus
novos livros, e também por meio do estudo mais aprofundado da
mise en abyme, se existe a possibilidade de falar, a partir dessas duas
palavras, de uma paisagem para a escrita e o corpo na literatura de
Elena Ferrante. Existindo essa possibilidade, como ela acontece, o que
traz de novo? E possivel imaginar essa paisagem tendo como suporte
a mise en abyme e as estruturas que a compoem, como o fractal? Por
que mobiliza tanto as leitoras e os leitores? Como situar a sua produgao
literdria na passagem do século XX para o XXI?

Dessas e de outras questoes que surgirem a partir delas me ocuparei
nas proximas paginas. Quando propus o projeto de pesquisa para a
realizagao do doutorado, cuja tese é a semente deste livro, meu principal
objetivo era seguir com os romances de Elena Ferrante, tragando um
caminho pela fic¢ao para entender a violéncia de género. No entanto,
nesses quatro anos em que tantas coisas aconteceram, minha vontade de
aprofundar o estudo da frantumaglia e da smarginatura prevaleceu e,
hoje percebo, puxo um fio deixado solto na dissertagao, quando afirmo
que o texto de Elena Ferrante se constitui como um corpo para a autoria
desmarginada. E vélido citar o trecho completo, porque percebo que
muitos dos elementos que me acompanharam nesses tltimos quatro
anos ja estao plantados aqui:

Para ela, o fazer-se da escrita se dd quando o ruido estavel
da frantumaglia prevalece sobre tudo, como uma forca que

17 Uma meng¢ao ao titulo Lisboaleipzig 1: 0 encontro inesperado do diverso, de Maria
Gabriela Llansol.
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a pressiona de maneira constante para tornar-se histéria. O
individuo, a pessoa, ndo existe naquele momento, é apenas
o ruido e a escrita e, por isso, se continua a escrever mesmo
quando ndo estd mais diante do papel ou da tela do compu-
tador. A escrita ocupa toda a vida cotidiana, até o sono. O
ato da escrita é uma passagem continua da frantumaglia
de sons, emogoes e coisas a palavra e a frase. Trata-se de
uma escolha e de uma necessidade, de um fluxo, como
dgua que escorre, e, ao mesmo tempo, do resultado de um
trabalho, de estudo, aquisi¢do de técnicas — de um prazer,
um esfor¢o de todo o corpo . . .

O caminho que a escrita percorre é o dessa passagem, o
texto se constituindo como um corpo para a autoria
desmarginada; a construgio da estrutura em mise en
abyme que podemos observar entre a frantumaglia e a
desmarginagdo, Elena Ferrante e Elena Greco, reafirma
a dissolugdo do Eu de que estamos falando, prerrogativa
para a entrada no espago literdrio, espago este que se revela
quando escapa a utilidade e sai da significagdo. A obra é
o circulo onde, enquanto escreve, a autora estd exposta ao
perigo que dela emana, a exigéncia da escrita. Dai resulta o
jubilo quando pode se libertar dessa exigéncia, ndo porque
sabe antecipadamente qual é o fim do caminho, mas porque
pode se submeter ao fascinio da obra. (Dantas, 2019, pp.
129-130, grifo nosso)

A escrita encontra os seus caminhos como o fluxo de um rio. No
texto da dissertagdo, ja mencionava o encaixe entre a frantumaglia e a
smarginatura a partir da mise en abyme, mas tinha poucos elementos
para aprofundar o tema. No encontro com aquele que, mais tarde,
se tornaria meu orientador, o prof. dr. Fernando de Mendonga, tive
acesso a autores e autoras que entraram na minha pesquisa de forma
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tao natural que até me espanto quando percebo que ja falava disso nas
tltimas paginas da dissertagdo. E como se o texto j4 existisse antes de
eu comegar a escrevé-lo, ou ex-cré-vé-lo como grafa Maria Gabriela
Llansol."® Existia algo ali que ja se manifestava, que eu via sem enxergar,
que so foi possivel ver com mais nitidez quando coloquei as maos para
iniciar a escrita. Eu escrevira, trazendo para perto um outro neologismo
utilizado por Llansol para grafar a escrita.

Assim, seguindo esse percurso, o recorte que me proponho a trazer
nesta obra diz respeito aos livros “ndo ficcionais” de Elena Ferrante
ou, dito de outra forma, os livros que constituem o corpo e a autoria
que nos ¢ dada sob seu nome. Trarei com mais minucia nos capitulos
a seguir,' mas por ora ¢ preciso que a leitora/leitor saibam que Elena
Ferrante ¢ o pseudonimo para uma escritora que escolheu a auséncia.
Sua escolha por nio aparecer em publico se dé desde a publicagdo do
primeiro romance e segue, trinta anos depois, com a mesma forga,
mesmo que nesse tempo seus livros tenham alcangado um sucesso
estrondoso, muitas vezes demandando sua presenca. Ferrante segue
com sua recusa em aparecer, e o desaparecimento acaba se tornando
um leitmotiv de seus livros, que chama a aten¢ao e suscita muitas
pesquisas a respeito. A autora repete que nao colocar sua estrutura
fisica — ha uma diferenga entre fisico e corpo que pretendo explorar
nesta obra — num lugar midiatico traz um espago de liberdade para
sua escrita do qual ela nao consegue abrir mao.

Apesar de ndo aparecer, ¢é dificil dizer que se trata de uma au-
tora sem corpo, uma vez que ela se manifesta em entrevistas, ensaios,

o

18 © cada um de nds escreverd o que viu — ‘ex-cré-ve-rd

(Llansol, 2011b, p. 63).

19 Como anunciado no Prefacio, o livro é composto de capitulos que podem ser lidos
separadamente como ensaios e também juntos, partindo do principio de que cada
parte do texto é pensada para compor o livro-fractal. Por isso, em alguns momentos,
vou me referir a esses pedagos como capitulos e em outros como ensaios, marcando
a possibilidade de eles serem ambos a0 mesmo tempo.
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colunas em jornais, cartas, pedagos de texto que solta no mundo,
para que a leitora/leitor monte seu corpo de acordo com sua leitura.
E com esses pedacos que esta obra se constréi, tendo como corpus os
livros La frantumaglia, Linvenzione occasionale e, o mais recente, I
margini e il dettato. Cada um a sua maneira, e apresentando estilos
diferentes, eles nos ddo, junto com os romances, a possibilidade de
tragar um contorno para a pergunta sobre a autoria que envolve o nome
Elena Ferrante. Em Eros, o doce-amargo, Anne Carson (2022) diz que
nds deveriamos prestar mais atengao na maneira como as criangas
contornam as letras quando estao aprendendo a escrever. O esforgo
depreendido nessa atividade causa desconforto e prazer, sensagao
que ¢ resgatada por muitos escritores como um momento que deixa
sua marca na existéncia. “As letras sao formas sedutoras e dificeis que
aprendemos tragando contornos repetidas vezes” (Carson, 2022, p. 90).
Minha proposta nos ensaios que compdem esta obra talvez possa ser
sintetizada nesse gesto de contornar o nome Elena Ferrante diversas
vezes e tentar colocar na escrita aquilo que posso apreender dele, letra
a letra, tentando responder a pergunta: é possivel delinear um corpo
para a autora a partir dos seus livros?

Para isso, terei como auxilio o aporte das construcoes sobre a
mise en abyme feitas por Lucien Dallenbach (1989), Véronique La-
beille (2011),% Alain Goulet (2006), Mariangela Alonso (2017), Maria
do Carmo de Siqueira Nino e Fernando de Mendonga. Além disso,
conto com a elaboragao que o filésofo Jean-Luc Nancy (2000, 2015)
faz sobre o corpo em Corpus e Corpo, fora, assim como com a critica
e pesquisadora Eliane Robert de Moraes (2017), com seu estudo O
corpo impossivel. A elaboragao sobre o corpo e seu estatuto na litera-

tura também contard com a psicanélise, principalmente por meio de

20 Nas referéncias bibliograficas consta o texto de Véronique Labeille em francés. No
entanto, aqui utilizei uma tradugio em portugués que nao estd publicada, gentilmente
cedida pela professora Mariangela Alonso, que esteve nas bancas de qualificagdo e
defesa da tese e é uma importante interlocutora para os ensaios deste livro.
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Jacques Lacan (1998), e a conversa fértil que Elena Ferrante tece com
a critica literaria feminista no que diz respeito a autoria. Nesse sentido,
uma parte importante da composi¢ao desta obra sao também as tantas
escritoras que a autora convoca para a construgao de uma genealogia
do pensamento das mulheres na literatura. As ja citadas Christa Wolf
e Ingeborg Bachmann, mas também Emily Dickinson, Anne Carson,
Clarice Lispector, Maria Gabriela Llansol, Elsa Morante, Marguerite
Duras, Simone de Beauvoir, Gaspara Stampa, Virginia Woolf, Gertrude
Stein, e também aquelas criagdes feitas por escritores que desmargina-
ram e se tornaram figuras emblematicas para a nossa cultura, como
Anna Kariénina, Emma Bovary e sua filha Bertha, Beatrice e seu lugar
na Divina comédia. Além disso, também compoem esta obra algumas
artistas trazidas por Ferrante, como ¢ o caso da fotdgrafa Francesca
Woodman, ou pela busca empreendida por mim em torno do fractal,
me levando a nomes como Louise Bourgeois. Ou seja, aquelas que me
fizeram seguir uma conhecida passagem de Sigmund Freud (1933/2019),
que dizia, diante do enigma do feminino, seguir os poetas, porque eles
entendem disso muito mais do que qualquer pessoa. Neste comego de
século, talvez estejamos numa situagao privilegiada de poder perguntar
as escritoras que paisagens suas escritas cartografam. O que essa escrita
que fala tanto da relagao mae e filha, da amizade entre mulheres, do
corpo, mostra e esconde, em que ponto ela se fratura, que imagem
ela traz para nos a partir dessa fratura? E essa a estrada que comego
a percorrer.

Este livro foi escrito em muitos lugares e suportes, entre eles cader-
nos e um didrio que chamo de Didrio da tese. Comecei essa pratica
durante a escrita da dissertacao, depois de ter me encantado com o
Romance luminoso, do escritor uruguaio Mario Levrero (2018) - um
pseudonimo, assim como Elena Ferrante —; um livro no qual o autor

21 O Didrio da tese aqui se metamorfoseia em didrio de pesquisa, uma vez que algumas
de suas entradas constituem pedagos importantes do fractal que compde o livro.
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escreve um didario chamado Didrio da bolsa para falar do seu cotidiano
e daimpossibilidade de escrever um romance que havia iniciado havia
cerca de dezesseis anos, o Romance luminoso. O didrio se chama assim
porque o autor recebeu uma Bolsa Guggenheim para levar adiante
o projeto do romance, mas como nao consegue escrever, € para nao
se sentir um inatil, ele comega a desenhar nas paginas um cotidiano
que muitas vezes se resumia a ligar o computador, jogar paciéncia e ir
ao bar - estamos falando de um jovem senhor nos anos entre 1960 e
1970. A maneira como Levrero transforma em literatura as coisas mais
ordindrias me encantou e me propus a fazer também um Didrio da
dissertagdo, que, devo dizer, foi mais volumoso em termos de numero
de paginas do que a propria dissertagio.

Esse didrio virou uma espécie de texto-fonte — ao longo da ultima
década, percebi que minha pesquisa anda sempre por caminhos que en-
volvem perguntas sobre a escrita, o ato de escrever e a criagdo literaria -,
e acabo encontrando ali muitas vezes embrides de pensamentos que
posso alargar em outros lugares, em outros momentos. Nao ¢ diferente
com o Didrio da tese, s6 que, dessa vez, eu decidi trazer para mais perto
o texto diaristico, também na tentativa de apresentar uma forma que
seja uma frantumaglia; alguns trechos desse didrio aparecerao nesta
obra como se fossem papéis avulsos, tésseras ou cartas. Em algumas
entradas do didrio, existem tradugoes que fiz de textos de Ferrante
que ainda nao haviam chegado aqui, e de textos de outras escritoras
sobre o impacto que a obra de Ferrante teve em suas vidas. Sempre
que achar pertinente e encontrar uma brecha, essas tradugoes também

fardo parte desta obra.

Além de conceber essa estrutura filiada a frantumaglia, também
penso que ha uma aproximagao entre a mise en abyme e o ato de refletir

22 A monografia escrita para concluir o curso de Psicologia também abarcava perguntas
sobre a escrita e seus impasses. Na ocasido, estudei o conceito de sublimagio da
psicanélise e a poesia de Ana Cristina Cesar, tentando responder a pergunta do
que se tratava aquela escrita que era torrencial e também mortifera.
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sobre a leitura, que esta no tecido da criagdao do conceito; refiro-me
em especial ao livro Os moedeiros falsos, de André Gide (2009a), e aos
didrios que ele escreveu para acompanhar o livro, Didrio dos moedei-
ros falsos (2009b). Em um artigo sobre o diario de Gide, Fernando de
Mendonga (2016) afirma que:

Na contramdo de uma escritura que se apresente como
lapidagdo bem acabada, a proposta de Gide em tornar
conhecidas as hesitacoes de um autor, ganha corpo por
justamente se revelar enquanto processo de criagdo, enquanto
matéria de dividas e incertezas, de fraquezas e contradigoes
que geralmente tentam ser escondidas, ou vencidas pelo
siléncio. Aqui, a conquista romanesca se dd pela voz que
ndo se completa, como se realocasse um inacabamento
também préprio da obra final, num processo de substituicdo
expiatoria, como se o seu Didrio pudesse tomar para si os
pecados da obra a qual se refere. (Mendonga, 2016, p. 5017)

Penso que esse trecho condensa e viabiliza a entrada nesta obra
dos papéis, cartas e tésseras como mais uma via que se abre na reflexao
sobre a autoria e a mise en abyme. Estou lidando com uma escrita cuja
matéria ¢ o inacabamento, uma autora que em seu livro de ensaios se
define como “uma ficgao sempre incompleta” (Ferrante, 2023, p. 36).
Em que pese este livro ndo ser necessariamente um texto literario, devo
confessar que me sinto cada vez mais incapaz de falar ou refletir sobre
a literatura sem trabalhar a matéria que a constitui.

Por fim, as notas de rodapé também sao parte desse movimento
de encontrar uma forma que estabeleca uma conversa com o material
fugidio que aqui tento contornar. Durante o periodo de leitura/escrita
deste livro, estive acompanhada pelo conceito de notatio de Roland
Barthes (2005). Trazido pela escritora e psicanalista Lucia Castello
Branco nos encontros de que participei em torno da escrita de Maria
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Gabriela Llansol® e na leitura do seu livro O caderno de [cem] sonhos
de MGab (2021), a anotagio aparece como um método que percebo
muito proximo ao material desta pesquisa, uma vez que vamos falar
sobre a margem da pagina e o corpo possivel de imaginar a partir da
letra que desmargina. Ferrante se mostra interessada no texto que
escapa as linhas preestabelecidas pela pagina do caderno, no texto
que desmancha as linhas vermelhas que existem para conté-lo. E com
isso que ela imagina seu préprio corpo e, assim, parece seguir o que
Barthes diz sobre a anotacéo:

A Notatio aparece de chofre na intersecgdo problematica de
um rio de linguagem, linguagem ininterrupta: a vida — que
é texto ao mesmo tempo encadeado, prosseguido, sucessivo, e
texto superposto, histologia de textos em corte, palimpsesto -
e, de um gesto sagrado: marcar . .. A Anotagdo: intersecgdo
problemaitica. (Barthes, 2003, p. 37, como citado em Branco,
2021, p. 23, grifos da autora)

Aintersecgao problematica parece ser o lugar em que aletra cruzaa
linha vermelha que da margem ao caderno. Como vamos acompanhar,
Ferrante traz essa intersec¢do como emblematica para sua escrita e, para
efeitos de composicao deste livro, eu ousaria dizer que vou girar em
torno desse ponto, do lugar especifico em que a letra fura a margem da
pagina, ultrapassa, e se transforma em outra coisa ao fazé-lo. O ponto
de intersecgao ¢ o lugar de origem do vortice, do fractal, e é em redor
do tremor que essa passagem causa que me situo e escrevo.

23 Com esses encontros passei a integrar a linha de pesquisa com Maria
Gabriela Llansol’, vinculada ao Grupo de Pesquisa do CNPq “Préticas da letra: escrita,
leitura, tradugao, psicanalise’, coordenado pela professora Licia Castello Branco.



“Diz-se que fractal ¢ o modo de nomear a caracteristica de
uma diversidade de formas que, em suas partes, repetem a
estrutura do todo. . . Bem, cara leitora, o livro que tens em
maos nio somente toma o fractal como um de seus veto-

res como é, ele mesmo, um livro fractal; uma escrita que,
fruto de uma operagao sofisticada, performa o tema sobre o
qual discorre. . . A pergunta fractal que costura estes ensaios
se insurge da leitura da obra de Elena Ferrante: o que sua
escrita pode nos ensinar sobre a poténcia de um corpo. . .
quando este ndo ¢ experienciado a partir da estabilidade...?
Que corpo ¢ produzido por uma escrita de si, sustentada no
minimo possivel de eu, um minimo que chega ao limite de
sua desmarginagdo...2 Que efeitos politicos — no que ressoa
nesse termo a vida em comunidade — a localizagio. . . desse
corpo pode implicar? E a esse ponto que a leitura deste livro
nos leva; ponto em que o centro, como organizador da for-
ma, tem sua func¢do suspensa.”
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