
O que um psicanalista que escuta crianças aprende sobre o 
amor? Grosso modo, a questão da psicanálise gira em torno da 
relação do sujeito com a falta de objeto e as estratégias para 
dar contorno ao desamparo. As ditas “histórias de amor” 
apontam para a promessa de felicidade ao recalcar o impos-
sível, um dos nomes do real para Lacan. A partir de Freud, 
o amor tende a funcionar como modelo de busca de felici-
dade e reconhecer a sua natureza ilusória de consolo e de 
apaziguamento imaginário do mal-estar próprio ao desejo 
humano num contexto em que o amor se descobre a partir 
do encontro sempre faltoso do sujeito com o outro e com 
a sexualidade. Quando três mulheres psicanalistas, tão dife-
rentes entre si, se propõem a fazer uma mesma pergunta tão 
pouco feita sobre as crianças e o amor, a resposta está neste 
livro. Cada um dos autores escreveu a partir de questões e 
elaborações clínicas que convidam os leitores a enriquecer 
os desdobramentos acerca dessa temática, não apenas valiosa, 
mas carente de escritos.
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Com frequência, enquanto 
adultos, ouvimos alguém dizer, 
ou mesmo nós dizemos, o 
quanto as crianças nos ensinam 
sobre o amor. No entanto, as 
crianças, como amam? Em um 
mundo onde nossos pequenos, 
embora tão grandes, têm seus 
sofrimentos destituídos de 
importância e rapidamente 
diagnosticados e calados, como 
ficam suas travessias amorosas? A 
partir dessa questão em comum, 
convidamos psicanalistas, que 
são clínicos e têm contribuições 
relevantes nessa temática, para 
discorrer sobre estes três grandes 
eixos: psicanálise, criança e amor. 
O resultado se encontra neste 
livro tecido de muitas mãos, 
coração e desejo.
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Prefácio
Crazy little thing called love:  
como amam as crianças?
Rosa Maria Marini 

Esse pessoal vai contando as coisas 
e pensa que criança acredita em tudo.

José Mauro de Vasconcelos, Meu pé de laranja lima

Nunca fui habilidosa com questões amorosas.

Há muitos anos, um menino que acompanhava me deu um abraço, 
e a julgar pela minha desajeitada acolhida me diz: “você não gosta de 
abraços, né, Rosa?”

Revisitando essa cena que nunca deixou de estar em cena, re-
conheço que talvez não soubesse ser abraçada, pois sei que foi uma 
experiência escassa durante os anos de uma infância boa, mas seca…

E toda vez que a temática sobre o amor, as crianças e infância surge, 
essa pergunta me toma de assalto: como uma criança aprende a amar? 
Ela aprende? Eu aprendi? Alguém me ensinou?

Acho difícil inventariar o que aprendi na minha infância, prefiro 
dizer o que li.

E nessa lista – no topo da lista – está e estará sempre você, Zezé, 
sentado em Minguinho, seu pé de laranja lima. Dele você teve consolo 
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e curativo para as surras recebidas, até o dia em que dele só sobrou uma 
flor, que exalava sua dor.

E terá sempre o amor de um pai emprestado, o do Seu Portuga 
que lhe mostrou que a vida e a morte são faces da mesma existência.

É um livro de amor, de dor e de horror de uma criança que viveu 
uma infância. Pois toda criança é um pouco Zezé, assim como eu e você.

E quando da infância só nos resta o infantil, que possamos fazer 
dele textura para suportar certas tristezas incrustadas nos intervalos 
de felicidade.

Assim, a feitura dessa obra é resultado de alguns encontros e, 
especialmente, do meu desajuste em me ocupar do amor.

Em 2008, fui convidada a falar sobre a criança e o amor, tema 
pouquíssimo explorado até hoje. Fiz o que pude. E não foi lá grande 
coisa porque, como já alertei o leitor, falar de amor pra mim é caroço 
e falar de amor na infância é pedreira.

E justamente por isso essa coisa de amor na criança ficou lá – ou 
aqui – latente e latejando. Foi quando numa conversa informal em 
2021 com Ana Suy, que se dedica incansavelmente sobre esse tema e 
com Michele Kamers, que se debruça incansavelmente em nos colocar 
à trabalho, que resolvemos unir forças, angústias, coragem e ousadia 
para tecer essa obra, tecida por muitos e por cada um em suas pesquisas, 
em suas práticas em suas experiências de vida e de amor.

O que um psicanalista que escuta crianças  
aprende sobre o amor? 
Grosso modo, a questão da psicanálise gira em torno da relação do 
sujeito com a falta de objeto e as estratégias possíveis para se reaproxi-
mar do impossível. Neste sentido, as ditas “histórias de amor”, apontam 
para a promessa de felicidade, ou afastando o impossível – uma das 
denominações do real para Lacan –, ou transformando-o em proibido. 
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Freud já observara que o amor tende a funcionar como modelo de 
busca da felicidade e reconhecera sua natureza ilusória no sentido 
de consolar e tornar tolerável o mal-estar próprio do desejo humano. 
Deste modo, o amor se descobre a partir do encontro sempre faltoso 
do sujeito com a sexualidade.

No que tange a essa discussão é necessário localizar as diferentes 
posições subjetivas diante do objeto amoroso e a dupla possibilidade 
do amor de manter ou apagar a falta viva do desejo.

Deste modo, a interrogação recai sobre a posição subjetiva típica da 
criança e as possibilidades do amor neste tempo. Não raro a discussão 
sobre o amor e a criança localizam as questões amorosas dos pais em 
relação aos filhos, ou melhor, dos adultos que elegem as crianças como 
seus objetos amorosos. Sobre isso, muito se tem discutido, principal-
mente sobre o amor materno. Mas, e as crianças? Elas são capazes de 
amar? Como elas amam?

Também sabemos que as relações amorosas de um adulto se es-
truturam nas experiências amorosas da infância.

Em 1931(1976b), Freud declara:

o amor infantil é ilimitado exige a posse exclusiva, não se 
contenta com menos de que tudo. . . . não tem na reali-
dade objetivo sendo incapaz de obter satisfação completa, 
e, principalmente por isso, está condenado a acabar em 
desapontamento e a ceder lugar a atitude hostil.

Este amor infantil – logo, da criança e do adulto também! –, se 
reconhece como um amor narcísico, um amor de si mesmo. Amor que 
vai, de todo modo fracassar, pois sucumbe à diferença.

Porém Freud acrescenta outro elemento interessante ao dizer 
que a criança “é capaz da maior parte das manifestações psíquicas 
do amor, por exemplo, a ternura, a dedicação e o ciúme” (Freud, 
1907/1976a, p.139).
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Neste sentido observamos a necessidade de circunscrever uma 
distinção que parece ser importante para reflexões sobre o tema: a face 
do amor pelo outro enquanto objeto; o amor pelo objeto do outro e o 
amor pelo objeto ‘a’ do outro.

Vamos lá chover um pouco no molhado…

O amor pelo outro enquanto objeto, ou o amor-paixão é aquele 
que se dirige ao outro como objeto, buscando complementaridade e 
revelando sua raiz narcísica, já indicada por Freud. Ou seja, o sujeito 
ama para ser amado. Nessa mesma lógica, a paixão (além do amor, o 
ódio e a ignorância) é, justamente, a alienação do desejo no objeto.

No entanto, há uma face imaginária deste amor que se revela 
nesse comentário de Freud: o ciúme. Um amor que se apoia no objeto 
do outro, despertando a criança para a cobiça e a inveja, típico entre 
irmãos. Aqui já podemos diferenciar entre o amor de uma criança em 
direção a um adulto e o amor entre as crianças.

Já a face simbólica do amor revela um esforço, sempre precário, 
de fazer frente ao real da falta. Nesse registro, diferentemente, o eixo 
do amor é situado, não no objeto, mas naquilo que o objeto não tem. 
Como dom ativo, o amor visa o ser, para além da captura imaginária, 
sustentando-se e equivocando-se na trama significante. Lacan (1972-
1973/1985) sublinha que é, sobretudo, a falta de harmonia fundamental 
entre sujeito e objeto. O amor como efeito de discurso.

Outro aspecto digno de nota é articulação entre o amor, a castração, 
o gozo e o sexo.

A articulação entre amor e castração: O amor seria, então, uma 
tentativa de fazer desaparecer a falta original do desejo. Pois o amor 
alimenta sempre a esperança de completude, de restituição de uma 
perda primordial do objeto, essa ânsia por reencontrá-lo, fundamento 
do desejo. A situação paradoxal do amor, no entanto, também é re-
conhecida por Freud e por Lacan: se o encontro amoroso propor-
ciona, por um lado, um certo apaziguamento ao alimentar a ilusão 
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da completude perdida, por outro lado, implica sempre um efeito 
de logro, pois basta amar para que o sujeito se reencontre com essa 
hiância estrutural, como diz Lacan, na medida em que o que falta ao 
sujeito (amante), o objeto (amado) também não tem o sujeito busca, 
com o amor, fazer signo, suspendendo, ainda que provisoriamente, o 
deslizamento infinito do desejo.

Articulação entre amor e gozo: é a ordem do excesso, para além do 
prazer. Aqui, o sofrimento, embora relativamente comum no campo 
do amor, particularmente em sua vertente de paixão, revela uma pos-
sibilidade de enlace com o gozo e, portanto, de manifestar sua face 
mortífera, pois o prazer não mais o limita.

A articulação entre amor e sexo: para Freud, o termo “amor” é 
reservado para o movimento do eu na direção do objeto para além 
da relação de puro prazer. Ou seja, ainda que portando a marca do 
pulsional (sexual), o amor a ultrapassa. Lacan (1960-1961/1992) dirá 
que, quando se trata do amor, o que está em jogo é a suposição de um 
ser no outro. Iludido pelo significante (que sugere que haja ser).

Voltemos agora ao amor na condição de criança. O amor narcí-
sico é, portanto, especular, o que nos leva pensar que a alienação é o 
fundamento do laço amoroso.

Sabemos justamente que o narcisismo é o modo como o sujeito 
vai superar e restituir a falta de amor do outro.

Mais do que amar, a criança ama ser amada e pode se tornar agres-
siva justamente para impedir de se separar desta condição: agredir para 
não perder seu amor.

Ora, uma criança pode amar quando ela pode oferecer ou recusar 
um objeto de DOM para o outro, que depois vai se transformar no que 
Lacan emblematiza com: amar é dar o que não se tem.

A mãe ama seu filho na medida em que este se torna seu objeto 
de amor. O outro é que está na direção do amor. Se fizermos um con-
traponto com o desejo há uma diferença, pois no desejo o que está em 
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jogo é o objeto. Dito de outro modo, enquanto um mira o objeto, o 
outro quer acertar o outro. Assim, todo sujeito em estado amoroso é 
aquele que já foi marcado pela separação, o que novamente nos leva a 
pensar a questão do amor nas crianças.

Proponho então, considerar neste trabalho apenas dois aspectos 
da maneira como uma criança ama de um modo a depender de sua 
posição subjetiva no tempo psíquico em que se situa.

Inicialmente estaríamos diante de um amor oral – ou devorador. 
Incorporar ou ser incorporado e por isso amar e ser amado. Essa 
porção “oral” de um amor voraz que é capaz de destruir o objeto em 
nome do amor.

Inúmeros são os casos que recebemos de amores excessivos e, 
portanto, devastadores, cujo aroma psicótico pode ser sentido nos 
aposentos do bebê. Vale lembrar, porém, que todos os laços amorosos 
primordiais são orais e o que os mantem nas bordas da estrutura é o 
desejo que vem atravessar um amor que goza demais. Jerusalinsky 
(2003), apoiado em Barthes, define que “quanto mais direta é a relação 
do sujeito com o gozo – quanto mais se goza na relação –, menos o 
amor tem lugar” (p. 22).

É por isso que as crianças entram numa “fase do cocô” com alegria e 
esperança, já que é o que a liberta de ser tragada pelo outro materno. A 
condição amorosa anal seria, então, o deslocamento do objeto amoroso 
para os objetos de dom, em que o amar e ser amado se revela nesse 
peculiar jogo de demandas – sempre amorosas – entre pedir, dar, aceitar 
e recusar o objeto que produz, e não mais que é.

“Eu fiz uma merda pra você mamãe, porque te amo” ou “não vou 
cagar pra você porque tô cagando pra você”. Essa presença simultânea e 
conflitante em um mesmo sujeito de sentimentos e tendências opostas 
em relação a um objeto ou a uma pessoa, denominado de ambivalência, 
liberta o sujeito de manter-se no cativeiro do amor materno por mais 
tempo, podendo amar e odiar com todo seu entusiasmo.
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Que garantias uma criança tem de que é amada? Que garantias um 
adulto tem de que aquela criança vai lhe confirmar o falo na medida 
em que não se é ou tem?

Equações dificílimas de resolução quando na matemática do amor – 
em qualquer tempo – o x do desejo se coloca na equação.

Se o amor tem uma origem e destino essencialmente narcísicos, o 
desejo por sua vez vislumbra o horizonte da alteridade. Devem, por-
tanto, caminhar de mãos dadas, embora desencontrados.

Zezé, nosso herói mirim, nos revela em sua narrativa que o amor 
se manifesta, sim, entre tapas e beijos, ou melhor, entre desejo e gozo.

Na melhor das hipóteses, será assim que uma criança vai aprender 
que amar é tão arriscado e necessário quanto existir, indo até as últimas 
consequências para ter uma garantia mínima de ser amado pelo outro.

Aliás, quanto mais o outro encarnado acenar de modo claudicante 
quanto ao lugar que o pequeno sujeito ocupa em suas tramas amorosas, 
mais a criança dirigirá demandas e fará declarações infinitas de amor.

E quanto mais esse amor primordial e até incondicional se abrir 
para o desejo, mais uma criança se sentirá amada e não devorada.

Continuo inábil para o amor, mas isso não me impediu de senti-lo.

This thing (this thing) called love (called love)
It cries (like a baby), in a cradle all night
It swings (woo), it jives (woo)
Shakes all over like a jellyfish
I kinda like it
Crazy little thing called love
(Queen, 1979)



14  prefácio

Referências
Freud, S. (1976a). O esclarecimento sexual das crianças. In S. Freud, 

Edição standard brasileira das obras psicológicas completas de 
Sigmund Freud (Vol. 9, pp. 135-144). Imago. (Trabalho original 
publicado em 1907)

Freud, S. (1976b). Sexualidade feminina. In S. Freud, Edição standard 
brasileira das obras completas de Sigmund Freud (Vol. 21, J. Salo-
mão Trad.). Imago. (Trabalho original publicado em 1931)

Jerusalinsky, A. (2003). O amor e o tempo na criança. Revista da As-
sociação Psicanalítica de Curitiba, 7, 17-27 (publicação interna).

Lacan, J. (1985). O seminário, livro 20: mais, ainda. Zahar. (Trabalho 
original publicado em 1972-1973)

Lacan, J. (1992). O seminário, livro 8: A transferência. Jorge Zahar 
Editor. (Trabalho original publicado em 1960-1961)

Queen. (1979). Crazy Little Thing Called Love [Gravação]. The Game. 
EMI & Elektra.

Vasconcelos, J. M. de (1971). Meu pé de laranja lima. Melhoramentos.



Apresentação
A aposta no desencontro e a  
reinvenção do amor
Michele Kamers 
Ana Suy 
Rosa Maria Marini

O que acontece quando três mulheres psicanalistas tão diferentes en-
tre si se propõem a fazer uma mesma pergunta tão pouco feita sobre 
as crianças e o amor? A resposta está neste livro. Cada uma de nós 
escreveu um pouco a partir de suas questões e elaborações clínicas e 
também convidamos colegas para enriquecer nossos desdobramentos 
acerca dessa temática, que consideramos tão valiosa, mas com a qual 
encontramos tão poucos escritos.

Para dividir com vocês o resultado provisório dessa nossa amorosa 
e infantil investigação, optamos por dividir o livro em duas partes, 
sendo a primeira intitulada “O amor e suas teorias – as teorias do amor” 
e a segunda “A clínica dos amores”. Ao longo deste livro encontraremos 
psicanalistas de formações diferentes e experiências singulares que, a 
partir de uma mesma pergunta “como amam as crianças?” fizeram 
percursos muito sofisticados para construir seus artigos. Da clínica à 
parentalidade, da literatura aos bons encontros, do horror às mais belas 
invenções, encontramos aqui um acervo de textos que tangenciam um 
tema muito original para o nosso campo.

Na primeira parte encontramos textos de Alba Flesler, Ana Suy, 
Isabel Tatit, Malvine Zalcberg, Renata Udler Cromberg, Michèle 
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Benhaïm e Jean-Michel Vivès. Na segunda parte, contamos com es-
critos de Adela Judith Stoppel de Gueller, Celso Gutfreind, Leda Mariza 
Fischer Bernardino e Maria Cristina Kupfer, Esteban Levin, Rosa Maria 
Marini e Michele Kamers.

Em nosso primeiro texto, algumas especificidades do amor das 
crianças são bordejadas por Alba Flesler em “Os amores da criança”. 
Nele, a autora propõe uma diferença entre sentimento e afeto, diferença 
essa que não é natural, mas consequência de um trabalho de linguagem, 
muito bem discutido por Ana Suy em seu artigo O a(mar) da infância 
em que retoma significantes primordiais que participam da consti-
tuição do sujeito, apostando no brincar como horizonte fundamental 
para que o sujeito criança possa se reinventar diante da condição de 
ser objeto privilegiado de seus primeiros Outros. Ao enfatizar que, no 
amor, o que está em jogo é sempre o infantil de cada sujeito, salienta a 
necessária renúncia ao amor idealizado, excessivo e totalitário que con-
duziria à morte. Possibilidade de subverter a lógica tirana e totalitária 
do narcisismo infantil, numa condição em que mãe e filho poderiam 
se perder e se reencontrar de inúmeras maneiras no campo do outro.

Pela via da arte, Isabel Tatit, no artigo intitulado “As condições para 
amar pelas lentes de Miguilim” escreve sobre Campo geral, romance de 
Guimarães Rosa, sobre Miguilin e Dito. Em seu texto, a autora discorre 
sobre o “amor de resistência” que eles vivem, uma vez que estranham 
seu meio hostil, sem deixar o amor se colonizar pelos fracassos do 
mundo daqueles adultos. A autora traz a compreensão freudiana de 
“infamiliaridade” para demarcar o amor infantil, que se faz orientado 
por algum não saber, marca de alguma novidade, ainda que não toda. 
Com uma aposta num laço amoroso horizontal, nos traz uma proposta 
de amor que vai para além e aquém da imaginária fantasia de comple-
tude, aparecendo por meio da função simbólica do semelhante e, assim, 
fazendo oposição à barbárie. Encontramos uma ideia muito original 
em seu texto, que nos fala do amor como um tratamento à falta, no 
qual o amor aparece como uma ética entre as crianças.
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No texto “O que a criança demanda?”, Malvine Zalcberg nos traz, 
utilizando recursos literários e cinematográficos, a crucial importância 
de que a criança seja recebida pelos pais não apenas com amor, mas 
também com desejo; e não apenas com desejo, mas com amor também. 
Com isso, destaca o dito lacaniano de que o modo com o qual a criança 
chega para os pais precisa encontrar uma maneira particular no desejo 
deles. Ela precisará encontrar com alguma opacidade no desejo do 
outro, mas também com palavras e com sua imagem antecipada na 
fantasia daqueles que a recebem no mundo, a fim de ter recursos para 
enfrentar a posição de desamparo com a qual chega à vida.

Em “O amor da criança do seio à linguagem”, Renata Udler Cromberg 
traz o registro da pulsão oral, em sabores espetaculares, para falar dos 
primeiros encontros com o prazer e a importância de perder algo disso 
para adentrar na linguagem. Por meio de comentários sobre o filme 
Lion, escreve sobre o impacto de fixação que uma criança pode ter ao 
longo de sua vida, como consequências de suas primeiras experiências 
amorosas. Desdobra também as facetas do ódio como “braços do amor”. 
Isso tudo fazendo jus às tão valiosas, embora pouco reconhecidas ainda, 
autoras pioneiras da psicanálise.

Ao evocar a questão do amor da criança, Michèle Benhaïm exa-
mina o amor à luz da nostalgia do sujeito com o objeto perdido refle-
tindo sobre as condições necessárias à entrada da criança no campo 
do outro, cuja marca é a ambivalência. Ao assinalar a repetição como 
marca fundante da tentativa desse reencontro, a autora denuncia a 
dimensão do excesso assinatura que inscreve o amor da criança. Um 
amor excessivo, desmesurado e abusivo que visa à completude com 
o outro. Demanda paradoxal que desafia o fundamento essencial à 
entrada da criança no campo da civilização e do amor – a castração. 
Desilusão fundamental à realização do luto do objeto, desde sempre, 
perdido, condição para que o gozo possa condescender ao desejo. 
Decepção necessária vivenciada na relação com os primeiros objetos 
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de amor da criança que servirá como modelo de todas as relações 
por vir. Entretanto, se o desamparo, a agressividade e a violência são 
as marcas fundantes da ambivalência que constitui o amor na expe-
riência humana, será a renúncia ao narcisismo e ao egoísmo próprio 
da infância, que lançará à criança ao campo do amor: renunciar aos 
primeiros objetos de amor para se enlaçar com outros.

Fundamento discutido por Jean-Michel Vivès em seu artigo inti-
tulado “A fratria: o outro amor da infância”, em que o autor denuncia 
a primazia dada dentro da psicanálise em relação ao amor edipiano e 
o esquecimento das relações amódio estabelecidas no seio da fratria. 
Ao considerar o amor fraterno como um dos pilares fundamentais 
ao laço social, na medida em que implica na renúncia da condição de 
Majestade o Bebê para fazer laço com o outro, inicialmente tomado 
como intruso, Vivès aponta que a elaboração do desejo violento de 
eliminação do outro semelhante tomado como rival permite à criança 
não apenas construir relações de identificação e de cuidado com o 
outro semelhante. Contexto em que a renúncia à disputa pelo amor 
materno poderá participar da construção da alteridade, condição 
essencial para a construção de um laço social em que o sujeito possa 
se reconhecer no outro.

Na segunda parte do nosso livro, temos o artigo “Eu me amo. Tu 
me amas?”, em que Adela Judith Stoppel de Gueller nos brinda com 
consistentes considerações sobre o amor nas crianças a partir de vi-
nhetas clínicas e de obras de ficção. Discute o estabelecimento do laço 
amoroso entre pais e filhos, indicando que sobre essa questão é preciso 
se ocupar do brincar, do amar e desamar, do separar para poder amar 
advertindo que:

Um amor sem fim, um amor com garantia de permanência 
absoluta pode se tornar asfixiante e, definitivamente, ser 
para nós tão doloroso quanto o fim do amor. Um amor 
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eterno não grita nem chora, mas conduz a uma perene e 
silenciosa espera e à mais profunda solidão.

Ameaça anunciada por Celso Gutfreind que, ao discutir um caso 
clínico, nos apresenta Joaquim, um menino que a partir do nascimento 
de um irmão se recusa a comer e a dormir capturado por questiona-
mentos sobre o seu lugar diante do investimento de seus pais em direção 
ao recém-nascido. Ao situar quatro pistas fundamentais em relação ao 
amor da criança, o autor salienta que a condição para a criança amar é 
ser amada; o brincar como fundamento para a elaboração dos impasses 
próprios à infância; a inscrição de interdições e limites necessários para 
barrar a tirania infantil e, por último, a necessidade de realizar um luto 
dos ideais para que se possa amar para além das adversidades.

Temática aprofundada no artigo “A propósito da função do se-
melhante: amor e ódio entre irmãos”, em que Maria Cristina Kupfer e 
Leda Mariza Fischer Bernardino lançam questões fundamentais sobre 
o amor e o ódio entre irmãos na contemporaneidade. Ao retomar 
elementos fundamentais sobre algumas distinções necessárias entre 
complexo do semelhante, função do semelhante, complexo familiar, 
entre semelhante e próximo e, finalmente, entre função do semelhante 
e laço fraterno, destacam que o laço social de uma criança com outra é 
feito pela falta, assinalando a diferença radical entre o laço da criança 
com o outro adulto e com o outro semelhante.

Ao enfatizar a importância do brincar, Esteban Levin em seu 
artigo “Amor nas infâncias em jogo: diagnóstico, autismo, amizade e 
comunidade”, aborda a questão do diagnóstico propondo uma forma 
de diagnosticar a experiência infantil por meio da plasticidade envol-
vida no ato de brincar, destacando a subjetividade enquanto resultado 
do encontro amoroso sensível entre pais e filhos em que é possível 
o impensável ou indeterminado na experiência amorosa do adulto 
com a criança, cujas legalidades e limites depende a relação libidinal e 
instintiva do amor em que Amar o outro (voz ativa), amar a si mesmo 
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(voz neutra) e ser amado pelo outro (voz passiva) constituem uma 
experiência fundadora.

A partir de um caso clínico, Rosa Maria Marini busca estabelecer 
uma articulação teórica sobre a relação mãe-bebê para Sigmund Freud, 
Melanie Klein e Jacques Lacan, discutindo a complexa ambivalência 
materna e sua função estruturante para o bebê em seu trabalho o ódio 
suficientemente bom: sobre mães que amam demais. Quem ama tam-
bém odeia? Que dimensão o ódio materno alcança em determinados 
casos? Propondo assim a ideia de que a mãe “suficientemente cheia de 
ódio” permite o surgimento do sujeito no bebê.

No artigo “A violência materna e o traumático na infância”, de 
Michele Kamers, encontramos a dimensão mais trágica e difícil do 
amor ao abordar as vicissitudes de quando o pior acontece na infância, 
quando a mãe não pode se desprender de seu filho, tomando-o como 
extensão de seu corpo. Com fragmentos de casos impactantes, tece 
considerações valiosas a respeito das amarrações desastrosas que o 
ódio pode promover, mesmo enquanto faceta amorosa.

Por fim, ao refletir sobre os impasses amorosos anunciados nos dias 
atuais, Gabriel Inticher Binkowski discute o lugar da criança e o desejo 
de filho anunciado no laço social contemporâneo, em que a idealização 
da criança e a promessa do filho vir a ser o que os pais não foram, se 
torna um imperativo superegóico que impede não apenas a instauração 
do narcisismo e do amor, mas a renúncia ao desejo de filho, agenciada 
pelo ideal de uma parentalidade que exclui não apenas as crianças do 
outro espelho, mas suas famílias, seus nomes, sua descendência, numa 
forclusão radical de uma alteridade anunciada.



1.	Os amores da criança1 
Alba Flesler

O amor é um grande tema. Não apenas porque há muito desperta o 
interesse de poetas e literatos, ou porque desperta reflexões filosóficas 
e estimula a investigação de suas razões que, vale dizer, bordejam tons 
enigmáticos. O amor e as suas labirínticas sendas produziram igual-
mente uma profusão de escritas psicanalíticas e absorveram tinta no 
desvelamento das reviravoltas que, na prática clínica cotidiana, não 
param de nos interrogar diante de suas enigmáticas manifestações.

Entre essas interrogações, uma nos chama hoje: como amam 
as crianças?

O amor, que abre seu olhar a múltiplos enfoques e faz as suas notas 
ressoarem na própria estrutura humana, faz essa pergunta se relacionar 
a outra à qual quero me referir: realçando-se os tempos da infância, 
que especificidade podemos apontar no amor das crianças?

Tal delimitação, que considera minuciosamente as dimensões do 
tempo, abre bem o viés que me interessa para abordar “os amores da 
criança” (Flesler, 2007). Uma proposta que intenta abrir duas pers-
pectivas, baseadas no convite que o genitivo nos faz. Falo do genitivo 

1	 Tradução de Estanislau Alves da Silva Filho.
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subjetivo, dos amores que a criança sente, e do genitivo objetivo, ou 
seja, dos amores que uma criança desperta nos outros.

Comecemos pelos amores que a criança desperta, já que acentua a 
dimensão temporal que precede o nascimento da criança, sua incidên-
cia permitindo delimitarmos os amores e os tempos da constituição 
na estrutura humana.

Para iniciar do ponto de vista da questão temporal, direi que a 
criança é sempre um objeto no fantasma do adulto e que uma cria-
tura viva só é tida como criança se possuir algum valor para outro ser 
humano à época. Sem relação com o outro não há lugar para o sujeito.

Costumava-se dizer que os filhos vieram ao mundo porque os pais 
fizeram amor, mas bem sabemos que apenas alguns seres vivos recebem 
alojamento no amor do outro. O engendramento não requer amor para 
produzir vida, ainda mais em tempos de provetas e fertilizações. Dar 
vida não é o mesmo que dar existência.

Na tentativa de superar as barreiras que os sintomas atuais opõem à 
simplificação do tema, as leis buscam regular a função da maternidade 
criando coordenadas que definiriam uma mãe.

Assim, na Argentina, foi decidido que mãe é quem expressa a 
“vontade procriacional” (Ministerio de Justicia y Derechos Humanos, 
2014). Não há dúvidas do valor existente no esforço para solucionar 
as disjunções oriundas da emergência das técnicas de reprodução 
assistida, entre mãe biológica, doadora ou portadora. A partir da psi-
canálise, nos parece necessário incluir outra variável que, não obstante, 
funciona como uma invariante na hora de indicar a função da mãe no 
mosaico que constitui a subjetividade. Trata-se do desejo materno, do 
desejo inconsciente que, apoiado no fantasma “materno”, dará um lugar 
à criança, conferindo-lhe valor de objeto.

E por que trazer esse ingrediente para falarmos do amor e, mais 
especificamente, dos amores da criança (no plural, como nos cabe)?
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Porque é pelo desejo da mãe que serão engendradas as conse-
quências relacionadas à capacidade de gozar, de desejar e também de 
amar do vivente.

E que consequências serão impressas na criança se ela chegar à 
vida como objeto no fantasma (materno) que sustenta o desejo da mãe?

Em primeiro lugar, amparado no valor que a criança tem como 
falo imaginário do outro, se produzirá o suporte narcísico por meio do 
qual se configurará a imagem unificada do corpo do sujeito. Não será 
mais apenas um corpo orgânico, mas se constituirá como um corpo 
real, simbólico e imaginário. Corpo do sujeito que terá a sustentação 
de sua unidade no desejo da mãe (Lacan, 1974/1988). É desse desejo, 
pois, que se institui a ilusão do falo, ilusão que não é menos do que a 
cobertura imaginária de uma falta real. Sem ilusão, não haverá corpo 
capaz de sentir amor.

O sentimento, Gefühl, é uma expressão sensível que precisa da 
consistência imaginária do corpo para a sua manifestação. Difere do 
afeto, Affekt, que é do real (Vegh, 2022).

Uma vez que não é natural que isso ocorra, diremos que é no 
amor materno que se engendra o corpo do narcisismo necessário 
para se chegar a amar. Mas, essa criança amada, objeto do outro: 
como é que ela chega ao amor? Como é que se entrelaçam os fios do 
amor para tal sujeito?

Do amor do outro aos amores do sujeito será necessário que se 
recriem certas operações sem as quais não há progressão. Diz-se que há 
amores que matam, e podemos mesmo constatá-lo na clínica quando 
observamos que um amor materno nem sempre é possibilitador e que 
só possibilitará uma recriação amorosa se se enlaçar e amarrar bem.

E o que é que queremos dizer com esse se amarrar bem? (Lacan, 
1973) Nos referimos a que se encontre um bom enlaçamento no nó 
do amor, do desejo e do prazer. O ponto é que a criança se insira nesse 
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nó enquanto objeto. Fora essa a pontuação de Freud (1915-1917/1985, 
1914-1916/1985, 1919/1985) quando fez da criança uma equivalência 
fálica, um objeto do narcisismo dos pais e objeto de gozo do fantasma 
“Bate-se numa criança”. No nó do amor, do desejo e do gozo se engendra 
a criança como objeto.

Figura 1.1  Nó do amor, do desejo e do gozo.

Mas a sua inserção no nó borromeu dos pais dependerá do bom 
enlaçamento dos três – um enlaçamento em que cada um encontrará 
limite nos outros dois (Flesler, 2007, p. 66). Nesse caso, o objeto se aco-
modará com seus dois funcionamentos: objeto falta, causa de desejo, e 
objeto mais de gozar, dando lugar a uma alternância benéfica que evita 
uma fixação estagnada e imóvel. Falar em bom enlaçamento é já admitir 
que somente se o amor, o desejo e o gozo da mãe admitirem a função 
fálica, capaz de conferir incompletude à estrutura, é que o lugar da 
criança poderá funcionar em alternância. Uma presença-ausência que 
dará origem a um intervalo propício à resposta do sujeito (Lacan,1986).

Lacan (1975) é explícito quanto a isso: é necessário um pai para 
realizar a subtração da presença do objeto no fantasma “materno”. Sua 
função de transmissão da lei do desejo oferecerá borda ao gozo da mãe, 
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tornando-a não toda mãe, privando o filho do gozo incestuoso e a si 
mesmo do gozo de sua perversão (père-version). O destino da criança 
depende dessas operações – do desejo da mãe e do nome do pai – na 
passagem de ser amado, desejado e gozado enquanto objeto para a 
existência como sujeito do desejo, do amor e do gozo.

Anteriormente disse que iria lidar com os amores da criança. Por 
que no plural?

Pois existem amores e amores:

O amor imaginário, que só quer transformar dois em um, sem 
admitir nenhuma falha. E o amor simbólico, que visa dar o que não se 
tem a quem não o é, baseado na falta que pode ou não se ligar ao amor 
real, aquele que por meio do amor-sublimação faz o gozo condescender 
ao desejo (Lacan, 1962-1963, 1959-1960).

O amor das crianças depende da doação da falta que, na plura-
lidade entrelaçada de amores, possibilitará à criança amar, desejar e 
gozar como sujeito.
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O que um psicanalista que escuta crianças aprende sobre o 
amor? Grosso modo, a questão da psicanálise gira em torno da 
relação do sujeito com a falta de objeto e as estratégias para 
dar contorno ao desamparo. As ditas “histórias de amor” 
apontam para a promessa de felicidade ao recalcar o impos-
sível, um dos nomes do real para Lacan. A partir de Freud, 
o amor tende a funcionar como modelo de busca de felici-
dade e reconhecer a sua natureza ilusória de consolo e de 
apaziguamento imaginário do mal-estar próprio ao desejo 
humano num contexto em que o amor se descobre a partir 
do encontro sempre faltoso do sujeito com o outro e com 
a sexualidade. Quando três mulheres psicanalistas, tão dife-
rentes entre si, se propõem a fazer uma mesma pergunta tão 
pouco feita sobre as crianças e o amor, a resposta está neste 
livro. Cada um dos autores escreveu a partir de questões e 
elaborações clínicas que convidam os leitores a enriquecer 
os desdobramentos acerca dessa temática, não apenas valiosa, 
mas carente de escritos.
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Com frequência, enquanto 
adultos, ouvimos alguém dizer, 
ou mesmo nós dizemos, o 
quanto as crianças nos ensinam 
sobre o amor. No entanto, as 
crianças, como amam? Em um 
mundo onde nossos pequenos, 
embora tão grandes, têm seus 
sofrimentos destituídos de 
importância e rapidamente 
diagnosticados e calados, como 
ficam suas travessias amorosas? A 
partir dessa questão em comum, 
convidamos psicanalistas, que 
são clínicos e têm contribuições 
relevantes nessa temática, para 
discorrer sobre estes três grandes 
eixos: psicanálise, criança e amor. 
O resultado se encontra neste 
livro tecido de muitas mãos, 
coração e desejo.
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