
Por que alguns analisandos não se enquadram nas molduras 
tradicionais da psicanálise? Por que certas histórias escorrem 
por entre os dedos das teorias, deixando o analista sem chão e 
em suspenso? Este livro é sobre esses encontros que desafiam 
classificações e resistem a rótulos: casos considerados “impos-
síveis” pela clínica convencional. Inspirados por Winnicott e 
sua sensibilidade diante dos “casos difíceis”, nos aventuramos 
em um território que exige muito mais do que o domínio 
técnico – exige coragem para sustentar a angústia do desco-
nhecido, abertura para lidar com o inesperado e criatividade 
para transformar o caos em cuidado que é, ao mesmo tempo, 
palavra e presença. Para nós, a confiança é a ferramenta te-
rapêutica que se constrói em meio a esse terreno movediço, 
e o brincar se torna um espaço onde o self pode, enfim, se 
integrar e encontrar sentido. Esta é uma obra para quem já se 
perdeu diante de um paciente e, em vez de recuar, escolheu 
ver nesse desamparo a única chance de um reencontro verda-
deiro – com o outro, mas também consigo mesmo.
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Prefácio

A psicanálise, desde suas origens, tem se proposto a investigar e tra-
tar os conflitos inconscientes que permeiam a mente humana. No 
entanto, a experiência clínica dos analistas ao longo dos anos depa-
rou-se com situações clínicas desafiadoras em diferentes momentos 
históricos. Paradoxalmente, a investigação realizada nessas situações 
revelou novas compreensões da subjetividade humana e do manejo 
clínico psicanalítico.

Testemunhamos que, por meio desses eventos e pela contribuição 
de diferentes analistas, a psicanálise expandiu seu universo de com-
preensão da condição humana e de possibilidades de ampliações da 
teoria e da técnica. Tradicionalmente, esses casos desafiadores se apre-
sentaram na literatura com a denominação de “casos difíceis”. Esses 
quadros e situações clínicas foram apresentados, em alguns momen-
tos, como derivados da resistência do paciente, e de complexidades 
inerentes às dinâmicas psíquicas que envolveram questões de trauma 
e regressão ou estruturas rígidas da personalidade, como no caso das 
psicoses, transtornos de personalidade severos, situações de abuso 
prolongado, fraturas nas dimensões fundamentais necessárias à cons-
tituição psíquica do ser humano, entre outros. O livro que temos em 
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mãos, A clínica winnicottiana: os casos difíceis, faz significativa contri-
buição para o tema, pois decorre de uma investigação rigorosa e clíni-
ca competente e criativa de seus autores – conscientes do patrimônio 
teórico-clínico psicanalítico –, e atentos à complexidade dos casos que 
chegam nos consultórios do psicanalista na atualidade.

Para lidar com os casos difíceis, a psicanálise teve que expandir 
sua teoria e sua prática. Diferentes horizontes clínicos foram utiliza-
dos no manejo do cuidado com os casos difíceis, como o oferecimento 
pelo analista ao analisando de sustentação (holding), espaço poten-
cial, ambiente seguro o suficiente para que o analisando possa viver 
regressões necessárias para alcançar, na situação transferencial, situa-
ções potencialmente disruptivas experimentadas em sua história, a 
fim de colocá-las sobre o domínio do seu Eu. Aqui, a relação entre 
analista e paciente não é vista apenas como uma repetição de padrões 
do passado, mas como comunicação interpessoal que favorece a ex-
periência constitutiva do vínculo presente, na qual o não vivido possa 
ser alcançado e o paciente possa recuperar o devir de si mesmo. 

Nossos autores, Almeida, Naffah Neto e Vieira, fazem uso das con-
cepções de Winnicott de forma bastante competente e nos apresentam 
suas reflexões e considerações por meio do relato de casos clínicos – o 
que considero uma excelente contribuição para o campo. Sempre achei 
esse tipo de texto fundamental, pois mantém a ética da escrita psicana-
lítica com rigor, como foi o ensino de Freud, desde seus primeiros escri-
tos. Freud, aliás, incluía o leitor nos seus relatos clínicos que embasavam 
suas reflexões teóricas e desenvolvimentos técnicos da situação analíti-
ca, o que permitia que o leitor o acompanhasse em suas reflexões possi-
bilitando, portanto, o diálogo entre seus pares. Tal perspectiva auxiliava 
os psicanalistas a acompanhar, de modo fecundo, o vigor clínico dos 
conceitos apresentados ao longo do desenvolvimento da psicanálise.

Em nosso tempo, há muitos textos psicanalíticos publicados que, 
frequentemente, são construções teóricas sem referência à experiên-
cia clínica e, na maior parte das vezes, são divagações intelectuais. O 
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livro que nesse momento temos em mãos oferece uma leitura fresca, 
na qual a experiência clínica dos seus autores aparece com sincerida-
de e autenticidade, generosamente entregando aos leitores hospitali-
dade clínica e pensamento teórico-clínico rigoroso. 

O vértice teórico utilizado como ponto de partida pelos autores 
desta obra é a contribuição do analista inglês Donald W. Winnicott que, 
em minha opinião, ao lado de Ferenczi e Françoise Dolto, compõe os 
três grandes clínicos na história do movimento psicanalítico. O texto 
encontrado nestas próximas páginas não se trata de mera apresentação 
do pensamento do psicanalista inglês, pois propõe uma contribuição 
criativa da obra de Winnicott, outorgando, a cada um dos capítulos, ori-
ginalidade de pensamento e de compreensão clínica. 

Winnicott foi um autor sensível ao seu momento histórico, o que 
o levou a perceber que as condições necessárias para o estabeleci-
mento do self e da organização psíquica, nem sempre estavam dispo-
níveis para que a saúde psíquica de uma pessoa pudesse ocorrer de 
modo favorável.

A visão winnicottiana não está só voltada para a ressignificação 
do passado vivido, mas volta-se, sobretudo, a um diagnóstico refinado 
dos fatores que, no ambiente da pessoa, a levaram a uma organização 
defensiva que a adoeceu. Esse olhar, necessariamente, nos conduz à 
compreensão da situação clínica de modo diferente do que era con-
siderado anteriormente, uma vez que pondera a importância da ex-
periência vivida no campo transferencial – para que, eventualmente, 
o paciente possa viver experiências que possibilitem a constituição de 
facetas do seu self. Nessa visão, não há apenas o interesse no processo 
de elaboração do já vivido, mas considera-se a possibilidade de que o 
campo interpessoal possa inaugurar experiências nunca vividas ante-
riormente, que favoreçam a superação de paradas do processo matu-
racional, para que seja possível o estabelecimento de um maior estado 
de integração. 
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Essa perspectiva demanda que possamos não só testemunhar 
o passado vivido pelo analisando, para sua posterior simbolização, 
mas considerá-lo como potencialidade de constituir o devir, o futuro 
do si mesmo. Assim, a clínica em Winnicott faz referência tanto ao 
passado quanto se abre para a esperança. O encontro analítico, nesse 
sentido, passa a ser entendido como um lugar de acontecimentos e 
de constituição. 

No processo psicanalítico dos denominados “casos difíceis”, 
Winnicott introduz o conceito de manejo, que se refere à função do 
analista como alguém que oferece um ambiente de suporte (holding), 
no qual a apresentação de objetos e a modulação da temporalidade se 
tornam elementos fundamentais. O manejo é especialmente necessário 
em pacientes cujas experiências iniciais com o ambiente não foram 
adequadas, levando a profundas falhas no desenvolvimento do self. 
Winnicott enfatiza que, para esses indivíduos, a análise tradicional 
baseada na interpretação é insuficiente, pois o que está em questão não 
são conflitos inconscientes já simbolizados, mas a própria capacidade 
de existir como pessoa – daí decorre a importância de se compreender 
o espaço clínico como lugar potencial de constituição e de ilusão. 

O manejo terapêutico exige uma postura que privilegia a criação 
de um ambiente de confiança e de segurança, no qual o analista esteja 
genuinamente presente e disponível. Isso implica atender às necessi-
dades emocionais do paciente, indo além da mera interpretação de 
seus conteúdos psíquicos. Essa prática pode ser comparada ao cui-
dado materno nos primeiros meses de vida, quando o bebê depende 
completamente do ambiente para sua sobrevivência emocional. Em 
casos mais graves, o analista precisa ter a capacidade de sustentar o 
paciente em estados regressivos, auxiliando-o a se reorganizar emo-
cionalmente antes de introduzir qualquer intervenção interpretativa.

Adotando uma postura flexível e responsiva, o analista pode fa-
cilitar o contato do paciente com áreas dissociadas de seu self, per-
mitindo que ele transite de um estado de relações subjetivas para a 
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vivência do jogo, da metáfora e, por fim, para a experiência na rea-
lidade compartilhada. A situação clínica analítica pode inicialmente 
ser percebida como uma experiência subjetiva e, em condições favo-
ráveis e com manejo adequado, transformar-se em um espaço lúdico, 
que posteriormente se torna um lugar de vivências compartilhadas. 
Alcançar essa dimensão lúdica é crucial para o desenvolvimento 
emocional do analisando, criando possibilidades para que ele comece 
a se reconectar com seu self verdadeiro.

Vale lembrar, contudo, que o conceito de transferência historica-
mente se refere sempre ao que já foi vivido, e que, portanto, já existe 
no registro psíquico por meio das representações. Isto é: existem re-
presentações do vivido que poderão ser transferidas para o analista. 
No entanto, Winnicott reposiciona o conceito, apontando que a trans-
ferência poderá ser utilizada pelo analisando para alcançar o não 
vivido, na busca do anseio de si. A transferência, nessa perspectiva, 
acolhe a esperança que precisará ser sustentada pelo analista. 

É importante reconhecer que nem todos os pacientes se beneficia-
rão da psicanálise da mesma forma, e os casos difíceis com frequên-
cia testam os limites do enquadre psicanalítico. No entanto, o valor 
da psicanálise está na capacidade de o analista poder oferecer uma 
compreensão profunda, para além dos sintomas, na busca de acessar o 
sofrimento psíquico do analisando, derivado das rupturas e dos desen-
contros vividos pelo sujeito ao longo do seu processo maturacional. 

Em última instância, os referentes éticos psicanalíticos conti-
nuam sendo elementos norteadores do trabalho clínico, mesmo nas 
situações de manejo, ao oferecer uma via de compreensão e possível 
transformação – inclusive nas situações clínicas mais desafiadoras.

O livro inicia com uma importante discussão crítica sobre o 
modo como o pensamento de Winnicott tem sido assimilado em 
nosso meio. Concordo totalmente com os autores, pois vemos proli-
ferar, em nosso campo, textos e práticas psicoterápicas chamadas de 
“winnicottianas”, destituídas de rigor psicanalítico e teórico crítico. 
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Orientar-se pela obra do psicanalista inglês ficou reduzido à realiza-
ção de um trabalho definido como “acolhimento”.

Segue-se, então, o capítulo escrito por Alexandre e Alfredo que 
aborda o caso “O Homem dos Lobos”, de Freud, propondo uma análise da 
dinâmica psíquica desse paciente à luz do entendimento winnicottiano. 
Essa discussão oferece uma perspectiva enriquecedora, que insere 
o pensamento de Winnicott no contexto histórico do movimento 
psicanalítico, contribuindo significativamente para a compreensão de 
sua evolução teórica.

O clássico caso de Margareth Little, atendido por Winnicott, é o 
foco da discussão de Naffah Neto, no capítulo seguinte. O relato é uti-
lizado pelo autor para explicitar horizontes de trabalho decorrentes 
da proposta de compreensão e de trabalho clínico de Winnicott. Pen-
so que o texto permite ao leitor ser apresentado às diversas referências 
importantes para discutir as transformações da técnica clássica, que 
Winnicott realizou para conduzir o trabalho clínico com Little, de 
modo a contemplar o grave adoecimento que ela apresentava.

Seguem-se os capítulos nos quais os autores do livro nos apre-
sentam relatos clínicos, que podem ser considerados paradigmáti-
cos da clínica contemporânea. No século XXI, emergem temas nos 
consultórios dos psicanalistas que demandam investigação, ousadia 
e criatividade para reinventar a técnica padrão psicanalítica, a fim de 
abordar a complexidade dos casos que necessitam de cuidado profis-
sional. Temas como o “Nada”, a busca de um nome próprio (Almeida), 
as complexidades do manejo do paciente esquizoide (Naffah Neto), 
o silêncio como modo de comunicação (Vieira), a questão das adic-
ções e a questão da esperança (Almeida), o sonhar e o processo de 
personalização (Naffah Neto), a mente e a fantasia como refúgio da 
realidade (Vieira), as relações abusivas e o trauma (Almeida), a au-
sência de lugar (Naffah Neto) e os emblemáticos estados depressivos 
(Almeida). O livro finaliza, pois, discutindo a questão do suicídio, por 
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meio de uma leitura psicanalítica winnicottiana da vida de Virgínia 
Woolf, realizada, de forma brilhante, por Alexandre.

Cada capítulo, ao trazer a riqueza de um relato clínico, permite 
um acompanhamento generoso de como cada analista lidou com as 
nuances contratransferenciais diante da complexidade do caso em 
questão. As contribuições de cada autor são acompanhadas por uma 
discussão teórico-crítica aprofundada dos conceitos winnicottianos 
que fundamentaram o trabalho clínico realizado. O resultado é uma 
obra psicanalítica apresentada com notável propriedade, tanto no as-
pecto técnico quanto no rigor teórico.

A psicanálise dos casos difíceis envolve, como apresentado neste 
livro, um enfrentamento tanto teórico quanto clínico. O analista ne-
cessitará ser sensível às complexidades da problemática do analisando, 
para oferecer um manejo adequado das difíceis situações transferen-
ciais. Ele manterá, assim, de modo rigoroso, a ética da clínica psica-
nalítica. Embora a clínica com esses casos exija um nível elevado de 
tolerância a intensas ansiedades e agonias vividas pelo analisando, ela 
também pode oferecer horizontes profundamente transformadores 
quando bem conduzida, como podemos testemunhar no trabalho 
realizado com os casos relatados ao longo dos capítulos do livro.

Diante disso, convido o leitor a explorar os textos apresentados 
nesta obra, seguro de que encontrará uma leitura instigante e inspi-
radora. Aqui, você estará em contato com reflexões que emergem di-
retamente da prática clínica de analistas experientes, comprometidos 
com a perspectiva ética essencial do método psicanalítico: uma inves-
tigação em constante devir. 

Boa leitura!

Prof. Dr. Gilberto Safra

Professor Titular da Universidade de São Paulo (USP). 
Psicanalista, mestre e doutor em Psicologia Clínica pela USP. 

Autor de diversos artigos científicos e livros, dentre eles, A face 
estética do self: teoria e clínica (Ideias & Letras; 2005).
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A “febre” winnicottiana
Prefiro ver a psicanálise paralisada por cinquenta anos a 
assistir a uma rápida expansão da psicoterapia nas mãos 

dos que não estudaram as vastas complexidades do assunto, 
nem a natureza humana que ali deve ser tratada.

(Winnicott, 1956/2021c, p. 522)

Estamos testemunhando, em nossa atualidade, uma verdadeira “febre” 
winnicottiana que se alastra pelas redes sociais de forma frenética e 
desenfreada. Em meio a posts e vídeos, muitos analistas se apressam 
em vestir a capa de Winnicott, como se invocar seu nome pudesse 
magicamente transformar qualquer incerteza clínica em uma inter-
venção segura. Contudo, essa autodenominação, em muitos casos, 
parece servir mais como um escudo diante da incerteza do que como 
um compromisso genuíno com os princípios complexos e profundos 
que caracterizam a obra de Winnicott. 

É curioso – por assim dizer – como a teoria winnicottiana foi re-
duzida a uma série de práticas que mais parecem remendos de última 
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hora do que intervenções cuidadosamente pensadas. Em vez de apro-
fundar-se nas emaranhadas tramas que compõem o tecido psíquico 
dos nossos pacientes, alguns de nós parecem contentar-se em jogar 
palavras como “holding” e “espaço potencial” ao vento, como se fos-
sem feitiços que, por si só, pudessem resolver qualquer impasse clí-
nico. Ironia das ironias, o nome de Winnicott, que representava um 
compromisso consistente com o sentido da natureza humana, agora 
serve de muleta para aqueles que, na verdade, não sabem bem o que 
estão fazendo.

Nesse sentido, a prática com casos difíceis, que deveria ser um 
campo de batalha cuidadosamente mapeado, tornou-se uma arena de 
improvisos onde qualquer gesto pode ser justificado como “inspirado 
em Winnicott”. Mas sejamos honestos: a inspiração sem rigor é como 
construir um castelo de areia à beira do mar. A próxima onda, seja ela 
um paciente mais complexo ou uma crise na sala de análise (ou na 
sala de espera), derruba tudo, deixando-nos com a sensação de que, 
talvez, o nome de Winnicott esteja sendo usado em vão.1

A abordagem de Winnicott, assim como a de Ferenczi, foi resul-
tado de uma investigação implicada, ética e inovadora, que buscava 
compreender as fraturas do psiquismo, especialmente em contextos 
em que o sofrimento psíquico atingia níveis primitivos e desorganiza-
dores. Esses pioneiros se aventuraram por territórios até então pouco 
explorados, enfrentando as dificuldades e as incertezas que surgiam 
ao tratar pacientes cuja constituição psíquica estava fragilizada por 
falhas ambientais precoces. Eles não se limitaram a aplicar técnicas já 
estabelecidas; ao contrário, cada intervenção era fruto de uma análise 

1	 Esse nos parece ser o caso, por exemplo, de René Roussillon, que – a pretexto 
de fundamentar as suas criações teóricas em Winnicott – acaba “metendo os pés 
pelas mãos”, citando o autor inglês de forma imprecisa e deformando o seu pensa-
mento às custas de fazê-lo caber dentro do seu a qualquer preço. Ver, a esse respei-
to, “René Roussillon e D. W. Winnicott: encontros e desencontros nos interstícios 
da construção teórica” (Naffah Neto, 2023). 
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detalhada e de uma adaptação cautelosa da articulação teoria-técnica 
às necessidades específicas dos indivíduos.

No entanto, o que notamos hoje é uma tendência preocupante: 
muitos profissionais que nutrem certa afinidade com a psicanálise pa-
recem mais inclinados a seguir fórmulas prontas do que a se engajar na 
reflexão crítica, nos moldes que Ferenczi e Winnicott nos ensinaram. 
Em vez de se debruçarem sobre as complexidades únicas de cada caso, 
muitos preferem abraçar uma espécie de “manual”, em que a banaliza-
ção conceitual é aplicada a torto e a direto. Ou seja, o que antes era uma 
abordagem inovadora pode, em mãos menos experientes ou compro-
metidas, tornar-se uma sequência de gestos automáticos, correndo o 
risco de perder de vista o que realmente importa: o paciente como um 
ser único, com sua própria história, dor e necessidades singulares.

Essa banalização da prática (e da técnica) psicanalítica, em que 
os conceitos são utilizados de maneira quase decorativa, enfraquece 
o legado tão bem consolidado pela “tradição” da nossa disciplina. O 
risco é que a psicanálise se torne uma prática mecânica ou esvaziada 
de sentido, em que se busca aplicar o “remédio certo” para o “proble-
ma certo”, sem considerar as singularidades do paciente. Ou pior: em 
outros contextos, podemos nos deparar com um charlatanismo ca-
muflado de boas intenções.

Seguindo nessa esteira, tal “febre” winnicottiana, com sua pro-
messa de soluções fáceis, convida-nos a abandonar o rigor em troca 
de uma prática mais leve, que beira a imprudência. Mas a psicanálise, 
vale lembrar, não é um jogo de azar em que se aposta na sorte de acer-
tar o diagnóstico ou a intervenção correta. Não, a psicanálise é uma 
arte e, como toda arte, requer técnica, dedicação e, acima de tudo, res-
peito pela complexidade do material com o qual trabalhamos. Simpli-
ficar os conceitos de Winnicott, aplicá-los de maneira indiscriminada, 
é como tentar replicar uma obra-prima com os olhos vendados.

Por isso, é sempre instrutivo revisitarmos o que Freud (1914/2012) 
considerava os pilares de sua teoria. Lembremos, pois, que um desses 
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pilares é a metapsicologia, essa espécie de engrenagem oculta que ten-
ta decifrar o funcionamento do psiquismo em sua totalidade. Dentro 
desse conjunto teórico, encontramos conceitos como o inconsciente, 
o recalque, o complexo de Édipo, as pulsões sexuais e os mecanismos 
de defesa. Alguns desses elementos estão mais próximos da práti-
ca clínica – como a resistência e a transferência – enquanto outros, 
como a ideia de pulsão, parecem operar em um plano mais abstrato 
(Mezan, 2021).

É evidente que uma das diferenças fundamentais entre a psica-
nálise e as terapias que se afastam dela é o uso – ou a rejeição – da 
metapsicologia freudiana para entender o processo terapêutico. Po-
rém, a psicanálise não se resume à metapsicologia;2 ela inclui também 
um método clínico que, no escrito “Contribuições à história do movi-
mento psicanalítico”, Freud (1914/2012) definiu por quatro elementos 
cruciais: o inconsciente, a interpretação, a resistência e a transferência. 
Tais pressupostos são indispensáveis para que possamos chamar um 
trabalho clínico de psicanálise. Se uma modalidade terapêutica não 
emprega esses quatro pilares, então, honestamente, não podemos cha-
má-la de psicanálise. Para esse vasto espectro de abordagens, a desig-
nação apropriada é psicoterapia.

2	 Aliás, o próprio Winnicott mantinha uma certa reserva em relação à metapsico-
logia freudiana. Ao longo de suas obras, ele preferia fundamentar suas teorias na 
sólida base de sua experiência clínica, buscando alternativas às noções que consi-
derava especulativas, como o controverso “instinto de morte” proposto por Freud. 
Para Winnicott, a metapsicologia era mais uma arquitetura de conceitos abstratos 
do que uma ferramenta prática para entender os fenômenos clínicos. Ele via esses 
conceitos como referências imprecisas, que ofereciam uma falsa sensação de com-
preensão. Em uma carta para Anna Freud, de 18 de março de 1954, escreve: “Estou 
tentando descobrir por que é que tenho uma suspeita tão profunda com esses 
termos [metapsicológicos]. Será que é por que eles podem fornecer uma aparên-
cia de compreensão onde tal compreensão não existe? Ou será que é por causa de 
algo dentro de mim? Pode ser, é claro, que sejam as duas coisas” (Winnicott, 2017, 
pp. 71-72).
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No entanto, Winnicott nos apresenta a noção de “análise modifi-
cada”,3 e é aqui onde mora o perigo. Isto é, ao propor uma adaptação 
das técnicas psicanalíticas para atender às necessidades específicas de 
certos pacientes, o autor inglês abriu a porta para uma prática que, 
se não for manejada com extremo cuidado, pode facilmente deslizar 
para um terreno pantanoso onde a psicanálise se dilui, perdendo sua 
identidade. O conceito de “análise modificada” pode ser um bisturi 
afiado nas mãos de um cirurgião habilidoso, mas nas mãos de alguém 
menos preparado pode se tornar uma faca cega que rasga e distorce a 
essência do método analítico.

A modificação da técnica, que Winnicott defendia em casos de 
regressão ou de pacientes que não podiam ser tratados pelos métodos 
tradicionais, exige um entendimento minucioso dos fundamentos 
psicanalíticos que sustentam a sua teoria do amadurecimento emo-
cional, e uma capacidade de julgamento clínico refinada. Com efei-
to, há uma linha tênue entre a modificação consciente da técnica e a 
diluição inconsciente do método. Quando nos afastamos dos pilares 
freudianos – o inconsciente, a interpretação, a resistência e a transfe-
rência – em nome de uma flexibilidade mal compreendida, corremos 
o risco de transformar a psicanálise em algo irreconhecível. E pior: ao 
abandonar esses princípios, podemos acabar oferecendo ao pacien-
te algo que se parece com psicanálise, mas que na verdade carece da 
profundidade e da eficácia que essa experiência pode proporcionar.

A questão central, então, é: até que ponto podemos ajustar a técni-
ca sem comprometer a integridade do processo analítico? Winnicott 
nos mostra que há momentos em que a adaptação é necessária, mas 
ele também nos adverte, ainda que de maneira sutil, sobre os peri-
gos de se afastar demais dos fundamentos. Se não tivermos cuidado, a 

3	 Trataremos desse tema no decorrer de todo o livro; porém, já inicialmente no 
Capítulo 1, o leitor poderá ter um maior entendimento dessa ideia winnicottiana.
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“análise modificada” pode se tornar um pretexto para justificar práti-
cas que, no fundo, não são analíticas. 

Logo, o verdadeiro desafio é manter a essência da psicanálise 
mesmo quando a técnica precisa ser ajustada. Isso requer uma for-
mação sólida, uma compreensão essencial do que está em jogo e, 
sobretudo, uma vigilância constante para garantir que não estamos, 
inadvertidamente, esvaziando a psicanálise de seu conteúdo trans-
formador. Porque, no final das contas, se a prática não é mais guiada 
pelos princípios que Freud estabeleceu, se não lidamos com o in-
consciente, se não confrontamos as resistências, se não trabalhamos 
com a transferência e se não interpretamos, então o que estamos 
fazendo? 

A resposta é simples: qualquer coisa, menos psicanálise.4 E esse 
é o risco que subjaz à prática da “análise modificada” malconduzida 
– a possibilidade de nos afastarmos tanto da essência que, ao final, 
nos encontramos praticando algo completamente diferente; algo 
que, apesar de suas boas intenções, não honra o legado que Freud, 
Winnicott e tantos outros nos deixaram. Como psicanalistas, temos 
a responsabilidade de adaptar a técnica sem comprometer a integri-
dade do processo analítico, garantindo que não se perca aquilo que 
faz da psicanálise uma prática única e profundamente eficaz.

4	 Nesse sentido, é importante salientar que, mesmo quando se afasta de forma mais 
radical da técnica psicanalítica consagrada, Winnicott está sempre guiado por 
tudo o que conhece e pratica como psicanalista. Ou seja, quando diz que nem 
mesmo a análise modificada pode servir a certo paciente, e então é obrigado a 
fazer “alguma outra coisa”, essa outra coisa é sempre algo que somente um psica-
nalista experiente é capaz de fazer, a partir do seu conhecimento e da sua prática.
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Algumas notas iniciais sobre a clínica winnicottiana
nossa alma

não vai encontrar calma

nas nossas conquistas

na nossa aparência

nem no trabalho árduo

mesmo se ganhássemos

todo dinheiro do mundo

ainda sentiríamos falta de algo

nossa alma busca comunidade

nosso eu mais profundo busca um ao outro

precisamos viver em contato

para nos sentirmos vivos

(Kaur, 2020, p. 109)

É justamente para desfazer esses mal-entendidos que pensamos em 
escrever este livro. Buscamos, nas próximas páginas, não apenas es-
clarecer, mas também revisitar e aprofundar os conceitos que tantas 
vezes são mal interpretados ou superficialmente compreendidos no 
campo psicanalítico. Porém, avisamos de antemão que este livro não 
é uma defesa dogmática da teoria, nem uma tentativa de reverência 
acrítica ao passado. Ao contrário, é uma exploração crítica e cuidado-
sa dos alicerces da nossa disciplina; trata-se, pois, de uma tentativa de 
restabelecer o equilíbrio entre a teoria e a prática, entre o pensamento 
abstrato e a experiência concreta. Convidamos o leitor a nos acom-
panhar em um percurso no qual cada conceito será explorado à luz 
da prática clínica, seja pela descrição de casos reais, seja utilizando 
o registro de casos clássicos – como, por exemplo, fizemos nos capí-
tulos sobre o Homem dos Lobos (Capítulo 1) e sobre a trajetória de 
Margaret Little (Capítulo 2). Além disso, o livro traz um capítulo de-
dicado à vida e ao doloroso suicídio de Virginia Woolf (Capítulo 12), 
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ampliando a reflexão sobre como os conceitos psicanalíticos dialo-
gam com experiências extremas da condição humana.

Nós, que navegamos pelas águas turvas da psicanálise, compreen-
demos bem que Winnicott nunca escolheu os caminhos mais fáceis. 
Pelo contrário, ele se lançou corajosamente nos mares profundos da 
psique, especialmente quando lidava com pacientes que desafiavam 
os limites da sanidade. Psicóticos, borderline, esquizoides – para ele, 
essas categorias iam além de simples rótulos; eram oportunidades 
vivas para revisitar a teoria e refinar as técnicas que compunham o 
dispositivo analítico da época. 

Quando Freud delineou os pressupostos do tratamento analítico, 
sua visão era clara: criar um espaço e um tempo específicos em que 
o inconsciente pudesse ser trazido à luz, explorado e interpretado. As 
ferramentas para esse trabalho eram as associações livres, os sonhos 
e as transferências que emergiam das profundezas psíquicas dos pa-
cientes. Freud acreditava que, com essas técnicas, era possível guiar o 
sujeito na trajetória de tornar o inconsciente consciente.

No entanto, Winnicott, sempre atento às nuances do desenvol-
vimento humano, percebeu que essa ferramenta, apesar de ser um 
tanto quanto inovadora, não alcançava todos os pacientes. Alguns, 
devido a falhas ambientais graves nos primeiros momentos da vida, 
não haviam conseguido se constituir como pessoas totais (whole per-
son). Esses indivíduos, cujo amadurecimento psíquico foi interrom-
pido, não podiam ser tratados apenas com as técnicas clássicas de 
interpretação. Para eles, era necessário algo diferente: uma regressão 
“controlada” – acompanhada de perto por um profissional – à fase de 
dependência absoluta ou relativa, em que o desenvolvimento poderia 
ser retomado.

É aqui que entra a concepção de Winnicott sobre o “manejo” 
(management) do setting. Ele compreendia que, para esses pacientes, 
o setting precisava ser mais flexível, mais adaptável. Era necessário 
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estender a duração das sessões, suspender temporariamente as in-
terpretações, e permitir que o analisando se movesse livremente pelo 
espaço, fosse para se sentar, andar ou simplesmente escolher não se 
deitar no divã. Em suma, o ambiente terapêutico precisava se mol-
dar às necessidades regressivas do paciente, assim como uma mãe se 
adapta ao ritmo do seu bebê.

Winnicott traçou paralelos claros entre o trabalho do analista e os 
cuidados maternos. Para ele, o ser humano nasce com uma tendência 
inata ao amadurecimento, mas, para que esse processo se desenrole, 
é indispensável um ambiente facilitador. Nos primeiros estágios da 
vida, o bebê depende completamente do meio, pois encontra-se em 
um estado que o autor nomeou de “dependência absoluta”. Se esse 
ambiente for suficientemente bom, o bebê pode progredir para a de-
pendência relativa, integrando seu self, habitando seu próprio corpo, 
e começando a distinguir entre o eu e o não eu.

Entretanto, se o ambiente falhar – se a mãe (ou figura materna) 
não for suficientemente boa –, o amadurecimento do bebê é inter-
rompido. As invasões precoces, que violam a continuidade do ser, le-
vam à formação de defesas cindidas, como o falso self patológico. Esse 
falso self, criado para proteger o self verdadeiro das agonias impensá-
veis,5 acaba substituindo o holding materno falho e assumindo uma 

5	 Agonias impensáveis referem-se a estados emocionais primitivos de intenso sofri-
mento, que ocorrem em momentos muito precoces do desenvolvimento infantil, 
antes da formação de um self coeso. São experiências de desintegração psíquica, 
aniquilação, ou fragmentação, que o indivíduo não consegue processar ou pensar, 
na medida em que constituem experiências destituídas de limites espaciais e tem-
porais, portanto agonias vividas como ilimitadas e infinitas, já que o bebê, nessa 
fase da vida, ainda não alcançou uma integração no tempo e no espaço. Essas vi-
vências são geralmente deflagadas por falhas no ambiente materno que deveriam 
ter sustentado o bebê durante as fases iniciais de sua vida emocional e não o fize-
ram. Winnicott (1963/1994) define esse conceito em seu trabalho “Medo do co-
lapso (breakdown)”, no qual descreve as agonias impensáveis como angústias que 
nunca foram verdadeiramente experienciadas porque, quando surgiram, o bebê 
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relação superficial com a realidade, resultando em uma submissão ao 
mundo externo e uma profunda sensação de futilidade – oriunda da 
perda de contato com o self verdadeiro.

Como mencionamos, Winnicott argumenta que, nesses casos, o 
processo analítico deve se concentrar no holding e na regressão, dei-
xando de lado temporariamente as interpretações. As sessões podem 
ser caracterizadas por longos períodos de silêncio ou por explosões 
destrutivas, que se sucedem de maneiras imprevisíveis. O papel do 
analista, todavia – e isso merece ser muito bem destacado –, não é 
o de provocar a regressão, mas sim de criar um ambiente onde essa 
regressão possa ocorrer, se for necessário.

Esse trabalho exige do analista uma grande capacidade de au-
torreflexão, especialmente no que diz respeito às suas reações con-
tratransferenciais. O narcisismo do analista, sua habilidade de tolerar 
sentimentos de inutilidade e incapacidade, são constantemente desa-
fiados nesses momentos regressivos. Winnicott sabia que a tarefa de 
sustentar um paciente em regressão era uma das mais complicadas 
e exigentes no campo da psicanálise com casos difíceis; não à toa ele 
salienta: “Análise de esquizofrênicos. Coloco esta última em separado, 
pois creio que este é um trabalho a ser realizado apenas por analistas 
experientes” (Winnicott, 1948/2021b, p. 304, grifos nossos).

Com pacientes borderline, a tarefa de manter o holding pode ser 
uma verdadeira provação para o analista. É como caminhar sobre 
uma corda bamba, em que cada passo pode desencadear uma nova 
tempestade emocional. Esses sujeitos, frequentemente, desafiam os li-
mites da relação analítica, lançando demandas que parecem impossí-
veis, desferindo ataques verbais que ferem como lâminas, envolvendo 

foi obrigado a criar defesas psicóticas para evitá-las. Essas agonias permanecem 
dissociadas e sem registro psíquico, assombrando o indivíduo e influenciando seu 
funcionamento emocional, até que possam ser elaboradas dentro de um ambiente 
terapêutico seguro.
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o analista em uma rede de sarcasmos e ironias que testam a sua pa-
ciência até o limite; ou interrompendo o processo de maneira total-
mente brusca e inesperada. Nessas horas, é difícil não sentir o desejo 
de abandonar o holding, de interromper a análise e simplesmente 
escapar.

Mas o que o paciente realmente precisa, por mais paradoxal que 
possa parecer, é causar dor no analista – ele precisa ver que pode ferir, 
que pode provocar sofrimento; e, ao mesmo tempo, ele precisa saber 
que, apesar de tudo, o analista não vai abandoná-lo. Nas palavras de 
Winnicott (1947/2021a), o analista deve sobreviver, resistindo à ten-
tação de revidar ou de se defender. Esta é a prova definitiva de que o 
analista pode ser usado como um objeto da realidade, um ser huma-
no que, embora vulnerável, não desmorona diante dos ataques.

Em geral, essas erupções destrutivas são desencadeadas por uma 
falha do analista, um pequeno deslize que, nas mãos do paciente, 
transforma-se em uma catástrofe. Parece quase como se essa falha 
estivesse apenas aguardando o momento certo para ser expressa, des-
congelando uma antiga situação traumática que enfim encontra sua 
voz. Quando o analista consegue sobreviver a esse teste, sem romper 
a relação ou a análise, o processo de amadurecimento pode ser reto-
mado. O analisando, ao ver que o analista permanece firme, ganha a 
confiança necessária para continuar apostando nesse laço.

No entanto, é crucial que o analista compreenda que o silêncio 
do paciente, em especial durante a transição de retraimento para re-
gressão, não é necessariamente um ataque, uma resistência, ou uma 
oposição ao trabalho analítico. Interpretar mal esse silêncio pode ser 
desastroso, podendo levar ao fracasso da análise ou impedir que o 
analisando regresse à tão custosa dependência – um estágio necessá-
rio para a cura.

É importante lembrar que empatia e calor humano, embora es-
senciais, nem sempre são suficientes para manter o holding. E isso 
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não deve, em hipótese alguma, ser confundido com excesso de per-
missividade ou indulgência. Sustentar o holding exige do analista 
uma firmeza delicada, um equilíbrio entre acolher o paciente e sus-
tentar os limites que estruturam a dinâmica da transferência (seja 
ela uma psicose, seja ela uma neurose). Os pacientes, em especial 
aqueles em estados regressivos, testam constantemente esses limites, 
buscando garantir que o analista seja capaz de suportar suas deman-
das, seus sofrimentos e, paradoxalmente, suas necessidades de des-
truir o vínculo.

A análise tem, assim, um ritmo próprio. Tal abordagem em re-
lação ao tempo – não se restringindo a uma dimensão cronológica 
– permite que o “espaço potencial”, conceito fundamental na obra de 
Winnicott, emerja ao longo do tempo como o campo essencial para o 
trabalho analítico. Afinal, é indispensável que a possibilidade de brin-
car esteja presente na relação entre o analista e o paciente. E, quando 
ela não está presente – como geralmente acontece com pacientes bor-
derline ou esquizoides –, é imperativo que ela seja construída ao longo 
do processo analítico. Sem o estabelecimento desse espaço potencial, 
qualquer tentativa de interpretação ou intervenção será, no máximo, 
doutrinária, forçando o analisando a se submeter à teoria do analista 
em vez de explorar suas próprias necessidades e processos internos.

A transferência, dentro dessa perspectiva, é vista como uma for-
ma de brincar. O paciente procura o analista, e o analista se deixa 
encontrar, não como uma figura autoritária, mas como alguém que 
está disponível para ser utilizado de acordo com as necessidades do 
paciente. Esse processo inclui a possibilidade de o analista ser “des-
truído” como objeto subjetivo durante a análise; um momento cru-
cial que deve ser entendido e aceito como parte do amadurecimento 
do sujeito. O analista, ao se colocar no lugar desse objeto subjetivo, 
demonstra sua capacidade de participar do jogo psíquico e de exis-
tir dentro do espaço potencial ou do mundo subjetivo do paciente 
(quando o espaço potencial não se encontra ainda constituído).
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É importante destacar que a criação do objeto subjetivo na análi-
se reflete um movimento análogo ao da criança quando ela “cria” sua 
mãe que está lá para ser encontrada – aí surge o fenômeno de ilusão. 
Esse gesto nasce da necessidade do paciente de existir, de ser. Portan-
to, desde o primeiro contato, o analista deve reconhecer a busca do 
paciente e compreender suas necessidades, a fim de possibilitar que 
ele construa a situação clínica de acordo com suas demandas e em 
seu próprio tempo.

Dito de outro modo: o analisando expressa sua questão existen-
cial de diversas maneiras: na fala, no modo como se veste, na orga-
nização de sua vida cotidiana etc. Cada aspecto de sua queixa revela 
sua criatividade (ou a ausência dela) e os meios pelos quais ele tenta 
colocar em marcha o seu self. É a partir dessa observação que o en-
quadre é estabelecido e o processo analítico é conduzido, criando as 
condições necessárias para que um gesto inovador, que inaugure uma 
nova possibilidade de existência, possa surgir.

Para que isso aconteça, é crucial que a interpretação do analista 
não se concentre em decifrar verdades ocultas ou desejos reprimidos. 
Em vez disso, a intervenção deve promover a ação constitutiva do self. 
Não se trata de revelar algo supostamente escondido, mas de focar na 
continuidade de ser do paciente no mundo. A criatividade humana 
se manifesta por meio do gesto espontâneo, e é isso que Winnicott 
buscava sustentar; pois não há fazer antes de ser, ele nos alerta.

Nesses termos, o espaço analítico cria o contexto para que esse 
encontro, em essência, ocorra. Para que o acontecer humano se mani-
feste, sendo o lugar onde a ação constitutiva do self pode surgir. Esses 
princípios são essenciais para que diferentes níveis de integração se 
estabeleçam, incluindo os diversos sentidos de realidade, a distinção 
entre o público e o privado, a inserção do indivíduo no mundo, a des-
construção e reconstrução de seu entorno e a descoberta de sua origi-
nalidade no contexto social.
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Dicas de como ler este livro
Este livro é o resultado de um trabalho em conjunto, escrito a seis 
mãos por autores que compartilham uma profunda afinidade com as 
ideias de Winnicott. Cada um de nós, em algum momento, teve sua 
prática clínica transformada pelo contato com o legado winnicottiano, 
e essa influência se reflete em cada capítulo que compõe esta obra.

Sabemos que, ao longo da leitura, algumas repetições teóricas po-
derão surgir. Pedimos desculpas por isso, mas acreditamos que certas 
noções fundamentais precisam ser reiteradas para que o leitor possa 
compreender plenamente os casos clínicos apresentados. É essencial 
que esses conceitos sejam devidamente enunciados, pois formam a 
base a partir da qual nossa prática se desenvolve e nossas interpreta-
ções ganham forma.

Os capítulos foram organizados de maneira a permitir uma lei-
tura flexível. Você pode optar por seguir a sequência em que foram 
dispostos ou explorá-los de forma avulsa, conforme seu interesse. Os 
textos reunidos aqui são concebidos como uma unidade autônoma, 
oferecendo tanto um aprofundamento teórico quanto uma amostra 
da prática clínica, tendo por base os conceitos winnicottianos. Mas, 
o livro não se trata de um manual. Longe disso, nosso objetivo não 
consiste em oferecer fórmulas prontas ou receitas de intervenção. Este 
livro tem como intuito suscitar um debate fecundo, um espaço onde 
as ideias de Winnicott são revisitadas e experienciadas (Naffah Neto, 
2023; Almeida, 2023), de forma viva e dinâmica. 

Esperamos, por fim, que esta obra seja mais do que uma simples 
leitura; que ela se torne uma ferramenta de reflexão, um convite ao 
diálogo e, acima de tudo, uma oportunidade de reencontrar a verda-
deira essência da psicanálise winnicottiana – com ética e rigor. Por-
que, no fim das contas, é isso que nos move: a busca incessante por 
uma compreensão mais implicada do ser humano; um entendimen-
to que se constrói, dia após dia, na prática clínica, no encontro entre 
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analista e paciente, em que cada sessão é um universo em si, rico em 
significados e possibilidades.
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Por que alguns analisandos não se enquadram nas molduras 
tradicionais da psicanálise? Por que certas histórias escorrem 
por entre os dedos das teorias, deixando o analista sem chão e 
em suspenso? Este livro é sobre esses encontros que desafiam 
classificações e resistem a rótulos: casos considerados “impos-
síveis” pela clínica convencional. Inspirados por Winnicott e 
sua sensibilidade diante dos “casos difíceis”, nos aventuramos 
em um território que exige muito mais do que o domínio 
técnico – exige coragem para sustentar a angústia do desco-
nhecido, abertura para lidar com o inesperado e criatividade 
para transformar o caos em cuidado que é, ao mesmo tempo, 
palavra e presença. Para nós, a confiança é a ferramenta te-
rapêutica que se constrói em meio a esse terreno movediço, 
e o brincar se torna um espaço onde o self pode, enfim, se 
integrar e encontrar sentido. Esta é uma obra para quem já se 
perdeu diante de um paciente e, em vez de recuar, escolheu 
ver nesse desamparo a única chance de um reencontro verda-
deiro – com o outro, mas também consigo mesmo.
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Este livro é um chamado para os ana-
listas que já se sentiram perdidos, 
exaustos e tentados a pensar: “não te-
nho mais nada a oferecer a esse pa-
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