
A escrita deste livro entrelaça a simplicidade (aparente) que, 
paradoxalmente, solicita uma pesquisa densa e um reconhe-
cimento das inúmeras tarefas demandadas pelo viver, rumo 
à construção de uma metapsicologia da vitalização. Trata-se, 
pois, de uma reflexão sobre a função vitalizadora do analista, 
de que se mantém atento e fiel a essa dialética entre o simples 
e o complexo, considerando a espessura, as arestas e as cama-
das que se sobrepõem, se encontram e se desencontram no que 
constitui a simplicidade. Para além das categorias diagnósticas 
e da dicotomia entre saúde e doença, mas sem deixar de levá-las 
em conta, este livro trata do que é essencialmente o vivo, que 
por vezes se apresenta como ausência, vida franzina, vitalidade 
esmorecida e até mesmo como um nada. Algo que acontece, é 
bom lembrar, não só do lado do paciente, uma vez que se trata 
de uma dança e/ou queda em que ele e seu analista se envolvem. 
Como escreveu Clarice Lispector, “que ninguém se engane, só se 
consegue simplicidade através de muito trabalho”.
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Tantas vezes ouvimos aproximações en-
tre a linguagem do sistema consciente 
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inconsciente como poesia. Repenso 
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ou explícita, que deles emerge envolven-
do e transcendendo a prosa. Bion en-
fatizava sua preferência pela dicotomia 
finito-infinito à dicotomia clássica 
consciente-inconsciente. Isto poderia 
nos levar a pensar a prosa como fini-
ta e a poesia como infinita. Talvez, em 
termos, mas julgo que estaríamos sendo 
injustos com a prosa. Poesia e prosa se 
emaranham no infinito. Freud conta 
uma situação em que caminhava pelas 
montanhas, uma natureza maravilhosa, 
junto com um poeta e um escritor que 
conversavam ao longo do caminho. A 
certa altura parou, deslumbrado com 
a paisagem, e apontou-a a seus com-
panheiros de jornada. Deu-se conta de 
que eles nem tinham reparado na poesia 
explícita que dela emanava. Aos autores 
deste livro, cada um à sua maneira tão 
pessoal, não escapa a poesia da nature-
za humana.
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1. A dimensão vitalizadora da 
função analítica: da técnica ativa à 
elasticidade da técnica ferencziana
Fátima Flórido Cesar
Marina F. R. Ribeiro
Claudia Mazzini Perrotta

No livro Esta arte da psicanálise: sonhando sonhos não sonhados 
e gritos interrompidos, de Thomas Ogden (2010), encontramos 
logo no segundo capítulo, intitulado “Do que eu não abriria mão”, 
a enumeração do que ele considera como valores essenciais sus-
tentadores de um trabalho analítico. O autor adverte que não se 
trata de estabelecer um código de conduta ou de destacar um 
conjunto de conceitos, ainda que estes sejam essenciais, e sim de 
traçar “modos de ser e modos de ver que caracterizam a maneira 
específica na qual cada um de nós pratica psicanálise” (p. 39).  
O primeiro da lista de Ogden, que ele chama de “a estrela guia da 
psicanálise”: ser humano, ou forma de honrar a “dignidade huma-
na”. Segue então precisando o que entende desse valor, e finaliza 
afirmando: “A meu ver, um analista continua sendo um analista 
quando engajado em formas de relacionamento com o paciente 
que não são vistas como ‘psicanálise padrão’” (p. 41). Ressalta, 
ainda, que intervenções dessa natureza “têm valor analítico porque 
são tanto humanas quanto facilitadoras de elaboração psicológica 
consciente e inconsciente” (p. 41).
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Neste capítulo, seguimos a trilha de um psicanalista que, certa-
mente, inaugurou formas de intervenção que pouco tinham a ver 
com o que se convencionou chamar de psicanálise padrão. Trata-se 
de Sándor Ferenczi, também conhecido como enfant terrible da psi-
canálise.1 Sua crítica à “insensibilidade” e “hipocrisia” dos analistas, 
mais preocupados em manter rigidamente uma postura desafetada 
e artificial, abriu campo para o que Kupermann (2008) nomeia de 
“clínica do sensível” (p. 152). E, aqui, sua inventividade e abertura 
a experimentações nos servem de inspiração, pois entendemos que 
se trata de condições fundamentais para a análise manter-se viva e 
como lugar de afeto.

De modo a precisarmos o que denominamos como a dimensão 
vitalizadora da função analítica, iniciamos este artigo trazendo um 
episódio clínico, para então seguirmos destacando aspectos da obra 
de Ferenczi que sustentam aquilo de que não abrimos mão na sala 
de análise.

No começo era a “pega”: a analista diante de uma 
alma desesperada

Almas desesperadas eu vos amo.
Almas insatisfeitas, ardentes.

Detesto os que se tapeiam,
Os que brincam de cabra-cega com 

a vida, os homens “práticos”.
Viva São Francisco e vários suicidas e amantes suicidas,
os soldados que perderam a batalha, as mães bem mães,

as fêmeas bem fêmeas, os doidos bem doidos. . . .
estou no ar,

1 Ideia também apresentada no texto “Sobre reciprocidade e mutualidade no 
conceito de terceiro analítico de Thomas Ogden” (Ribeiro, 2020).
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na alma dos criminosos, dos amantes desesperados,
no meu quarto modesto da praia de Botafogo,

no pensamento dos homens que movem o mundo,
nem triste nem alegre, chama com dois olhos andando,

sempre em transformação.

Murilo Mendes, “Mapa”, 1930.

Certa vez, em um grupo de estudos em psicanálise formado apenas 
por mulheres, dentro do contexto do que estava sendo discutido, 
emergiram experiências pessoais em torno de partos e amamen-
tação. É sempre assim: quando vozes femininas se juntam, surge 
a necessidade de contar como cada uma viveu a gestação, as dores 
e as delícias de amamentar, os vínculos poderosos ou enigmáticos 
que foram se formando com seus bebês, tão familiares e ao mesmo 
tempo tão desconhecidos.

Naquele dia, a amamentação surgiu exercendo sobre todas 
uma atração singular, tanto como fonte de maravilhamento como 
de dificuldades ou mesmo uma mescla de júbilo e desconfortos. 
Algumas de nós falamos com certa nostalgia dessa experiência de 
tamanha intimidade e magia. Outras, das dores, feridas e sangra-
mento nos mamilos, da dificuldade inicial de “acertar a pega” – como 
se chama o abocanhar do bebê na auréola, os lábios para fora de 
modo a possibilitar a sucção, o esvaziar dos seios. A “pega correta”, 
entretanto, revela mais além. Trata-se de um momento inaugural 
em que têm lugar inúmeras e complexas sensações e emoções, até 
que o encontro possa se dar de forma serena.

Envolta nesse clima de memórias tão intensas, foram me ocor-
rendo outras associações, e acabei sonhando e me recordando de 
meu jovem paciente, a quem dei o nome de Tomás.2

2 O caso apresentado é uma construção clínica que atende aos critérios éticos.
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Quando me procurou, Tomás estava com 26 anos, e, sessão 
após sessão, chegava com uma angústia intensa, uma tristeza que 
não parecia cessar. A desesperança aguda acompanhava seus dias, a 
melancolia, que já vinha de alguns anos, ia se arrastando, deixando-o 
sem vontade e descrente de seus recursos internos, minando todas 
as suas tentativas de se ligar à vida, inclusive à análise.

Sem lugar em meio à sua própria família, sua sensação de es-
trago interno fazia com que se sentisse devedor eterno. A vivência 
de catástrofe fora selada com o diagnóstico de HIV positivo – se 
a dívida e o sentir-se estragado, havia tempos, já tinham feito sua 
aparição, agora se consolidavam. Dívidas consigo mesmo, perseguido 
por cobranças, e com os pais – com eles, tentava circunscrevê-las a 
questões financeiras, o que dificultava o pedido para que pagassem 
sua análise.

Foi esse nosso começo. Já na terceira sessão, Tomás me ligou 
para avisar que não poderia estar comigo, pois não conseguira sair 
de sua inércia. Insisti, dizendo que viesse desse jeito mesmo. E assim 
fomos seguindo – a cada sessão, uma batalha era travada na direção 
de chamá-lo a continuar o trabalho. Flexibilizei o valor, a frequência 
dos encontros, até que, depois de muito sofrimento, Tomás conseguiu 
pedir ao pai para bancar o tratamento e me contou das condições 
impostas, as quais aceitei. Queria que ele ficasse e estava disposta 
a ajudá-lo nisso.

Todos esses movimentos em seu encalço, mesclados à espera, 
me remetem aos movimentos da mãe antes que se inaugure a “pega”: 
idas e vindas, avanços e recuos, tentativas de encontrar atalhos para 
alcançá-lo, cultivar um tantinho de fé nesse campo de desespero.

Uma sessão se destacou nesse cenário. Tomás chegou particular-
mente agoniado nesse dia – nada do que eu falava o tranquilizava; 
ao contrário, a angústia parecia aumentar cada vez mais. Era como 
se eu ofertasse meus seios fartos, pedindo para serem sugados, e 
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Tomás, arisco, em profundo desalento, sem força para se alimentar, 
virasse o rosto, sugasse um pouco, mas logo esmorecesse.

Passei então a tentar de tudo, a ser mais ativa, como as mães 
durante a amamentação, desejosas de alimentar o filho: “De tudo 
que te falo, algo te acalma?”, perguntei. “Quando você diz que vai 
passar”. Diante da resposta, repeti: “Vai passar”. Ele se acalmou 
por um momento e comemorei comigo mesma o acerto da pega, 
como se ele tivesse conseguido abocanhar por instantes o mamilo 
ofertado. Mas logo avalanches de agonia retornaram e ele voltou 
a virar o rosto, afastando-se da fonte de alimento. Lembro-me de 
ter pensado, aflita, que ele estava prestes a morrer de inanição, 
perdendo peso a cada dia, e me perguntava como ele estaria em 
nosso próximo encontro.

Em desespero, foi me contando da falta de comunicação com 
os familiares – ansiava por lhes revelar o quanto estava mal, mas 
não conseguia. Um deserto afetivo parecia dominar a casa. Certa 
vez, tentou chegar no pai: “Por que vocês me tiveram?”. Em meio a 
crenças espiritualistas, ele respondeu: “Foi você quem nos escolheu”.

Lançado para bem longe, numa terra inóspita, com estéreis laços 
de família, sem chance de encontros genuínos e esperançosos, Tomás 
poderia mesmo morrer de inanição. Não falamos sobre os efeitos da 
fala do pai, mas, a partir das entrelinhas, banhando de mal-estar o 
relato da cena, ficou claro o sentido dolorosamente apreendido: não 
é o desejo dos pais que trazem o filho à vida – ele, sozinho, precisa 
se nutrir e se autoengendrar. Restava como tarefa, na medida de 
minhas condições, entrar no drama de Tomás.

Convocada a lhe prover compaixão ali onde ele desconfiava do 
amor dos pais, continuei em seu encalço. E, como a mãe que muda 
de seio, tenta inúmeras posições para facilitar o encaixe da auréola 
na boca de seu bebê, entre esperançosa e desesperada, tentei mais 
uma vez, visitada que fora por algo que falara em mim antes que 
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eu lhe dissesse: “Tive uma ideia, talvez você ache maluca: e se con-
versássemos nós quatro [os pais, ele, eu]?”. Finalmente, Tomás se 
acalmou: “Sim, pode ser bom” – uma esperança emergiu, levando-o 
a sugar com algum vigor.

Ao final da sessão, entendendo que eu estava em companhia de 
um frágil prematuro, sugeri que pensássemos com vagar (a pressa 
o assusta). Ele sugou novamente. Saímos, ele voltou e me disse com 
um tantinho de vivacidade, outro de esperança: “Pode ser primeiro 
com meu pai?” (a mãe o assustava com sua distância e agressividade). 
“Sim, sim”, respondi, e completei: “Vamos conversando”.

E assim, mais uma vez, fomos seguindo, com nada garantido. 
A cada encontro, uma rede de confiabilidade precisava sempre ser 
novamente tecida, pois se esgarçava com facilidade pelo desalento 
do rapaz – ele volta e meia escapando, e eu buscando alcançá-lo 
com sonhos e gestos.

Mas o pulso ainda pulsa. E, enquanto o pulso ainda pulsa, a partir 
do encontro e do trabalho conjunto, fui me ancorando na esperança 
de resgatar o paciente de seu turbilhão de tormento e adoecimento. 
Para ir ao encontro de seus instintos vitais, tal qual a mãe às voltas 
com o primeiro abocanhar do bebê no seio, busquei lhe oferecer o 
alimento de uma análise: escuta e respostas empáticas às demandas 
que foram sendo trazidas – um lugar de vida –, de modo a conservar 
e enriquecer a capacidade do estar vivo.

Nessa direção, podemos pensar que foi necessário que me dispo-
nibilizasse para a invenção, que foi constituída de modo conjunto na 
dupla. E isso nos remete à tradição ferencziana de traçar caminhos 
inéditos e até inusitados frente aos obstáculos que surgem na sala 
de análise – tema deste artigo.
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Ferenczi como precursor de uma prática 
vitalizadora no encontro analítico

Desde o começo de sua trajetória na psicanálise, Ferenczi se mos-
trou um analista envolvido, nada passivo, com uma participação 
atuante e diligente, que trabalhava junto com o paciente em busca 
da diminuição do tempo do tratamento. É nessa perspectiva que 
surge a “técnica ativa” (1918-1926), assim denominada diante de 
casos refratários.

Trata-se de procedimentos técnicos além da interpretação que 
visavam superar as dificuldades diante de casos em que o processo 
analítico se mostrava estagnado, levando o analista a lançar mão de 
conselhos, encorajamentos e, inclusive, de injunções e proibições 
desagradáveis. Na visão de Ferenczi (1921/1988a), os pacientes que 
mais necessitavam da técnica ativa eram aqueles que, por meio de 
determinadas ações, obtinham benefícios primários e secundários, 
fixando a libido em fantasias inconscientes e, assim, não investindo 
energia no trabalho analítico.

Com o tempo, porém, Ferenczi passou a reconhecer objeções ao 
uso da técnica ativa, pois, embora ela se mostrasse eficaz em alguns 
casos, em muitos os sintomas retornavam ou se apresentavam com 
maior gravidade. Então, no texto de 1926 intitulado “Contraindica-
ções da técnica ativa” (1926/1988c), o autor afirma que a intenção 
de obter um material novo do paciente não era alcançada; ao con-
trário, a resistência era exacerbada, incitando seu ego a opor-se ao 
analista. Principalmente no início do tratamento, adverte, não se 
deve forçar o ego, tratando-o com prudência, de modo a favorecer 
o estabelecimento de uma sólida transferência positiva. Além disso, 
a provocação de injunções demasiadamente rígidas acabava por 
representar um perigo, na medida em que o analista, ao impor sua 
vontade, repetia a situação traumática pais-filho, levando a uma 
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maior submissão por parte dos analisandos, que, na fantasia, viam 
o analista como agente traumatogênico.

Interessante observar que, simultaneamente ao abandono da 
técnica ativa, Ferenczi passou a reconsiderar a sedução real e desen-
volveu sua teoria acerca do trauma. Trata-se, de fato, de um momento 
importante, pois, além do reconhecimento de fatores ambientais 
adoecedores, o autor voltou-se a um pensamento da técnica, ainda 
dentro do perfil clínico de atividade, mas agora de um modo diverso: 
na direção do que denominou elasticidade terapêutica.

Em contraposição à técnica ativa, propunha certa flexibilização 
que seria favorecedora das manifestações afetivas. Assim, ainda nesse 
texto de 1926, ressalta que as indicações ativas deveriam ser encami-
nhadas não segundo uma “intransigência estrita, mas [segundo] uma 
maleável elasticidade” (Ferenczi, 1926/1988c, p. 273). Aqui, vemos 
que Ferenczi já se direcionava para uma postura de valorização da 
qualidade de relação analista-analisando, consolidada a partir do 
texto “A elasticidade da técnica psicanalítica” (1928/1988d), em que 
o posicionamento subjetivo do analista ganha papel central, sendo 
destacados aspectos como a benevolência e a indulgência. Ambos os 
termos indicam seu comprometimento subjetivo, remetendo a uma 
qualidade afetiva e implicada que caracteriza a técnica ferencziana.

É principalmente a partir de 1928 que vão ganhando cada vez 
mais espaço elementos vivificadores na obra de Ferenczi: o lugar 
predominante do afeto, o movimento do analista em busca de seus 
pacientes traumatizados, o acolhimento do infantil, a oferta de 
“tato” e “benevolência”, a pessoa real do analista, a importância do 
encontro analista-analisando. Trata-se, de fato, de uma postura mais 
ativa e viva, de afetação mútua que veio se delineando com vigor no 
decorrer de seu percurso teórico-clínico.

Nessa perspectiva, o texto “A elasticidade da técnica psicanalítica” 
(Ferenczi, 1928/1988d) se constitui como um verdadeiro divisor de 
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águas na história da teoria da técnica psicanalítica. A flexibilização 
da técnica, acrescida da presença viva e empática do analista, nos 
encaminha para o reconhecimento da importância de Ferenczi como 
precursor de uma prática analítica de vitalização. Logo nas primeiras 
páginas, já se fazem presentes o afeto e a intenção do analista de 
“alcançar” o paciente, seguidos do aprofundamento da noção de 
“tato”, já proposta por Freud em “Recomendações aos médicos que 
exercem a psicanálise” (1912/1969). O tato passa a ser central na 
fundação de um estilo clínico peculiar, abrindo caminho para o 
encontro de sensibilidades e razões criativas, não intelectualizadas, 
e sim ancoradas nas potencialidades de vigor do encontro.

Importante destacar que tato difere de empatia – em alemão, Ein-
fühlung –, que significa “sentir o outro dentro de si”, estar apto a “sentir 
com”, como se fosse o outro, mas sem se misturar a ele, mantendo-se 
diferenciado. Tato, por sua vez, se refere à forma, ao tom da intervenção 
e ao momento em que ela deverá se dar, de modo a se constituir como 
uma comunicação com “empatia”, prevenindo que a interpretação 
privada do contato sensível por parte do analista se torne patogênica.

Ambos os conceitos são igualmente importantes e falam de uma 
disposição de corpo-mente ativa, viva, sensível e “interessada” em 
fazer contato com o paciente. O tato, em particular, que ganhou tanto 
destaque no pensamento ferencziano, se mantém especialmente 
central junto aos casos difíceis, ditos “à flor da pele”, em toda a 
clínica psicanalítica. Mas acrescentamos que no analista deve haver 
uma abertura à empatia, aos seus próprios recursos anímicos, assim 
como aos momentos em que atravessa caminhos estéreis dentro do 
campo analítico. Seguindo na compreensão do “tato”, Ferenczi destaca 
que tal modo de encaminhar as comunicações dará ao paciente a 
impressão de bondade – ideia que abordamos mais adiante.3

3 Se o tato é relacionado a uma exigência ética, a bondade constitui um aspecto da 
compreensão analítica; entretanto, retirar sua libido do paciente deve preceder o 
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O tato e o “sentir com” no pensamento da técnica ferencziana 
são eixos que guiam e definem a posição analítica. Embora seja 
imprescindível o cuidado com os próprios sentimentos (e aqui 
Ferenczi coloca como segunda regra fundamental a análise pessoal), 
tal estilo clínico requer uma presença implicada (cuidando de uma 
necessária “reserva”, como propõem Figueiredo e Coelho Junior, 
2000)4 e estratégias terapêuticas capazes de convidar o paciente a 
participar do processo analítico, reduzindo assim suas resistências. 
Não deixa de ser um convite a um encontro vivo e à construção de 
um campo de compartilhamento do afeto. Assim definido, o campo 
transferencial se dá a partir de um encontro lúdico, berçário da 
produção de sentidos, não apenas na experiência do analisando, 
mas também na do psicanalista.

Retornando ao jovem paciente Tomás, não apenas ele comparecia 
com suas angústias, hesitações e lampejos de esperança; também 
a analista se viu envolvida, procurando, a partir do tato e de seus 
recursos de sensibilidade, ir ao seu encontro e lançar iscas, pérolas 
aos poucos, para vitalizá-lo na medida de suas possibilidades. Naquele 
primeiro momento, vitalidade significava chamá-lo para o tratamento 
e construir no entre da dupla a pavimentação de caminhos para o 
advir de esperanças que pudessem vinculá-lo à fé em seus próprios 
recursos e na possibilidade de resgatá-lo da penumbra e das sombras 
em que se encontrava imerso. Então, com “benevolência” e “bondade”, 
disponibilizou-se para a escuta de seu sofrimento.

comunicado por parte do analista, que não pode se deixar guiar somente pelos 
sentimentos.

4 Usamos aqui os conceitos de Figueiredo e Coelho Junior (2000, p. 31) quando se 
referem a uma “clínica da implicação e da reserva” que requer uma alternância 
paradoxal entre presença e ausência, proximidade e distância; o analista se 
apresentando como “presença reservada”.
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Benevolência, bondade e a elasticidade da técnica 
na perspectiva ferencziana

A utilização das palavras benevolência e bondade por Ferenczi 
chama a atenção mais uma vez para um contato afetivo. Mas como 
compreendê-las?

A partir do texto “Elasticidade da técnica psicanalítica”, como 
já dissemos, Ferenczi (1928/1988d) passou a dar cada vez maior 
importância à qualidade do vínculo entre analista e analisando, 
destacando a metapsicologia dos processos psíquicos e a posição 
subjetiva do analista.

Num rigoroso pensamento teórico-técnico, Ferenczi propõe 
o abandono da hipocrisia profissional, da frieza emocional, da 
neutralidade e abstinência clássicas, características pessoais capazes 
de retraumatizar o paciente. Traz então para o centro do encontro 
um afeto isento de sentimentalismo, que não se confunde com 
ingenuidade. Em seu Diário clínico (1932/1990), ressalta:

O que é que pode levar aqui a uma mudança? Unica-
mente a confiança na bondade e na compreensão do 
analista. Este deve ser capaz de reconhecer todos os 
seus movimentos emocionais negativos e de libertar 
assim o paciente do sentimento de sua hipocrisia. Mas 
é necessário, além disso, que o paciente seja levado a 
sentir a bondade verdadeira do analista. Essa simpatia 
permitirá aos pacientes partilharem seus sofrimentos 
conosco e, desse modo, encontrarem-se em grande parte 
libertos. Em tais circunstâncias, a bondade e a energia 
do analista permitem evitar a explosão quando do 



36 chuva n’alma

contato entre o mundo dos sentimentos e o do pensa-
mento, e consentem que a rememoração assuma, enfim, 
o lugar das repetições. (p. 252)

Vale esclarecer que a palavra em alemão traduzida nas obras de 
Ferenczi como benevolência e bondade é freundlichkeit, que significa 
“afabilidade, amabilidade, fineza e gentileza” (Kahtuni & Sanches, 
2009, p. 77), sugerindo uma atmosfera emocional de acolhimento 
e empatia propiciada pelo analista. A bondade tem relação com a 
percepção do analista dotado de tato, que, ao mesmo tempo que 
intervém, é cuidadoso. Daí advém a impressão de bondade. Ferenczi 
usa ainda as palavras simpatia (sobre a qual falamos adiante), con-
fiança e energia, nos remetendo à ideia de um analista engajado e 
comprometido, atento ao propiciar de mudanças e à construção de 
um espaço de confiabilidade.

Mas como surgiu a expressão “elasticidade da técnica”? Em-
prestada de um paciente, Ferenczi (1928/1988d) assim a define: 
“Deve-se, como um elástico, ceder às tendências do paciente, mas 
sem abandonar a pressão na direção de suas próprias opiniões, 
enquanto a insistência de uma dessas duas opiniões não estiver 
plenamente comprovada” (p. 307).

O analista precisa ter a mesma flexibilidade de um elástico, que, 
de acordo com as necessidades do paciente, pode se comprimir 
(pensemos aqui em reserva) ou se esticar (como numa atitude impli-
cada), ressaltando-se que o elástico tem uma maleabilidade limitada 
e pode se romper caso se estenda forçadamente. Esse interjogo entre 
avançar e recuar não deixa de significar uma clínica implicada, pois 
esta não deve ser remetida apenas aos atos do analista, necessitando 
ser pensada em termos de sua criatividade (psíquica, anímica). 
Trata-se de o analista se manter ativo não apenas pelos seus atos, 
mas pelo cuidado com sua própria maleabilidade psíquica, seu 
trânsito entre seus próprios aspectos vitalizados e desvitalizados e sua 
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disponibilidade para atender às necessidades que vão se delineando 
no decorrer do processo analítico, sempre guiado pela empatia, pela 
simpatia e pelo tato.

A preservação de uma neutralidade, agora diversa da clássica dos 
pós-freudianos, é salientada por Ferenczi (1928/1988d), que assim 
conclui seu pensamento sobre a elasticidade da técnica:

A elasticidade que aplico e recomendo não equivale 
certamente a ceder sem resistência. Buscamos, é óbvio, 
nos colocar no mesmo diapasão do doente, sentir com ele 
todos os seus caprichos, humores, mas nos mantermos 
firmes, até o fim, em nossa posição ditada pela experiência 
analítica. (pp. 311-312)

Novamente, destaca-se aqui a disposição de acompanhar as ne-
cessidades do paciente, o que não significa atendê-lo ilimitadamente; 
ao contrário, o analista deve manter a firmeza e uma posição ética a 
serviço da verdade. É, pois, a análise pessoal que protegerá o analista 
de intervenções ligadas a uma postura sentimentalista ou motivadas 
por uma implicação excessiva e guiada por seus próprios complexos.

Como temos visto, o “sentir com” aparece como central no 
pensamento ferencziano, um eixo norteador do encontro analis-
ta-analisando. Constrói-se, dessa forma, a partir da empatia e da 
presença vigorosa e sincera do analista, um campo em que forças 
vitais podem advir de modo tal que a dupla se dispõe a se lançar 
em uma “aventura” de combate aos fatores adoecedores, mesmo nos 
“casos desesperados”, como afirma Ferenczi (1928/1988d, p. 308).

O propósito de uma técnica elástica vincula-se à necessidade de 
trazer o paciente à vida, compondo um campo lúdico de adaptação 
às suas demandas terapêuticas, invertendo a ideia de que este é 
quem deve se adaptar à técnica. Trata-se de um campo vivo, que se 
movimenta, que se libera de estereotipias e rigidez, com o analista 
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se disponibilizando a acolher as mais diversas manifestações afetivas 
do analisando.

A partir do uso de sua “técnica elástica”, Ferenczi acompanhou 
em seus analisandos experiências regressivas que apresentavam 
manifestações afetivas extremas, as quais se aproximavam das de 
crianças tanto no aspecto lúdico como no traumático. “Neocatarse” 
foi o termo escolhido para tais regressões.

De modo a evitar equívocos, Kupermann (2008) procura esclare-
cer o porquê do uso de tal termo, assinalando que Ferenczi pretendia 
resgatar “a palavra encorpada e encarnada proferida pelas histéricas” 
(p. 94) dos primórdios da psicanálise. Se, pela rigidez do enquadre e 
pela extrema abstinência, uma série de defesas obsessivas conduzia ao 
controle das intensidades no encontro analítico, era preciso “re-his-
tericizar a palavra” (Kupermann, 2008, p. 94), ou, segundo Ferenczi, 
“desatar a língua” (1933/1992, p. 349) novamente nas análises. Para 
isso, o analista precisava “ficar quieto” novamente, evitar invadir 
o paciente com seu saber excessivo e, dessa forma, promover um 
laissez-faire ou relaxamento que permitisse o encontro de incons-
cientes. Para desatar a língua do analisando, era preciso que o analista 
comparecesse com sua sinceridade, sua pessoalidade, e ofertando 
seus recursos anímicos libertos de “hipocrisia” e “insensibilidade”.

Vemos então em Ferenczi o acolhimento do infantil em análise, 
possibilitando a revivência de experiências traumáticas e a criação 
de novos sentidos para o que fora ferido sem testemunho ou chances 
de recuperação espontânea.

Estratégias de acolhimento da criança  
no adulto

Importante lembrar que a atenção de Ferenczi ao infantil advém 
não apenas de sua clínica de traumatismos precoces, mas ainda 
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do estilo clínico que aqui apresentamos e que ganhou destaque no 
texto, de 1931, “Análise de crianças com adultos”. Assim, não se trata 
mais de falar da criança, mas de falar com a criança, consolidando 
o campo de jogo que caracteriza sua clínica. Nesse texto, a análise 
de adultos se aproxima da análise de crianças – uma prática vivifi-
cadora e confiante no processo analítico: “Penso que, enquanto o 
paciente continua a comparecer, o fio de esperança não está rompido” 
(1931/1988f, p. 335).

Em outras palavras: se o pulso ainda pulsa, continuemos habi-
tando um lugar de esperança, cuidando desse lugar, mesmo quando 
o paciente está prestes a abandoná-lo. E, aqui, buscamos ampliar 
a preocupação de Ferenczi com uma técnica junto aos casos difí-
ceis, propondo que as estratégias terapêuticas devem manter sua 
elasticidade também no que concerne aos casos não graves, e se 
constituir como espaço de jogo: que se fale às crianças, tanto as 
mais traumatizadas como as menos feridas, que habitam os adultos 
que nos procuram.

A análise de crianças com adultos consistia em propor uma 
“relaxação” mais profunda, um abandono mais completo às impres-
sões e aos sentimentos. Como resultado, palavras e manifestações 
do paciente se tornavam mais ingênuas, infantis. Isso era possível 
porque Ferenczi abandonava “a espera fria e muda”, assim como a 
reação indiferente manifestada na “pergunta estereotipada”: “O que 
pensa a propósito disso?” (Ferenczi, 1931/1988f, p. 335).

Ferenczi exemplifica o modelo da chamada “análise pelo jogo” 
com o relato de um paciente que revivia acontecimentos de sua 
própria infância, identificando o analista com seu avô. Subitamen-
te, enlaçando-o no pescoço, diz: “Olha, avô, acho que vou ter um 
filhinho...” (Ferenczi, 1931/1988f, p. 336). Em vez de interpretar a 
transferência, Ferenczi lhe devolve a questão: “Sim, por que você 
acha isso?” (1931/1988f, p. 336).
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Assim se dava a análise de crianças com adultos, por meio da 
relaxação infantil, sendo fundamental, entretanto, que o material 
lúdico revivenciado fosse submetido a uma aprofundada investigação 
psicanalítica.

A importância desse texto se situa na esteira da “elasticidade da 
técnica”, e optamos por mencioná-lo na medida em que os “expe-
rimentos” do autor revelam envolvimento e presença, assim como 
seu esforço para resgatar o paciente de seus sofrimentos, remetidos, 
nos casos descritos, a traumatismos infantis. Em um trecho desse 
texto, Ferenczi diz: “Pode-se, com razão, afirmar que o método que 
emprego com meus analisados consiste em ‘mimá-los’” (1931/1988f, 
pp. 341-342, grifo nosso). Mas a que o uso do intrigante termo 
“mimá-los” nos remete?

Ante a paralisia apresentada pelo paciente (e podemos pensar 
que todo analisando procura a análise para se libertar de suas áreas 
de paralisias, mais ou menos graves), encaminham-se procedimentos 
técnicos na direção de acolher a criança (menos ou mais ferida – de 
qualquer modo, todos vivenciamos algum grau de desamparo pro-
veniente do ambiente inicial) e resgatar sua espontaneidade. Aqui, 
espontaneidade pode ser entendida como o libertar-se para as mais 
diversas manifestações afetivas. Nessa perspectiva, o uso do verbo 
“mimar” pode ser associado a um injeção de vida, de confiança e 
esperança, e não apenas ao favorecimento da regressão ao infantil. 
Um trecho adiante pode ir ao encontro dessa hipótese:

a criança que se sente abandonada perde, por assim 
dizer, todo o prazer de viver. Isto vai às vezes tão longe 
que o paciente começa a se sentir em vias de se ir ou de 
morrer; vêm-lhe à face uma palidez mortal e estados 
próximos do desmaio, assim como um aumento geral do 
tônus muscular, podendo ir até o opistótono. (Ferenczi, 
1931/1988f, p. 342)
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Retornar à vida, ou mesmo chegar a ela, parece constituir o 
propósito da análise de crianças com adultos: processo longo que 
se inicia com o mimar (entendendo o mimar como uma presença 
sensível e acolhedora), favorecedor da regressão e da revivência do 
trauma. Assim, no lugar de privilegiar a interpretação e a abstinência, 
dá-se espaço para o jogo e para a regressão, abrindo espaço para 
o cuidado e centralizando o trabalho analítico nas intensidades e 
qualidades afetivas que atravessam o campo analítico.

Função vitalizadora do analista enunciada por 
Ferenczi

Iniciamos por esse breve discorrer sobre a técnica em Ferenczi, 
especificamente destacando a elasticidade da técnica e a importância 
do jogo, buscando relacionar tais aspectos à vitalização do campo 
analítico. Detenhamo-nos agora em importantes colocações de 
Ferenczi também ligadas à função vitalizadora do analista.

Sua clínica se concentrava no cuidado dos quase mortos, dos 
bebês-sábios, dos que agonizavam, situando-se a etiologia desses 
adoecimentos na ocorrência de traumatismos severos e precoces. 
Na perspectiva de Figueiredo e Coelho Jr. (2018), esse é o principal 
aspecto que sugere a existência de uma matriz ferencziana.

Aqui, vale uma digressão. No livro Adoecimentos psíquicos e 
estratégias de cura (2018), os autores identificam as formas e modali-
dades psíquicas dos adoecimentos psíquicos segundo duas matrizes: 
a freudo-kleiniana e a ferencziana. A primeira, na qual se inserem 
Freud, Klein e seguidores, em especial Bion, tem como característica 
fundamental as experiências de angústia e as formas ativas de defesa 
de seu psiquismo. Os adoecimentos ocorrem em função do próprio 
sucesso dessas defesas, que se apresentam inesgotáveis, mesmo 
que conduzindo à interrupção da saúde. Já na matriz ferencziana, 
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partindo do pensamento de Ferenczi e continuando com Balint 
e Winnicott, entre outros, o fundamental é o reconhecimento de 
“traumatismos precoces” e cisões mais radicais, conduzindo a ex-
periências de ruptura que produzem uma verdadeira aniquilação 
de defesas. As angústias, não chegando a se formar (no lugar delas 
falamos de agonias), são evitadas por extinção de áreas do psiquismo 
que morrem, ou deixam-se morrer. Como estratégia terapêutica 
frente a esses adoecimentos – em que o paciente se apresenta numa 
modalidade de “defesa passiva”, com o psiquismo traumatizado 
entregue ao desamparo mais radical, em estados variados de morte 
psíquica –, os autores falam de revitalização, de vitalização ou de 
reanimação psíquica.

Voltando à obra de Ferenczi: no texto “A criança mal acolhida 
e sua pulsão de morte” (1929/1988e), o húngaro descreve casos de 
epilepsia, convulsões seguidas de coma profundo, asma brônquica, 
inapetência total e emagrecimento sem explicação orgânica, espas-
mos de glote que foram por ele interpretados como tentativas de 
suicídio por autoestrangulamento, e relaciona tais casos a tendências 
de autodestruição inconsciente. Esses sintomas combinavam bem 
com o funcionamento psíquico desses pacientes que precisavam 
lutar contra tendências suicidas.

Mais importante será sua compreensão da gênese dessas ten-
dências – em sua história inicial, crianças mal acolhidas na família 
terão arrefecida sua vontade de viver:

Queria apenas indicar a probabilidade do fato de que 
crianças acolhidas com rudeza e sem gentileza morrem 
fácil e voluntariamente. Utilizam um dos numerosos 
meios orgânicos para desaparecerem rapidamente ou, se 
escapam, fica-lhes certo pessimismo e desgosto da vida. 
(Ferenczi, 1929/1988e, pp. 315-316).
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Continuando, Ferenczi afirma que o recém-nascido está mais 
próximo do não ser individual, destacando que a força vital não seria 
muito forte no nascimento. Sublinhemos que o adoecimento nesses 
casos, com tais características tão dominadas por forças antivitais, 
será relacionado à precocidade do trauma.

Diante de pacientes com tamanha diminuição do prazer de 
viver, Ferenczi cita também a necessidade de recorrer à “elastici-
dade da técnica”, reduzindo cada vez mais as exigências quanto “à 
capacidade de trabalho dos pacientes” (1928/1988d, p. 316). Mas o 
que isso significava?

Deixa-se o paciente à vontade, durante algum tempo, 
como uma criança, o que se assemelha à “preparação 
ao tratamento” que Anna Freud considera necessária 
numa análise de criança. Com esse “à vontade”, permite-
-se, propriamente falando, a estes pacientes fruir, pela 
primeira vez, da irresponsabilidade da infância, o que 
equivale a introduzir impulsões de vida positivas, e razões 
para a continuação da existência. (Ferenczi, 1929/1988e, 
p. 317, grifos nossos)

Só mais tarde estará o paciente preparado para tolerar as exi-
gências da frustração que caracterizam a análise, que também de-
verá seguir pela desobstrução das resistências e pela capacidade de 
adaptação à realidade rica em frustrações, mas também propiciadora 
de alegrias.

Vemos assim, depois da referência à proximidade à análise de 
crianças – a preparação para o tratamento – a importante expressão 
“introduzir impulsões de vida positivas”, que nos conduz de modo 
muito claro ao papel vitalizador do analista. É verdade que esse texto 
se refere a pacientes que abandonaram precocemente a vontade 
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de viver, mas se estende aos períodos em que, mesmo em casos 
menos graves, atravessamos momentos de desvitalização, inclusive 
no campo analítico.

A “preparação para o tratamento”, primordial junto aos pacientes 
mais adoecidos, não deixa de ser essencial em qualquer processo 
analítico. Podemos usar aqui a expressão “sedução”, como aponta 
Figueiredo (2019), a começar da “sedução para o tratamento”, e não 
somente “sedução para a vida”: um início que aqui nomeamos de 
“forração” – um leito de acolhimento e impulsos vitais, preparador 
para o vir a ser do processo analítico. Algo que demonstramos no 
relato dos primeiros encontros com Tomás.

A pessoa real do analista como elemento 
fundamental para a vitalização do encontro 
analítico

Na tradição psicanalítica, a ênfase era dada à personalidade do 
paciente, visto então em seu funcionamento como condutor central 
do processo terapêutico. Entretanto, já com o próprio Freud, foi-se 
dando a inclusão do psicanalista no campo do analisável, assim como 
destaque à sua individualidade como vetor de potência na direção 
da cura, levando-se em conta o reconhecimento de seus próprios 
erros, tão relevantes na determinação tanto das perspectivas do 
tratamento como das resistências do paciente.

Ressaltamos, entretanto, que Ferenczi foi um dos precursores da 
inclusão do analista como parte constituinte do interjogo do encontro 
analista-paciente. Assim, o analista precisa estar sempre atento à 
sua contratransferência, ao seu narcisismo (este podendo suscitar uma 
contratransferência narcísica, encaminhando para uma relação em 
que prevaleça sua idealização ou a construção de si como autoridade 
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opressora). Ferenczi destaca, ainda nessa perspectiva, a inclusão do 
analista como testemunha com qualidade afetiva, mas de modo a se 
deixar afetar de modo equilibrado, ou seja, sem sucumbir aos afetos 
contratransferenciais (Ferenczi, 1924/1988b).

A importância da pessoa real do analista – sua pessoalidade, tão 
reconhecida, atualmente, como fator terapêutico – já era destacada 
por Ferenczi. Daí a necessidade imperiosa de renunciarmos ao que 
ele chamou de hipocrisia profissional, capaz de retraumatizar o 
paciente, na medida em que se aproximaria do desmentido ocorrido 
na infância – quando o adulto nega que o trauma realmente aconte-
ceu. A hipocrisia, a insensibilidade e a distância do analista diante 
da dor do paciente impossibilitam a constituição de um campo de 
confiabilidade essencial para o estabelecimento do processo psica-
nalítico. Atualiza-se nesse contexto de desencontro a “confusão de 
línguas” vivida na infância.

Não será um dos mais relevantes propósitos do tratamento alcan-
çar o paciente a partir do acesso de sua “língua”, tornando possível 
dessa forma a sobreposição das línguas do analista e do paciente?

A sinceridade do analista, tanto em relação ao reconhecimento 
de seus erros como ao seu real interesse pelo sofrimento do paciente, 
ganha papel central no encaminhamento de um encontro vivo e 
fértil no desenrolar da análise.

No texto “Confusão de língua entre os adultos e a criança”, Ferenczi 
ressalta a importância da sinceridade e da autenticidade do analista, 
destacando ainda a “simpatia do analista” como um fator igualmente 
curativo: “Sem simpatia, não há cura. (No máximo, uma visão geral 
sobre a gênese do sofrimento)” (Ferenczi, 1932/1990, p. 248).

Devemos, entretanto entender como ele utilizava o conceito de 
simpatia. Derivada do grego sumpátheia e do latim sympathĭa, que 
significam principalmente “compaixão”, trata-se da “sensibilidade 
em relação ao sofrimento do outro”, “capacidade de compartilhar 
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alegrias e tristezas do outro” (Kahtuni & Sanches, 2009, p. 349). 
Sinceridade, simpatia, compaixão, sensibilidade estão no centro de 
um encontro genuinamente terapêutico, devendo ser consideradas 
fatores de vitalização – com potencial para trazer o paciente para 
o (início do) tratamento, para a cura e para a vida. A presença de 
um outro capaz de escutar e compartilhar seu drama, assim como 
conquistas pessoais, uma presença que se deixa afetar e que afeta o 
paciente segundo a língua deste é condição terapêutica fundamental. 
Só na companhia de um outro – nesse caso, do analista – o paciente 
pode ser resgatado de sua solidão (concreta ou vivenciada a partir 
da insensibilidade dos que o cercam), esta por si só capaz de cons-
tituir-se num fator patogênico.

Trata-se do que podemos denominar “competências emocionais”, 
necessárias para que se instaure um campo terapêutico e vitalizador. 
Tais “competências” – que em seu conjunto constituem a condição 
psíquica do analista – ancoram-se no trabalho desenvolvido por 
este em relação à sua própria saúde mental, aqui concebida não 
apenas como a ausência de sintomas, mas como fonte de riqueza, 
criatividade e como capacidade de se sentir vivo. Tal capacidade 
inclui tanto o acesso a aspectos vitalizados como a tolerância aos 
desvitalizados, assim como ao trânsito entre os vários humores e 
estados – trânsito este mantenedor de uma experiência de unicidade 
a partir do múltiplo.

Aqui, somos remetidos à segunda regra fundamental da psica-
nálise, enunciada pelo autor no texto “Elasticidade da técnica psi-
canalítica” (1928/1988d): se o principal instrumento do trabalho 
psicanalítico é a personalidade do analista e, como ressaltamos há 
pouco, sua condição psíquica, a análise pessoal se destaca como 
essencial para a garantia de sua saúde mental e, consequentemente, 
de sua liberdade criativa. Assim, a elasticidade da técnica levada a 
cabo de maneira adequada, ou seja, com rigor, dependerá da análise 
pessoal, garantia para o cuidado com a contratransferência e com 
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as dificuldades emocionais do analista, de modo especial aquelas 
referentes ao seu narcisismo. A aptidão para a maleabilidade no 
manejo do processo terapêutico que caracteriza a elasticidade da 
técnica e que implica ir ao encontro das necessidades do paciente, sem 
perder a posição ética de manutenção do rigor, vincula-se, portanto, 
diretamente à conquista de uma plasticidade psíquica advinda da 
análise pessoal. Como escreveu Ferenczi (1928/1988d): “a única base 
confiável para uma boa técnica analítica é a análise terminada do 
analista” (p. 36) Para completar, associamos plasticidade psíquica 
à riqueza de recursos anímicos e à oferta de uma presença viva de 
alguém que se mantém em abertura para o afetamento mútuo.

Além da interpretação

Partindo do estudo da técnica ativa em direção a outros textos, nos 
deparamos com a constatação de que muitas falas e atos analíticos, 
que não a interpretação propriamente dita, permeiam nossa clínica 
e têm como objetivo “alcançar” o paciente. Tais intervenções, que 
estão inseridas num contexto de confiabilidade, mantêm como ca-
racterística o funcionar como um “elástico” (Ferenczi, 1928/1988d): 
ora se esticam, na busca de um contato mais ativo; ora se com-
primem (recuando para uma posição de reserva), aguardando o 
tempo do paciente. Esse recuar corresponde, ele também, a uma 
atitude de atividade, pois o analista precisa estar atento e vivo para, 
por meio do tato e da empatia, saber como e quando atuar (não 
cognitivamente, mas com algo sendo pensado-sonhado nele: um 
estado de corpo-mente paradoxal em que sabe e não sabe de seus 
movimentos dentro do campo analítico). O que chamamos aqui de 
atividade (que corresponde a uma postura mais ativa, mas também 
a um reservar-se na sombra) e a vitalidade do analista deverão 
cuidar para a salvaguarda desse jogo com o elástico: cuidar para 
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não forçar demais, para que ele não arrebente. Cuidar do vínculo, 
cuidar para que o paciente fique, cuidar dos recursos de fertilidade 
e da maleabilidade vital da dupla.

Portanto, a proposição de atividade de Ferenczi deixou seu legado, 
sem dúvida de modo transformado e, principalmente, deixou-nos 
como preciosa herança sua atitude de engajamento e implicação, 
seu compromisso com o favorecimento do resgate, ou mesmo da 
instalação da capacidade de viver e de se sentir vivo, considerando 
aqui patologias graves em que o indivíduo se encontra ou semivivo 
ou quase morto. De qualquer modo, o trazer para a vida perpassa 
todo o percurso clínico do psicanalista húngaro.

“Soltando as línguas”: de volta ao encontro com 
Tomás

Penso que, quando atendo Tomás e vou seguindo diversos caminhos/
atalhos para alcançá-lo, estou de posse de uma maleabilidade elástica: 
meu objetivo é comunicar algo que lhe possibilite a experiência de se 
sentir compreendido, condição esta de tranquilização e vivificação 
suficientes para impedir que o excesso de sofrimento o desespere e 
o faça desistir do tratamento.

Essas intervenções movidas pelo tato poderiam ser designa-
das interpretações? Ou compreendemos esses movimentos entre 
analista e analisando como um campo de jogo construído a partir 
das necessidades deste e guiado por uma expressão de liberdade 
afetiva – liberdade esta resgatada por Ferenczi?

Penso que fui abrindo espaço para a expressão das mais diversas 
manifestações afetivas por parte de Tomás: acessei o infantil que se 
encontrava amedrontado face aos sentimentos de persecutoriedade 
em relação aos pais e, me disponibilizando a ser “usada” na mediação 
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da comunicação que aparentava estar rompida, alcancei a criança 
assustada, que então se sentiu protegida e com esperança quanto à 
possibilidade de ser cuidada. Na verdade, não foi necessário que os 
pais viessem, o vislumbre desse encontro a quatro (eu, Tomás e seus 
pais) foi suficiente para o ultrapassar de resistências, o que talvez 
não fosse possível se eu seguisse o tratamento padrão. Apesar dos 
26 anos, estava diante de um menino acuado, e era com este que eu 
precisava falar: falar com a criança, não falar da criança.

Propiciei dessa forma o acolhimento sensível, condição para 
que palavras vivas e encarnadas, possuídas de afeto e atravessando 
os corpos de ambos, pudessem circular com uma liberdade criativa. 
Procurava resgatar Tomás das sombras do medo e de forças mor-
tíferas, na direção do “vivo”; para isso, me vali da ampliação dos 
limites, herança da “elasticidade da técnica” proposta por Ferenczi, 
que convocou em mim maior “tato” e disponibilidade afetiva, meu 
devir criança conectado ao devir criança de Tomás.

Podemos identificar em tal estilo clínico a função vitalizadora 
do analista, conjugadora de atividade, inventividade e ancorada no 
movimento de atenção tanto aos aspectos desvitalizados quanto aos 
vitalizados do paciente. De qualquer modo, desde os escritos sobre 
a técnica ativa, passando pela virada com “Elasticidade da técnica” 
e demais textos, uma aposta na centelha vital se delineava, cabendo 
ao analista perseverar na busca da constituição de uma atmosfera 
fértil e viva advinda do encontro analítico – encontro este agora 
concebido não apenas como dependente da ação do analista ou dos 
recursos criativos do analisando, mas a partir do entrelaçamento da 
criatividade de ambos.

Destaco, ainda, uma direção ético-técnica na posição terapêutica 
rumo ao reinventar do viver, da capacidade imaginativa e de brincar, 
da criação de futuros das subjetividades traumatizadas e aprisionadas 
num presente sem porvir.
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Continuo acompanhando Tomás, sigo buscando adaptar-me 
enquanto analista às suas necessidades e ao seu ritmo. A atmosfera 
dos encontros se caracteriza por uma postura minha de “vigília” 
diante do que Tomás comunica de sofrimento, respondendo com 
“benevolência” e “tato”. Devemos lembrar que “benevolência” não 
deve ser entendida como maternagem e que um dos sinônimos 
de sua tradução para o alemão é “gentileza”, o que identifico como 
contraponto a uma atitude fria, pedagógica (Ferenczi, 1933/1992, 
p. 101) e mesmo mentalizada.

Também com o cuidado de não “derrapar” no sentimentalismo, 
procuro me relacionar com meu jovem paciente via “linguagem da 
ternura”, emprestando essa expressão do relevante texto de Ferenczi 
“Confusão de língua entre os adultos e a criança” (1933). Não po-
deria ter êxito em comunicar-me com Tomás via “linguagem da 
paixão”: seria mesmo um desastre apresentar-me insensível ou com 
alguma forma de violência, ainda que esta se manifestasse não de 
forma explícita, mas quando me equivocasse com uma compreensão 
muito distante de alcançar suas necessidades. O distanciamento 
sensível poderia ser mesmo aproximado à “linguagem da paixão”, 
considerando-se seus possíveis efeitos de desamparo e retraumati-
zação: o abandono como vivência de quase morte. Desse modo, o 
que se configuraria seria uma prática oposta à ética do cuidado e 
da vitalização.

No contato com Tomás, procuro me apresentar como presença 
viva, emprestando meu corpo-mente, os gestos libertos avessos ao 
corpo engessado, ofertando não apenas palavras, mas palavras vivas, 
povoadas de afeto, minha voz em diversidade de entonações, inter-
pretações que se modulem mais como razões/epistemes criativas e 
menos como convite a uma compreensão intelectualizada. Identifico 
aqui o que Kupermann (2008, p. 122) destaca: a concepção da clínica 
proposta por Ferenczi teria como objetivo e consequência o restituir 
ao espaço analítico a “liberdade linguageira”. Tal liberdade atinge 
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corpo, palavras, voz, entonações diversas, gestos livres; enfim, uma 
presença viva e de posse de minha sensibilidade e afetos.

Era nesse clima de “soltar as línguas” – palavra-corpo-afetos – que 
vínhamos caminhando... Tomás parecia precisar que eu lutasse por 
ele – nosso início foi fundamental para que se tecesse um campo 
de confiabilidade e esperança. Lampejos de fé emergiam em meio à 
angústia, assim como surgiam momentos em que ele se lamentava, 
“patinando” às voltas com repetidas queixas. Numa ocasião em que 
se queixava, como se caminhasse num lodo lamacento – assim me 
veio à mente a imagem – quando mais adiante uma praia poderia 
estar a seu alcance, me mexi na poltrona e, com gestos e tom de voz 
vigorosos, lhe disse: “Para com isso, mulher!”.

Assustei-me! Fiquei muito constrangida, “língua solta”; que 
“destrambelhamento” fora esse? Depois veio o pior: me “enrolei” toda, 
comecei a teorizar (ai! A teoria que nos abriga desabrigando), desastre 
total! Tomás nada falou. Terminada a sessão, continuei ligada, pensei 
tê-lo ferido em sua homossexualidade. Como reagiria? Voltaria?

Na sessão seguinte, nada foi falado. Na outra, no meio de algo que 
falávamos, Tomás ficou em silêncio. Dei-lhe um tempo, o suficiente 
para que algo fosse gestado. Chamei-o: “O que você está pensando?”.

Foi a vez de Tomás soltar a língua:

– É que quando você me chamou de mulher, gostei muito. 
Quando estava na faculdade, nós nos tratávamos assim: o Toni, 
por exemplo, era Antônia. Aqui em casa preciso tomar cuidado 
com os gestos, queria muito ter essa liberdade de usar o feminino 
ou ser chamado desse jeito.

Lembrei de que ele já havia me falado que gostava de se “mon-
tar”, algo dito fazia tempo e que agora entrava de novo no campo 
do encontro, algo que ficara na “nuvem” e que construímos juntos 
quando minha “língua se soltou”. Falei:
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– Lembrei que você gosta de se “montar”.

– Já que estamos juntos, vou te mostrar uma coisa.

Era uma foto dele como mulher, orgulhoso(a) de como assim 
ficava bonito(a). Reagi com voz vibrante:

– Que linda!

E seguimos comentando sobre a peruca perfeita, a maquiagem 
que eu gostaria de saber fazer, a boca linda e bem desenhada...

Considerações finais

Buscamos compartilhar neste capítulo uma pequena mostra da 
função vitalizadora do analista, que se ancora numa clínica do 
cuidado e da hospitalidade, incluindo testemunho e legitimação de 
uma posição ética na direção de cuidar e curar.

Nessa perspectiva, nos utilizamos de Ferenczi, que entendemos 
ser o psicanalista que dá origem a essa função, pensada aqui como 
fundamental no encaminhamento terapêutico das mais diversas 
formas de adoecimento psíquico – não apenas aquelas mais graves 
que caracterizavam sua clínica, mas nos servindo de inspiração 
para uma posição livre, não ortopédica ou obsessiva, atrelada a 
uma direção simultaneamente de responsabilidade e inventividade. 
Uma função vitalizadora que demanda do analista um abandono de 
racionalizações, uma abertura inconsciente e uma escuta não apenas 
da palavra desafetada ou desencarnada, mas também à palavra que se 
apresenta como letra morta (escutar os silêncios e os anestesiados).

Função vitalizadora que solicita de nós tanto urgência como 
passos lentos a partir do empréstimo de nosso corpo (animado-com 
alma), aliados à palavra e ao pensamento vivos e à recepção do corpo 
do outro que precisa de cuidado – o acontecimento da presença num 
campo de mutualidade. É disso que não abrimos mão.
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A escrita deste livro entrelaça a simplicidade (aparente) que, 
paradoxalmente, solicita uma pesquisa densa e um reconhe-
cimento das inúmeras tarefas demandadas pelo viver, rumo 
à construção de uma metapsicologia da vitalização. Trata-se, 
pois, de uma reflexão sobre a função vitalizadora do analista, 
de que se mantém atento e fiel a essa dialética entre o simples 
e o complexo, considerando a espessura, as arestas e as cama-
das que se sobrepõem, se encontram e se desencontram no que 
constitui a simplicidade. Para além das categorias diagnósticas 
e da dicotomia entre saúde e doença, mas sem deixar de levá-las 
em conta, este livro trata do que é essencialmente o vivo, que 
por vezes se apresenta como ausência, vida franzina, vitalidade 
esmorecida e até mesmo como um nada. Algo que acontece, é 
bom lembrar, não só do lado do paciente, uma vez que se trata 
de uma dança e/ou queda em que ele e seu analista se envolvem. 
Como escreveu Clarice Lispector, “que ninguém se engane, só se 
consegue simplicidade através de muito trabalho”.
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Tantas vezes ouvimos aproximações en-
tre a linguagem do sistema consciente 
como prosa e a linguagem do sistema 
inconsciente como poesia. Repenso 
esta citação sempre que me deparo com 
textos tão precisos em sua beleza e me 
deixo surpreender pela poesia, implícita 
ou explícita, que deles emerge envolven-
do e transcendendo a prosa. Bion en-
fatizava sua preferência pela dicotomia 
finito-infinito à dicotomia clássica 
consciente-inconsciente. Isto poderia 
nos levar a pensar a prosa como fini-
ta e a poesia como infinita. Talvez, em 
termos, mas julgo que estaríamos sendo 
injustos com a prosa. Poesia e prosa se 
emaranham no infinito. Freud conta 
uma situação em que caminhava pelas 
montanhas, uma natureza maravilhosa, 
junto com um poeta e um escritor que 
conversavam ao longo do caminho. A 
certa altura parou, deslumbrado com 
a paisagem, e apontou-a a seus com-
panheiros de jornada. Deu-se conta de 
que eles nem tinham reparado na poesia 
explícita que dela emanava. Aos autores 
deste livro, cada um à sua maneira tão 
pessoal, não escapa a poesia da nature-
za humana.
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