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Prefacio
Gleicy Mailly da Silva

E com muita alegria que prefacio Negra quando? Identificacio de
si enquanto evento e tipificagdo do racismo como temporalidade. Um
estudo antropoldgico que enriquece o campo das relagdes raciais
e de género, em didlogo com a psicanalise, contribuindo para uma
maior compreensao dos processos de mudanga nos movimentos
feministas e negros no Brasil.

A ideia de que género, raga e classe constituem marcadores
sociais indissociaveis para a compreensdo das formas de desi-
gualdade social no pais permeia a reflexdo das intelectuais ne-
gras brasileiras desde a década de 1970. No entanto, a partir da
segunda década dos anos 2000, a ampliagdo do acesso ao ensino
superior, proporcionada pelas politicas de agdo afirmativa e cotas
raciais, modificou sensivelmente as formas de ativismo, intensi-
ficando as relagdes entre movimento social, academia e produ-
¢do de conhecimento.

Nesse contexto de mudangas, Tainara Lucia Pinheiro realiza
uma pesquisa etnografica com mulheres negras, cisgéneras, es-
tudantes na Universidade Federal do Pard (UFPA) e na Univer-
sidade Federal Rural da Amazonia (UFRA) e militantes da Rede
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de Mulheres Negras (RMN), com o objetivo de compreender suas
experiéncias de constituicao e afirmacio politica. Estabelecida em
2015, no contexto da realizagdo da I Marcha Nacional de Mulheres
Negras, a RMN se configura enquanto espago de formagao poli-
tica, de circulagdo de informagoes e de partilha de vivéncias, per-
mitindo a elaboragdo coletiva das descobertas e dos desafios que
permeiam seus processos de identifica¢ao étnico-racial.

A partir de uma perspectiva tedrica fenomenoldgica, por meio
de um conjunto de entrevistas realizadas com algumas represen-
tantes do grupo, a autora — mulher negra, paraense, entdo pes-
quisadora na UFPA e integrante da RMN - conduz um trabalho
sensivel de escuta de testemunhos de modo a pensar os processos
de identifica¢ao de suas interlocutoras enquanto mulheres negras
através dos conceitos de evento e temporalidade.

A interpretagdo que esta no cerne da tese da autora é a de que
o ato de autoidentificagdo, em suas palavras, “de tipificagdo de si
enquanto mulher negra’, instaura uma temporalidade outra a par-
tir da qual as memorias e experiéncias cotidianas dessas mulheres
sao ressignificadas.

Esta apresentacdo breve ndo representa um esforco de siste-
matizagdo do conteudo do livro. Trata-se, antes de tudo, de um
convite a leitura de um trabalho dedicado, de grande folego inte-
lectual e implicado ética e politicamente, que tece uma reflexao
aprofundada sobre os dilemas e complexidades dos processos de
identifica¢ao e da identidade.

Ao tomar a interseccionalidade como ferramenta analitica, a
autora nao apenas nos permite compreender como as desigualda-
des sdo inscritas no jogo social, mas, também e sobretudo, coloca
em perspectiva os processos de diferenciacdo que articulam ex-
periéncias — coletivas e subjetivas — de cuidado, de produgao de
conhecimento e de transformacao social.
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A partir dessa perspectiva, eu gostaria de destacar trés dimen-
soes da pesquisa que se entrelagam de maneira delicada e perspi-
caz, dando sustentacdo teorica e analitica a este debate.

A primeira delas diz respeito ao fato de que tratar dos proces-
sos de afirmac¢do de uma identidade negra entre suas interlocuto-
ras da pesquisa implica decompor as especificidades dos proces-
sos de colonizagao e de migracao no estado do Para. Ao ressaltar
a importancia das categorias “morenidade” e “afroamazoénida’,
tendo em vista a relacionalidade contrastiva dessas narrativas, a
regionalidade emerge como um marcador fundamental da pers-

pectiva interseccional.

A despeito de as criticas do Movimento Negro Unificado a no-
¢do de democracia racial brasileira e a ideologia da mesticagem
terem sido cruciais para a ressignificacao politica do termo negro,
bem como dos processos de autoclassificagao racial no pais, resga-
tar as particularidades histdricas e regionais da racialidade deixa
evidente o carater politico dos modos de identificagdo com a ca-
tegoria “mulher negra” como possibilidade de coalizao e nao de
defesa de uma concepg¢ao fixa e imutavel da identidade.

Af se destaca também uma segunda dimensdo da pesquisa,
explicitada no uso cuidadoso dos testemunhos dessas mulheres,
cujas vozes se apresentam como linhas de uma rede por meio da
qual articulam subjetividades multiplas narradas por meio de uma
costura entre corporalidades e emocdes. A beleza desse enlace es-
tético-politico, que envolve modos de sentir e de se dizer, esta jus-
tamente na combinagao entre a dimenséo subjetiva e intransferivel
da experiéncia e a cumplicidade da partilha do sensivel. Pois, em
vez de achatar os sujeitos por meio de estereotipos, aponta justa-
mente para as singularidades do “tornar-se”, bem como para a am-
plitude epistémica da categoria mulher negra e da autodefinicao a
partir do que se desloca, do que se move, do que muda.
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Por fim, a terceira dimensao da pesquisa sobre a qual eu gosta-
ria de chamar a aten¢do estd no modo como a autora lida com sua
posicionalidade na pesquisa de campo e reflete sobre esse tema tao
caro a Teoria Feminista. Implicada desde o come¢o com a RMN a
partir de sua posi¢do enquanto militante, no percurso da pesquisa,
Tainara Lucia Pinheiro inaugura também seu encontro com a psi-
canalise, como analisante e como psicanalista em formagéo. Entre-
cruzando saberes do Movimento Negro Educador, convocando um
repertdrio de intelectuais negras de muitas nacionalidades, reflete
sobre o falar e o escutar os afetos. Entre tais afetos, elege o amor: o
que nos enche de memdria, o que aparece enquanto falta, o que se
sustenta como desejo, o que acolhe, o que se revela na orientagao
da pesquisa, o que da corpo ao que nio tem palavra. Escuta com
o corpo, deixa-se afetar, deixa-se atravessar, situando-se, como ela
mesma diz, entre a psicandlise e a antropologia.

Nesse sentido, o poema de Victoria Santa Cruz, que orienta
a composic¢do dos titulos dos capitulos do livro, atua como uma
espécie de sintese de um movimento dialético psiquico e social,
nos mostrando que os processos coletivos e os processos de in-
dividuagao ndo sdo estanques. Estdo interconectados, enlagando
movimentos que nio podem ser capturados por uma concepgao
imutavel nem da identidade e nem do sujeito. Pois ser negro se
trata, acima de tudo, de um devir. Um devir que nos impele a estar
sempre em movimento, num movimento que enlaga, sem capturar,
desejos singulares ao desejo comum de construgao de possibili-

dades mais abertas, mais plurais e mais gentis de estar no mundo.

Conheci Tainara em 2021, quando iniciamos um cartel de
psicanélise nomeado “Racismo Enquanto Trauma”. Eramos duas
antropologas acompanhadas por trés colegas da psicologia. Nos
aventurando pelo dispositivo inventando por Jacques Lacan, ini-
ciamos ali algum tipo de costura, um bordado afetivo de uma
rede feita a muitas maos e que, no ano seguinte, rendeu a cons-
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trugdo de um coletivo de escuta clinica, o Grupo de Iniciativa Psi
Antirracista (Gipa), que segue acreditando na radicalidade da fala
e da escuta.

Apostando nessa direcao, da escuta implicada e afetiva, Negra
quando? é um trabalho etnografico cuidadoso que se dedica a com-
preender as complexas teias de significado que estruturam as ex-
periéncias e vivéncias negras no Brasil, trazendo questdes valiosas
a respeito da agéncia, da memoria, do desejo e da inventividade
politica dos sujeitos em meio a estruturas de poder persistentes.

Boa leitura!

Marilia, maio de 2026.



Prologo
Lugar de entre: inscrevendo-me
na pesquisa

As voltas sobre como comegar este texto, percebi da importancia
de me apresentar a partir do lugar que mais me gosto: o entre. Es-
tou entre antropologia e psicanalise. Nem la, nem ca - coisa que
percebi ha poucos anos. Entre a universidade e o mundo - recu-
sando-me a escolher um ou outro. Sou uma mulher académica
afroamazodnida. E a partir desse lugar que fago pesquisa. Nesse
meio de caminho, notei aproximagdes e distancias. Gostei de qua-
se todas, quase todas me movimentaram. De fato, estas linhas que
escrevo sao de entre caminhos, de modo que este prologo se faz
importante para que, nestas paginas, eu e leitores possamos nos
acompanhar. E verdade que, de alguma forma, apresento-me no
decorrer de todo este livro, mas, para comegarmos nossa conver-
sa, me parece importante contar sobre a relacao histdrica entre os

campos que me constituem.

De acordo com Duarte (2017), o campo das ciéncias sociais
foi importante difusor das ideias psicanaliticas freudianas em seu
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primeiro “boom”, a época da primeira guerra, quer seja na critica
ou aproximagcao de ideias, principalmente por etnélogos. O dialo-
go entre etnologia e psicandlise se intensificou apds a publica¢ao
de Totem e tabu (1913), texto que, pelo teor interpretativo cultural,
nao poderia passar despercebido pelos estudiosos do tema. A es-
cola francesa de sociologia, implementando as propostas de Emile
Durkheim, recusava-se aos “reducionismos individualistas” e, de
forma estratégica, pouco dialogava com a psicandlise freudiana.
Duarte (2017) afirma, ainda, que a tradi¢do inglesa, por oposi¢ao
a francesa, inicialmente se aproxima da psicanalise, e, simultanea-
mente, “diferentes aspectos das propostas freudianas ora vinham
se encaixar no evolucionismo ainda vastamente permanente, ora
vinham a fornecer justificativas tanto ao difusionismo quanto ao
antidifusionismo, que se digladiaram ao longo dos anos 1920”
(2017, p. 35). A interlocugdo, entretanto, foi interrompida quando
Alfred R. Radcliffe-Brown se estabeleceu nesse campo a partir da

sociologia durkheimiana.

Max Weber, alemao, teve contato com a obra freudiana e tentou
dissocia-la do que, em seu entendimento, feria valores éticos - se-
xualidade demais... O culturalismo de Franz Boas, em sua heran-
¢a, contribuiu para que alguns de seus discipulos americanos dia-
logassem com aspectos das propostas freudianas (Duarte, 2017).
Diversas eram as posi¢des tomadas tanto por quem se aproximava
do campo psicanalitico quanto por aqueles proprios que compu-
nham o campo. Desde cedo, os discipulos de Freud construiam
propostas que deslocavam a teoria freudiana, e isso também cau-
sou mal-entendidos na proposta do autor. As ciéncias sociais, de
maneira geral, se opunham ao saber psicanalitico, e, conforme as
apropriagoes iam acontecendo, a critica ficava mais incisiva, como
as de Edmund Leach e Marvin Harris, acusando o novo campo de

vicioso aliado (Duarte, 2017).
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Na década de 1950 os campos ja dialogavam com menos atri-
tos, sendo a filosofia fundamental na mediagdo desse didlogo.
A partir dessa contextualizagdo histérica sobre a maneira como
esses campos se relacionam é que pretendo, neste prélogo, apre-
sentar inquietagdes acerca das diferentes formas de produgdo de
conhecimento a partir da escuta em antropologia e possiveis con-
tribuicdes da psicanalise para esse fazer. O fago em tentativa de
aproximar esses campos na justificagdo do meu interesse em am-
bos relacionalmente, contando, aqui, como esse arranjo me foi e é
importante na construgdo da pesquisa que apresento neste livro.
Enfoco as possiveis diferencas entre documentacio e testemunho
e o resultado disso no posicionamento de profissionais que pro-
duzem conhecimento a partir do encontro com o outro. Duarte
(2017) afirma que:

A énfase nessa condi¢iao da psicanalise de referente toté-
mico em face das ciéncias sociais ndo pode obscurecer a
percep¢ao de um processo homdlogo e concomitante na
direcédo inversa, o que provoca um quadro de entrecruza-
mentos bastante complexo, que poderia, em algum nivel,

ser analisado como um campo comum. (p. 38)

A esse campo comum Eugene Brody (1981) sustenta pertencer
a semelhanca entre conceitos fundamentais para as disciplinas -
cultura em antropologia e inconsciente em psicandlise —, uma vez
que ambos lidam com significados que dependem de processos
interpretativos para sua compreensao. Na visdo da autora, um dos
grandes ganhos em as ciéncias sociais dialogarem com a psicanali-
se estd no fato de que a ultima oferece ferramentas mais eficientes
para compreensao do impacto mutuo de investigador e informan-
tes uns sobre os outros e, portanto, sobre o conhecimento advindo
desse encontro. Ao contrario da psicanalise, a antropologia nao
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instrumentaliza etndgrafos para darem conta de suas crises na pes-
quisa, de saber fazer quando a dadiva lhes atinge: o que fazer com
o desejo de retribuir?

%%

A caracteristica fundamental da antropologia ¢ estudar as ex-
periéncias humanas a partir de uma experiéncia pessoal (Gold-
man, 2006). No mesmo sentido, Clifford Geertz (2008) disse que
a pesquisa etnografica, enquanto experiéncia pessoal, esta em si-
tuar-se; o texto antropologico é a formulagdo, em palavras, da base
na qual se imagina estar situado, sendo que o objetivo nao deve
ser tornar-se nativo mas, mais que isso — e mais dificil -, conversar
com o nativo, pois “o que chamamos de nossos dados sdo realmen-
te nossa propria construgdo das construgoes de outras pessoas do
que elas e seus compatriotas se propoem” (Geertz, 2008, p. 7). Isso,
que € inevitavel, nao torna a atividade antropoldgica menos inter-
pretativa e mais observadora. E, uma vez que toda analise deve es-
tar entre estruturas de significaqéo para acontecer, cada estrutura
tem a sua importancia e base social que conformam os quadros
desiguais de interpretacao (Geertz, 2008, p. 7) ou os diferentes lu-
gares de fala dos sujeitos (Ribeiro, 2017).

Desse modo, temos que os textos antropoldgicos sao ficgoes,
construgdes aqui do que estava 14, em campo, e essas construgoes
se tornam cada vez mais complexas, uma vez que o mundo, dentro
e fora do “aqui” dos etndgrafos, as academias, tornou-se mais com-
plexo (Geertz, 1988). Se antes a assinatura tinha peso importante,
agora mais do que nunca. O universo antropologico pds-contexto
colonial levanta questdes e cobrangas ndo existentes outrora — o
etnografo precisa se posicionar no texto, uma vez que seus leitores
sao os colegas de profissdo, de ficcdo, sdo os proprios nativos que
leem e escrevem sobre si mesmos (Geertz, 1988). Acredito que es-
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tou nesse grupo, outrora desviante, fora do lugar, cujo interesse de
pesquisa por académicos tem crescido tanto.

Essa figura que entra em cena neste “cendrio de crise” da an-
tropologia, o antropdlogo nativo, trazendo novas narrativas para
o campo académico, reposiciona a antropologia em relaciao aos
seus “objetos” e traz a tona pressdes histdricas, em relatos que sdo,
por um lado, empoderados e, por outro, restritos pela sua propria
condi¢do na pesquisa (Clifford, 2016). Crise é palavra pouca, acre-
dito; podemos, diferentemente de Clifford, entender como com-
plexificagdo. Mesmo porque essa posi¢ao do antropdlogo nativo
¢ muito similar a posi¢do do proprio James Clifford, que, em sua
meta-antropologia, reproduziu o que apontava enquanto falha em
outros textos (Rabinow, 2016): empoderado por um lado, restrito
por outro, como qualquer texto, uma vez que nao existe possibili-
dade de objetividade em antropologia (Trajano Filho, 1986), e, do
mesmo modo, “seja qual for o objeto de investigacdo do antropoélo-
go, necessariamente havera uma articulagao com a prépria histoéria
e subjetividade do pesquisador” (Gomes; Menezes, 2007, p. 26).
Para esses autores,

A desconfianga em torno da metodologia adotada é a pau-
ta das criticas as pesquisas que rompem com a distincia
e desafiam a relagdo pesquisador-objeto. Por mais que as
reflexbes sejam significativas e levantem discussoes rele-
vantes, por vezes a simples mencdo a intimidade e proxi-
midade pessoal do antropélogo com seu campo dificulta
ou impede a validagdo de seus resultados pelos pares. [...]
Esquece-se que o antropdlogo apreende instrumentos de
pesquisa durante anos. Até o que seria uma “familiaridade
familiar” passa por um processo de reflexividade que, de
forma alguma, exclui o que foi incorporado. (Gomes; Me-

nezes, 2007, pp. 3-4)
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Esquecem, também, que o campo nao estd pronto, acabado,
e as mesmas lacunas podem ser experimentadas por diferentes
perfis de pesquisadores. E a partir dessas questdes que penso, nos
meus inumeros e desejosos “entres”, as implicagdes de ser parte do
grupo pesquisado para o empreendimento de escrita etnografica.
Partindo da minha experiéncia enquanto pesquisadora negra que
trabalhou com um grupo de mulheres negras, penso ser impor-
tante refletir sobre as implica¢des das identificagoes que me cons-
tituem enquanto sujeita que pesquisa e que, na condigao de antro-
péloga, escreve. Escrevo como alguém que hoje se utiliza também
dos instrumentais clinicos da psicanalise, lugar que também é meu
e me constitui desde meados dessa pesquisa. E inviavel nio consi-
derar essa inclinacdo para a clinica como parte da maneira como
fui afetada por essa experiéncia de pesquisa, de testemunho, meu
desejo de, para além do texto, retribuir.

Iniciei esse empreendimento cientifico em 2015 e, de la para
cd, relacionei-me com a pesquisa de diferentes formas. Em diferen-
tes momentos nesses dez anos, meu universo emocional (Gomes;
Menezes, 2007) foi mobilizado. Eu fui afetada. Eu me permiti ser
afetada por essa experiéncia, e, “no momento em que somos mais
afetados, ndo podemos narrar a experiéncia; no momento em que
a narramos nao podemos compreendé-la” (Favret-Saada, 2005, p.
160). Ha coisas que hoje entendo e que antes nao pude. Desisti de
tentar antecipar o que talvez s6 poderei compreender daqui a mais
dez anos. Por vezes, queixei-me do que néo li pensando que talvez
algum recurso me auxiliasse na compreensdo do que s6 o tempo
de elaboracgao - e alguns eventos - me permitiriam, sé o mundo e
a experiéncia nele. Também é verdade que um pouco mais de leitu-
ras em psicanalise no meio da pesquisa no teria feito mal.

Minhas escolhas académicas nao foram e nao sao distantes
do meu universo emocional, e isso acarreta, de fato, desafios. Em
qualquer contexto os desafios estdo postos. O que se faz deles é
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escolha e responsabilidade de cada um. Entender minhas decisdes
e fugas na pesquisa como reflexo de minhas préoprias experién-
cias foi de fundamental importincia para ndo incorrer em erros
metodoldgicos e interpretagdes confusas sobre os temas que aqui
apresento. Acredito ser importante pontuar que, para que este en-
tendimento fosse e seja possivel, faco acompanhamento psicote-
rapéutico/psicanalitico hd mais ou menos dez anos e fico com a
certeza de que sem esse acompanhamento a escrita deste texto nao
seria possivel. Mesmo porque, quer queira ou ndo, o antrop6logo
é um transformador nio intencional e, da mesma maneira, nao
intencionalmente também ¢ transformado a cada encontro. Para
Caldill (como citado em Brody, 1981, tradugdo livre), antropdlo-

gos sociais deveriam ter

Mais treinamento do que normalmente recebem agora em
pensamento psicanalitico e experiéncia clinica supervisio-
nada, para pensarem e se prepararem para entrevistas e
observagdes no trabalho de campo, evitando, assim, dis-
tor¢des e projecdes dos proprios sentimentos sobre o as-
sunto, para tornarem-se parcialmente conscientes do pro-
cesso pelo qual o observador influencia inevitavelmente o
que ele observa e para ajudar a perceber a importancia de
muitos pequenos detalhes de comportamento que, de ou-

tra forma, néo faria parte do material gravado.

Em outras palavras, a “objetividade possivel de ser conquista-
da - e ela deve ser conquistada — é aquela que reconhece a subjeti-
vidade como momento primeiro da pesquisa cientifica” (Maroni,
2006). Mesmo porque, ainda segundo Maroni, o que fazemos em
nossas pesquisas estd posto na construgio de um terceiro parceiro,
quer seja no didlogo com entrevistados, com autores ou com livros.
Esse terceiro parceiro, campo comum que é resultado do encontro,
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¢ o locus da criatividade; lugar de produgao, interagao. E acrescen-
to: testemunho.

Testemunhar exige muitos esforgos. Perceber-se em sua vul-
nerabilidade é um deles. A antropologia é conhecida como aquilo
que estuda as pessoas e 0s seus costumes, e assim também falamos
de antropologia entre antropologos. Esse é o legado colonial dessa
ciéncia: estudar, conhecer para, entdo, administrar, hierarquizar,
domesticar. Também pode ser apresentada como “a forma de teste-
munho mais fascinante, bizarra, perturbadora e necessaria que nos
resta no final do século XX” (Behar, 1996, p. 4, traducéo livre). Mas
onde nds nos seguramos para falar de testemunhos? De fato, para
0 nosso campo, o que significa testemunhar? E qual a diferenga
entre testemunho e documentagao daquilo que nos foi e é narrado
quando nds nos pretendemos etndgrafos? Se etndgrafo é aquele
que escreve (Geertz, 2008), onde se sustenta a nossa escuta do tes-
temunho? Sdo perguntas para as quais ainda ensaio respostas...

Ruth Behar (1996), contando a histéria de um momento de
horror vivido pela jovem menina Omaira Sanchez em 1985, quan-
do uma avalanche enterrou uma aldeia na Coldmbia, traz a cena
a experiéncia do fotégrafo Rolf Carle, que, como tantos outros, fi-
xava o olhar nos olhos apavorados daquela menina e por diversas
lentes. Em um momento, ele deixa de lado a cAmera e tenta, sem
sucesso, retirar a garota daquele lugar; um lugar fisico, um lugar
simbolico. Nesse fazer, ele também sai de um lugar fisico e simbo-
lico. Behar (1996) instiga:

No meio de um massacre, em face de tortura, no olho de
um furacdo, no rescaldo de um terremoto, ou mesmo, di-
gamos, quando o horror aparece aparentemente mais sua-
vemente em memorias que ndo retrocedem e, assim, sur-
gem no siléncio da madrugada de uma cozinha, como um

contador de histdrias abre o seu coragdo para um ouvinte
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de histérias, contando méagoas que cortam fundo e cru nas
ravinas do eu, vocé, o observador, fica atrds da lente da
camera, mudo no gravador, mantendo a caneta na mao?
Existem limites — de respeito, piedade, pathos - que néo
deveriam ser ultrapassados, nem mesmo deixar um regis-
tro? Mas, se vocé ndo pode parar o horror, vocé nao deve-

ria pelo menos documentar isso? (p. 2, traducéo livre)

No reencontro com os textos que produzi a partir dessa pes-
quisa, me peguei ansiosa, eufdrica, emotiva, muito feliz, insegu-
ra. Lembrei desses afetos que tanto me mobilizaram em campo,
nas entrevistas. De modo especifico, lembrei de uma cena em que
uma das interlocutoras me contava sobre preterimentos na vida e
do quanto esperava ter a chance de amar alguém em uma relagao
romantica. Dizia-me de diferentes formas. Em algum momento,
perguntei: “Vocé deseja ser amada também?”. Ficamos em siléncio
por alguns minutos. Eu vi o semblante assustado de alguém que
nao esperava lidar com a resposta daquela pergunta. “Errei!”, pen-
sei. E eu ndo fazia ideia de o que fazer com aquele erro, de como
cuidar daquilo que nao teria continuidade. Nao me parecia ético
mobilizar alguém daquela forma sem ofertar espago para elabora-
¢ao posterior.

As entrevistas eram pontuais, e, ainda que ndo fossem, eu ndo
tinha ferramentas para o que fazer com aquilo. Naquela altura, en-
tendi que tinha ultrapassado alguma linha que ndo entendia qual
era. Sentia que, ali, eu nao fui etndgrafa e me perguntava, entao, “o
qué?”. E, ainda hoje, ndo sei. Nao sei até onde etndgrafos podem
ir, até onde temos instrumentos para escutar. E, retorno: qual a
diferenca entre escuta testemunhal e documentagio daquilo que
nos foi e é narrado quando nds nos pretendemos etnografos? Tho-
mas Trezise (2013) afirma que existe uma tensdo fundamental e
indispensavel entre pessoas que participam disso que chamamos
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de testemunho. Testemunhar pressupde uma exigéncia ética que,
de alguma maneira, testa nossa capacidade de empatia a0 mesmo
tempo que nos obriga a saber diferenciar o que é nosso daquilo que
¢ do outro - empatia ndo é o mesmo que identificagao.

Aquele que se propde a testemunhar testemunhos deve, por-
tanto, estar atento ao equilibrio entre empatia e reserva, identi-
ficagdo e estranhamento. Caso contrario, o potencial libertador
do trabalho se perde, tornando-se uma usurpagdo. A tensdo dos
encontros nos testemunhos deve implicar uma educagdo mutua
de coracoes e mentes (Trezise, 2013). Se essa tensdo ndo existir,
qualquer trauma se tornara indizivel; indizivel como reagéo ao
trauma e a escuta sem valor de quem nao se permite ser afetado.
Podemos pensar que, em psicanalise, existe algo que se aproxi-
ma disso que Trezise (2013, tradugéo livre) chama por “educa¢ao
mutua de coragdes e mentes’, que é a transferéncia. A psicanalise
nao necessariamente se vale da escuta testemunhal, ainda que, na
clinica, isso possa acontecer. Mas, em teorias e na propria expe-
riéncia analitica de cada pessoa, pode proporcionar ferramentas
inventivas de elabora¢ao dos afetos que surgem dos encontros,
coisa que a antropologia nao proporciona pela propria especifici-
dade do campo, que ndo precisa mesmo ser completo em si mes-
mo, tampouco isolado de outros.

Importante referéncia para a Antropologia das Emogoes, Fa-
vret-Saada (2005) afirma que ser afetado é parte da apreensdo cen-
tral do trabalho de campo, uma vez que faz parte da experiéncia
humana. Experiéncia essa que nos faz brilhar os olhos, inquietar
a mente, deixar as cdmeras de lado, desligar o gravador, formular
tantas e tantas perguntas que chamamos por “problemas” e que,
no fim das contas (ou dos textos), pretendemos “solucionar”. Pre-
tendemos “solucionar” quando somos afetados. E a sensagio de
responsabilidade que sobra no testemunho do testemunho. O que
nao podemos perder de vista é que a experiéncia esta no campo
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daquilo que se sente. Nos textos, procuramos dar sentido ou cons-
truir sentidos sobre aquilo que foi sentido pelos nossos interlocu-
tores: na pele e na palavra. Para isso, é preciso muita sensibilidade.
Em antropologia,

Nds tentamos ouvir bem. Nos escrevemos notas de campo
sobre todas as coisas que entendemos mal, todas as coisas
que mais tarde parecerdo tao triviais, tanto a superficie nua
da vida. E entdo ¢ hora de arrumar nossas malas e voltar
para casa. E assim comega nosso trabalho, nosso trabalho
mais dificil - trazer o momento etnogréfico de volta, res-
suscitd-lo, comunicar a distancia, que rapidamente comega
a parecer um abismo, entre o que vimos e ouvimos e nossa
incapacidade, finalmente, de fazer justi¢a para isso em nos-

sas representagdes. (Behar, 1996, pp. 6-7, traducéo livre)

E acrescento nossa incapacidade de representar aquilo que o
encontro etnografico nos causa. A antropologia, de fato, nao nos
da muitas pistas para lidarmos com as crises advindas do encon-
tro com o outro, esse outro que nos faz testemunhas dos seus tes-
temunhos, esse outro cuja narrativa tentamos interpretar e que,
constantemente, nos assombra, escancara as nossas faltas, nossas
limitacoes em lidar com esses fantasmas — assim como tantos ou-
tros fantasmas que nos habitam. Se o nosso trabalho mais dificil é
trazer o momento etnografico de volta, sera que ouvimos bem? Se
a documentacdo estd anterior a escuta, ouvir bem fica na tentativa.
“Nos tentamos ouvir bem.” E, talvez, ndo conseguimos.

Talvez porque o principal esforco etnografico esta assentado
na construcdo de uma “descri¢do densa” que, em leitura rasa sobre
a técnica, pode ser encarada como uma construgdo sobretudo tex-
tual, uma documenta¢ao, documentagao essa que teria por base a
interpretacao dos atores sobre o que ¢ visto, o “ponto de vista do
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nativo” (Geertz, 2008). Nao atentando, de fato, ao rigor metodolo-
gico, privilegiariamos a imagem, o ponto de vista. De acordo com
Toni Morrison (2019), a imagem forma a metade da experiéncia
humana. Existe outra parte que é formada pela linguagem:

A linguagem (dizer, escutar, ler) pode incentivar, ou mes-
mo exigir a entrega, a elimina¢do das distdncias que nos
separam, sejam elas continentais ou apenas um mesmo tra-
vesseiro, sejam as distancias de cultura ou as distingdes e
indistingdes de linguagem e género, sejam elas consequén-
cias da invengdo social ou da biologia. A imagem rege cada
vez mais o reino da fabricagdo, as vezes se transformando
em conhecimento, outras vezes contaminando-o. Ao pro-
vocar a linguagem ou eclipsa-la, uma imagem pode deter-
minar ndo apenas o que sabemos ou o que sentimos, mas
também o que acreditamos que vale a pena saber sobre o

que sentimos. (pp. 61-62)

Sentimos, sentir, sentido... Voltamos a base do conhecimento
antropologico. Privilegiar a imagem pode significar abrir méao de
testemunhar a vida. Documentar a violéncia pode significar re-
produgio do legado colonial dessa ciéncia: estudar, conhecer para,
entdo, administrar, hierarquizar, domesticar. Eclipsar a linguagem
pode construir angustias, fantasmas com os quais a antropologia
nao nos ensina a lidar. O psicanalista Stephen Frosh (2018) conta
de fantasmas como assombragoes que podem acompanhar pessoas
a vida toda ou mais que isso, geragdes e geragdes angustiadas sem
saber de onde vem a angustia. Com base na obra de Frosh (2018),
Cristiane Nakagawa (2020) afirma que ser assombrado é

Estar constantemente ocupado com presencas e vozes do
passado, que nos atormentam e prometem jamais nos dei-

xarem em paz enquanto existirem. Ignora-las é impossivel,
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escutd-las parece tarefa demasiadamente ardua. Trata-se
da experiéncia da loucura: ouvir o que néo se fala, ver o
que ndo tem forma e sentir o toque do invisivel. No en-
tanto, esse é o caminho a ser seguido se quisermos silen-
ciar esses fantasmas. Devemos seguir suas pistas e tentar
responder da melhor forma possivel seus enigmas. Afinal
de contas, o que eles buscam ndo é assombrar apenas pelo
prazer de causar medo ou terror. Ao contrario, desejam re-
conhecimento e compreensdo e, em muitos casos, justica
e reparagdo para poderem finalmente descansar em paz.

(pp. 181-182)

Documentar pode parecer mais simples do que apostar no
testemunho, entretanto a contrapartida de ndo se permitir teste-
munhar é perder o cerne da antropologia: o sentido, a chance de
sentir. Nao por acaso os campos da antropologia das emogdes vém
crescendo. Nao por acaso os campos da antropologia dos afetos
vém crescendo. E tempo de baixarmos as guardas, ampliarmos os
dialogos, sentirmos o campo e nos possibilitarmos fazer do diva
extensao do trabalho etnografico, construir mais um terceiro par-
ceiro. Temos objetivos diferentes daqueles de outrora, desejamos
que o conhecimento antropolégico seja possibilidade libertadora.
Para que isso acontega, precisamos repensar as metodologias, ajus-
tarmo-nos para que, novamente, nao sejamos instrumentos de re-
produgao de violéncia social. A psicandlise, usada de forma critica,
pode ser acertada aliada nesse caminho.



Neste livro, Tainara Pinheiro navega entre antropologia
e psicandlise para investigar que descobrir-se negra é um
evento atravessado pelo tempo e pelo racismo. Com uma
escrita sensivel e afiada, ela constréi uma etnografia com-
prometida com a escuta, revelando o autorreconhecimento
racial como um marco temporal que atravessa a experiéncia
de ser mulher negra na Amazodnia.

Longe da pretensa neutralidade académica, a autora se ins-
creve na pesquisa como sujeito e pesquisadora. Lembra-nos
que ser negra é construgao histérica, subjetiva e coletiva, de-
safiando-nos a pensar a negritude como um evento que inau-
gura novas temporalidades e possibilidades de existéncia.

Esta obra ¢ um espago de didlogo e de transformagao: para quem
pesquisa, para quem 1€, para quem escuta e para quem vive.

Ivonete Pinheiro
Antropdloga
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