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“A experiência analítica em sua dimen-
são clínica ganha uma interpretação 
nova. Ela é um fim em si”, afirma Eva. 
Médico pela Faculdade de Medicina 
da USP. Formação psicanalítica na 
Sociedade Brasileira de Psicanálise de 
São Paulo, onde teve papel fundamen-
tal na formação de psicanalistas e 
exerceu forte influência como membro 
efetivo e analista didata. Deixou como 
legado o grupo Conversas Psicanalí-
ticas e ampla atuação nas Jornadas 
Psicanálise: Bion.

Antônio Carlos Eva

Esta publicação in memoriam 
da trajetória psicanalítica de 
Antônio Carlos Eva é o regis-
tro possível das ideias de um 
psicanalista singular, que es-
creve de modo conciso, pre-
ciso e sempre a partir de si 
mesmo, sobre sua longa expe-
riência e dedicação à psica-
nálise. Isto é, escreve a partir 
das suas transformações, o que 
configura um estilo, revelan-
do, no entanto, um conheci-
mento profundo das teorias psi-
canalíticas na vertente Freud, 
Klein e Bion.
Os textos descrevem seu mo-
do de ver e viver a psicanáli-
se, apresentando teorias e clí-
nica no vértice da concentra-
ção na experiência emocio-
nal no encontro analítico, tal 
como recomenda W. Bion, teó-
rico escolhido ou encontrado 
na sua trajetória.

Evelise de Souza Marra
Analista didata, coordenadora das 

Jornadas Bion e coordenadora 
do grupo Conversas Psicanalíticas

Surpreende a leitura deste li-
vro pelo fato de o autor nos 
oferecer um espetáculo dife-
rente do pensamento tradi-
cional de psicanálise, mesmo 
da linha de Bion da qual é 
mestre, caminhando por escri-
tos concentrados ou expandi-
dos, ora longos, ora curtos, 
tomando a bibliografia ou sim-
plesmente expandindo seus 
pensamentos que têm colori-
do próprio e são um verda-
deiro desafio para o leitor, 
mas que despertam a curiosi-
dade e o ímpeto de ler mais.
O livro foi editado com o intuito 
de capturar de maneira temática 
as múltiplas questões. A expe-
riência emocional é considerada 
a partir de funções e fatores 
pesquisados na sala de análise e 
que são necessários para o 
desenvolvimento do pensamen-
to e, também, de fatores impedi-
tivos de mudança. Assinala-se a 
importância da mudança e da 
não mudança no par.

Cecil José Rezze
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Prelúdio

Esta publicação in memoriam da trajetória psicanalítica de Antônio 
Carlos Eva é o registro possível das ideias de um psicanalista sin-
gular, que escreve de modo conciso, preciso e sempre a partir de 
si mesmo, sobre sua longa experiência e dedicação à psicanálise. 
Isto é, escreve a partir das suas transformações, o que configura 
um estilo, revelando, no entanto, um conhecimento profundo das 
teorias psicanalíticas na vertente Freud, Klein e Bion.

Realizar essa tarefa em parceria com José Neves – que me lan-
çou na missão, para cuja realização colaborou depois fundamen-
talmente – e Lidia Aratangy – que estendeu sua mão de escrito-
ra, psicoterapeuta, tradutora e amiga, muito mais do que revisora 
competente – foi, acredito, a elaboração de um luto, uma homena-
gem, uma colaboração na psicanálise e a surpresa do encantamen-
to e aprendizado que me pareciam já vividos.

O encantamento foi, agora, diante do conjunto dos textos, to-
dos conhecidos por mim, lê-los como se fossem novos, aprendendo 
dessa leitura, o que é próprio da escrita insaturada. Como Eva reite-
ra, o vivido é vivido e não conhecido. Daí o método e a consistência, 
que aqui se revelam com clareza e coerência, não percebidos tão 
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claramente quando os textos vinham isoladamente na construção e 
convivência, para muitos e eu mesma, de quarenta, cinquenta, anos 
na Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo (SBPSP).

Parte da surpresa também foi encontrar um currículo, feito pelo 
próprio Eva, que inicia com o curso de medicina e vai até 1986, de 
uma extensão e variação na área do psíquico que também assimilei 
naturalizando. Currículo esse mais resultante dos passos profissionais 
e de seu modo de participação do que de um planejamento objetivo. 
Penso que guiado pela preconcepção de vir a ser um psicanalista.

Os trabalhos escritos e institucionais passam pela psiquiatria 
(Hospital das Clínicas e Servidor Público), por trabalhos com terapia 
familiar e terapia grupal e pela Sociedade de Psicodrama, onde teve 
participação expressiva. Sua experiência com grupos foi provavel-
mente um fator decisivo em sua atuação, não só nos grupos de traba-
lho como na ação institucional. Em 1979 torna-se membro da SBPSP 
e em 1980 apresenta seu primeiro trabalho sobre a obra de Bion, pas-
sando então a se concentrar na psicanálise, até sua morte, em 2024.

Os textos descrevem seu modo de ver e viver a psicanálise, 
apresentando teorias e clínica no vértice da concentração na expe-
riência emocional no encontro analítico, tal como recomenda W. 
Bion, teórico escolhido ou encontrado na sua trajetória.

Eva mantém, esclarecendo como o faz, seu centro de interesse na 
experiência emocional em curso na dupla analítica na sala de análise, 
sempre com fé no novo do encontro, buscando o modo de comunicá-lo.

Iniciamos com uma apresentação dele por ele mesmo, para 
que o leitor adentre com prazer e curiosidade o que vem a seguir. 
Temos textos teóricos e os “imateriais clínicos” (termo cunhado 
por ele), nos quais teoria e clínica se apresentam consoantes, bem 
como algumas discussões da clínica de um colega (não supervisão) 
em que novamente é possível reconhecer o método e a coerência 
do psicanalista Eva.
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prelúdio  13

Também se evidencia o compromisso e a imersão na SBPSP, 
principalmente com o desenvolvimento da psicanálise e a forma-
ção dos psicanalistas – além de uma profícua trajetória como coor-
denador de grupos na formação e como supervisor, palestrante, 
executor de funções institucionais, deixou-nos o legado da “forma-
ção continuada” e o grupo de Conversas Psicanalíticas (seu maior 
apreço), que sobrevive na sua ausência. 

O leitor encontrará algumas ideias reiteradas, que decidimos 
manter, respeitando o contexto, e a impressão de que a natureza 
dessas ideias (quem ler o livro verá) não é de domínio fácil, mesmo 
sintonizando com a escrita. Encontrará também relatos, que não 
são de casos, mas sim amostras de como o psicanalista Eva traba-
lha (no dizer de João Carlos Braga).

Nos temáticos, abordando questões centrais, como psicanálise 
e sexualidade, dor psíquica, psicanálise e psicoterapia, transferên-
cia-contratransferência, atendimento online e várias outras, Eva 
oferece por vezes sínteses do pensamento freudiano, kleiniano, 
bioniano, de enorme valor para os estudiosos de psicanálise. 

Duas contribuições centrais foram o grupo de trabalho e refle-
xão Conversas Psicanalíticas, iniciado em 2004, que se reúne uma 
vez por mês, e a participação ativa nas jornadas anuais “Psicaná-
lise: Bion”, na SBPSP desde 2008. Há registros das Conversas que 
revelam um método de trabalho em grupo bastante produtivo e 
estimulante. 

Alguns poucos artigos se valem de linguagem conceitual; en-
tão, parodiando Bion, recomendo ir adiante, pois o leitor logo 
encontrará a linguagem descritiva, que é a usual. Essa linguagem 
mais descritiva do que conceitual, no entanto, está calcada firme-
mente nas teorias psicanalíticas de Freud, Klein e Bion, bem como 
na intimidade e aliança com os critérios e no rigor com a formação 
do psicanalista, alicerçada fortemente na análise do analista.
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14  O que faz o psicanalista

Apresento esta obra na cesura psicanalistas/casal, isto é, no pon-
to em que se separam e se misturam. Já o conheci na Psiquiatria do 
HC e no movimento psicodramático, como Eva, e não como Antô-
nio Carlos, ou seja, no exercício de uma liderança científica e insti-
tucional, evoluída nos grupos de trabalho. Apesar do envolvimento 
com o psicodrama, foi-se centrando na psicanálise, casando-se muito 
fielmente com ela e com a SBPSP, e em 1970 revolucionou sua vida 
pessoal, saindo de um casamento para outro, comigo. Turbulências. 

Quisera ter empenhado o esforço e o tempo, dedicado agora, 
em vida e não in memoriam, para esta realização. Convidado para 
organizar o livro para esta coleção não se interessou em fazê-lo. A 
força, a disciplina e a decisão na pessoa Eva eram uma marca que 
sempre levava o outro a respeitar. 

Paschoal Di Ciero Filho, em certa ocasião no grupo de Conversas, 
em linguagem de êxito, disse: “Quero que Eva continue coordenando 
o grupo, pois nunca vi alguém liderar sem falar como ele o faz”.

Desejo e acredito que estes textos façam sentido não só para 
os psicanalistas, mas também para alguém interessado no mundo 
mental, emocional e na vida. Afinal, acreditamos que psicanálise 
é para a vida e, se não for, temos que perguntar no que analista e 
paciente estão gastando seu tempo. Acho que devo o crédito, ou 
pelo menos a inspiração da frase, a Bion ou algum outro psicana-
lista, mas não consegui encontrar a referência do que me aproprio 
fortemente – espero que, legitimamente, realizando o que afirmo, 
como penso que Eva o fez.

Resta dizer que foi, além da escolha, uma grande sorte e um 
privilégio desfrutar da convivência com Eva na instituição psica-
nalítica e, principalmente, na vida. 

Evelise de Souza Marra
Analista didata, coordenadora das Jornadas Bion 

e coordenadora do grupo Conversas Psicanalíticas
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Prefácio

A realidade não precisa de mim 
Se soubesse que amanhã morria 

E a Primavera era depois de amanhã 
Morreria contente, porque ela era depois de amanhã. 

Alberto Caeiro

Antônio Carlos Eva, o Eva, foi o que eu chamaria mais um ho-
mem de ação do que um homem das letras. Expresso dessa forma 
minha impressão de ele ter sido alguém que privilegiava o con-
vívio com as pessoas, tanto na sua vida pessoal, com familiares e 
amigos, como na profissional, com analisandos, supervisionan-
dos e grupos de trabalho na Sociedade Brasileira de Psicanálise 
de São Paulo, à qual pertenceu e onde atuou por mais de cinco 
décadas. Praticamente todos os trabalhos que escreveu – não se 
furtava a fazê-lo sempre que convidado – são os que estão aqui 
reunidos pelo diligente trabalho de Evelise de Souza Marra, sua 
parceira de quase toda a vida e também autora do prelúdio que 
compõe este volume. 

O leitor poderá constatar que não são trabalhos abundantes em 
citações e teorizações, mas sim trabalhos autobiográficos nos quais, 
em primeira pessoa, Eva procurou colocar em palavras como ele su-
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16  O que faz o psicanalista

punha ser o psicanalista clínico que era. A pergunta certa, a coloca-
ção questionadora, a dúvida pertinente surgem com frequência em 
meio às descrições de como se via trabalhando. Nesse sentido, posso 
dizer que são trabalhos em que ele se expôs imensamente como psi-
canalista e que, por seus questionamentos e indagações, se mostram 
insaturados: não se propõem como modelos a serem copiados pelo 
leitor, mas sim como estímulos para que cada um pense, descubra e 
se responsabilize por sua forma própria de ser psicanalista. 

Por que a leitura de trabalhos de alguém que se mostrava na 
busca e no gosto pelo convívio com as pessoas poderá trazer be-
nefícios ao leitor deste livro? Estou convencido de que a resposta 
é afirmativa. Sim, em primeiro lugar porque nem todos tiveram o 
privilégio que tive, de conviver intensamente com ele, por cinco 
décadas, como amigo, parceiro na vida institucional e no cotidiano 
de nossos consultórios. Depois, é claro, pois desde janeiro de 2024 
sua falta só pode ser precariamente tamponada pelas lembranças, 
saudades e lembretes de sua pessoa, conquistados também na lei-
tura de seus escritos. Por último, penso que seus textos, “concisos, 
precisos e sempre a partir de si mesmo”,1 refletem aquele seu res-
peito radical para com outras formas de pensar, a não interferên-
cia no modo de pensar de analisandos e colegas que trabalham de 
forma diferente da sua, a abstinência da procura por guiar as deci-
sões alheias – um conjunto de qualidades que favorecem o leitor a 
descobrir o psicanalista que é. 

Essas qualidades podem ser acompanhadas nos seus diver-
sos Comentários dirigidos aos colegas participantes do grupo que 
coordenou ao longo de vinte anos na Sociedade Brasileira de Psi-
canálise de São Paulo, intitulado Conversas Psicanalíticas. Posso 
definir o Eva com a mesma expressão que o Imperador Adriano 

1	 Marra, E. S. Prelúdio deste livro.
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prefácio  17

define um de seus compatriotas, Leotíques: “Espírito positivo, en-
sinou-me a preferir as coisas às palavras, a desconfiar das fórmu-
las, a observar mais do que julgar. Esse Grego amargo ensinou-me 
o método”.2

Além desses benefícios da leitura do livro, penso que vale a 
pena lembrar alguns modelos e ideias bastante originais, trazidos 
nesse conjunto de textos, que foram sendo incorporados ao acervo 
de muitos de nós, e por vezes até perdemos a lembrança de sua 
autoria: a ideia de uma formação continuada para o psicanalista, 
para além de sua formação institucional; a proposta de o trabalho 
analítico “construir” o analisando de alta frequência; o modelo das 
máscaras de oxigênio nos aviões, que devem ser usadas primeiro 
em nós mesmos para depois ajudar o outro, como referência às 
condições materiais e mentais do analista na sala de análise; o mo-
delo da lente implantada no olho para se referir ao modo de olhar 
comprometido do analista, que não comporta alternativas. 

Se precisasse reduzir a uma só expressão do que tratam os tex-
tos que compõem este livro, eu diria: atitude psicanalítica, ou, tal-
vez, atitude perante os outros no todo da vida. 

Quanto ao aspecto aguerrido do Eva como o entendo, o lei-
tor terá uma ideia por meio dos textos “Eu psicanalista e o coro-
navírus” (2020) e “Modo presencial e modo online” (2022). Em 
ambos, podemos seguir um analista com coerência inabalável: 
no período da recente pandemia de covid-19, quando a gran-
de maioria dos psicanalistas do mundo adotou o atendimento 
a distância, Eva decidiu não atender por via remota, dispondo-
-se a manter o trabalho presencial. Podemos acompanhar nesses 
artigos uma aguerrida fidelidade aos seus sentimentos e pensa-

2	 Yourcenar, M. Memórias de Adriano. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980 
(1974), p. 43.
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18  O que faz o psicanalista

mentos sem, no entanto, insinuar qualquer superioridade ligada 
a essa sua decisão. Como escreveu num deles: “Preciso informar 
que não atendo nenhum analisando a distância, por escolha fei-
ta, sem uma boa explicação” e “Sem muitos pensamentos e con-
sultas, respondi a mim mesmo, e a seguir ao outro, que não me 
sentia interessado no atendimento a distância”. Além dos dois ar-
tigos mencionados, vale lembrar que ele não se excluiu das tantas 
discussões trazidas pelos atendimentos remotos, revelando mais 
uma vez sua postura ética e respeitosa.

Como homem e como psicanalista encarnado, a pessoa do 
Eva se revelava nos convívios por meio dos gestos, silêncios e 
palavras, talvez mais do que por explicações, justificativas ou ra-
zões para suas ações. Os que conviveram com ele muitas vezes 
demoraram para descobrir que ele não se oferecia como modelo 
de experiência, perícia ou sabedoria. Enquanto esperávamos essa 
atitude de sua parte, ele poderia ser tomado como esfinge cujos 
mistérios iriam se revelar. Mas hoje creio que não havia misté-
rios. Como ele escreveu em um de seus textos, “A experiência 
analítica é um fim em si”.

Nesse sentido, os textos que o leitor tem em mãos devem ser 
vistos como resultado de um esforço e generosidade do psicanalis-
ta em expor como trabalhou e pensou sua clínica. O que se revela 
é um trabalho clínico e teórico centrado na experiência emocional 
no momento da sessão, revelando, de forma radical, a filiação do 
Eva às ideias de Bion, particularmente à noção de um amálgama 
entre conhecimentos e sentimentos, que hoje, já em meio às lem-
branças, parece coerente com o interesse e o respeito à pessoa do 
outro, que marcaram Eva como ser humano. 

Julio Frochtengarten
Analista didata da Sociedade Brasileira 

de Psicanálise de São Paulo
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Eva por Antônio Carlos Eva: da 
Medicina à Psiquiatria e desta à 
Psicanálise

Entrei, em 1959, na Faculdade de Medicina da Universidade de 
São Paulo (FMUSP) com a declarada intenção de ser médico. Du-
rante o curso médico fui percebendo a psiquiatria como especiali-
dade médica, que se ocupava dos distúrbios mentais em suas mais 
variadas formas e do comportamento das pessoas acometidas.

Ao final do curso médico, escolhi fazer residência em psiquia-
tria, essencialmente uma especialidade médica, tais como clínica 
médica, que apresentava uma parte desenvolvida em ambiente 
hospitalar, para as doenças mais graves, e uma parte ambulatorial, 
para os comprometimentos mais leves. No primeiro ano da resi-
dência psiquiátrica fiz cursos que se aproximavam da psiquiatria, 
como especialidades que colaboravam: clínica médica, neurologia, 
endocrinologia e tantas outras. Cito-as para dar ideia do que me 
movia nesta residência médica.

A escolha de psiquiatria como campo de trabalho permane-
ce até hoje como um grande mistério. A escolha poderia ter sido 
pediatria, como minha especialidade, pois fui convidado para lá 
trabalhar, por um assistente, mas optei por psiquiatria. A escolha 
dependeu de circunstâncias de momento, por exemplo, ter traba-
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lhado ainda como estudante em plantões de hospital psiquiátrico 
e outras circunstâncias, onde aprendi a prática psiquiátrica de mo-
mento. Por esse caminho fui me adaptando à prática psiquiátrica.

Ainda no segundo ano da residência médica psiquiátrica, fui 
contratado como médico assistente do Departamento de Psiquia-
tria da FMUSP. Até aqui nada sabia de Psicanálise e da possibilida-
de de formação em seu Instituto. 

Resultou do trabalho no Hospital de Psiquiatria da FMUSP 
um experimento desenvolvido como minha tese de doutoramento, 
intitulada “COMUNIDADE TERAPÊUTICA” – Aspectos da Im-
plantação de Atendimento Comunitário, defendida em 1972.

No Instituto da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo 
(SBPSP), onde fui integrante de uma turma de 10, recebemos uma 
parte grupal, fornecida pelo próprio curso, com aulas teóricas sobre 
Freud, M. Klein e Bion, ofertadas pelos professores do Instituto, e 
uma parte clínica, com seminários clínicos, e duas outras atividades 
centrais e fundamentais, a saber, análise pessoal didática, feita com 
um analista didata de nossa Sociedade obrigatoriamente, no mínimo 
por cinco anos e com frequência de 4 sessões no mínimo por sema-
na. E uma segunda atividade individual, feita obrigatoriamente com 
analistas didatas da SBPSP, constituída por duas supervisões, com 
analisandos que compareciam ao consultório, e análises de quatro 
ou cinco sessões semanais, por um período mínimo de 80 semanas. 
Destas duas supervisões resultaram dois relatórios de supervisão, ne-
cessitados de aprovação e a seguir de apresentação na SBPSP.

Este núcleo formativo transmitia todas as dimensões que já 
assinalei, além de, como grupo de 10 alunos, participar de semi-
nários clínicos psicanalíticos. Na ocasião em que frequentei o Ins-
tituto, não havia a divisão entre seminários obrigatórios e eletivos, 
como há hoje. Hoje há oferta de seminários variados, com turmas 
e temas muito diversos. 
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Não será demais, penso eu, salientar que este conjunto extenso 
e intenso forma e é formado pelo grupo que está em atividade na 
SBPSP, dando-nos uma base comum de informação e formação, 
que estou denominando “formação por dentro”.

No que chamo “formação por dentro” interessei-me, inicial-
mente, pela teoria freudiana, que nos foi oferecida no Instituto. 
Tornei-me um analista freudiano, utilizando-me de seus pilares, 
para desempenhar a minha clínica psicanalítica. Após alguns anos, 
a teoria freudiana se funde e ganha influência das ideias de M. 
Klein, e isto é incorporado para meu uso no trabalho clínico.

Finalmente, apareceu a influência de W. R. Bion, com sua ex-
tensa produção teórica, influenciando muitíssimo o meu pensar 
psicanalítico. Meu interesse é atraído pelo que chamo de “expe-
riência emocional” e que se torna uma ferramenta central do que 
penso hoje sobre clínica psicanalítica.

Formei um grupo de estudos, “Conversas Psicanalíticas”, que 
se reúne mensalmente para uma troca de ideias a partir de estímu-
lo curto, formado, em geral, de uma parte teórica e de um “estímu-
lo clínico”, criado por um dos integrantes do grupo. O grupo está 
se reunindo até o presente, usando a forma online, sofrendo para 
isso uma reformulação do que usávamos na forma presencial.

Ainda dentro do desenvolvimento das ideias e da clínica, com 
o passar do tempo, fui me dedicando a usar, como ferramenta cen-
tral, o que se passa entre mim e o analisando, colhendo dali os 
elementos centrais para desenvolvermos novas ideias e emoções 
no encontro psicanalítico.

Aprendi com os muitos escritos de Bion a respeito da Teoria 
do Pensamento como este apresenta ser uma emoção-pensamento, 
bastante diferente do que eu tomava como pensamento até então, 
ligado à racionalidade, dirigindo-me ao pensamento-sonho, onde 
se aprende a nova-ideia.
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Depois de me transformar em membro efetivo e analista dida-
ta, tenho oferecido cursos eletivos a respeito da obra de Bion, por 
muitos anos.

Fomos todos surpreendidos pelo aparecimento da covid-19. 
Com isto, todos os cursos que eram presenciais não mais foram 
permitidos. Decidi deixar de oferecer cursos formativos e super-
visões online. Continuei, e continuo até hoje, praticando análise 
presencial. Fiz uma hipótese, que continua válida, de que a minha 
forma de trabalho necessita de troca entre dois corpos, onde se 
aloja a experiência emocional, essencial para meu trabalho.

Nos últimos anos fui aprimorando o que me interessa no aten-
dimento psicanalítico, representado pelo interesse no que se pas-
sa no momento da conversa ou, melhor ainda, na formação pelos 
dois presentes de uma experiência emocional, que pode conter pa-
lavras ou não. Um dos componentes essenciais é contido ou está 
no corpo a corpo da sessão.

Estou bastante interessado nas modificações que cada dupla pro-
move no online. Suponho que os componentes da experiência emo-
cional estão modificados se comparados aos componentes da expe-
riência presencial. Estas diferenças, penso eu, não poderão ser únicas, 
mas obedecem ao que a dupla procura como um todo. Isto vale para 
a sala de análise, para supervisão, ou outras atividades psicanalíticas

Cabe a nós, psicanalistas, como um todo, ir, pouco a pouco, dos ele-
mentos de interesse para o trabalho psicanalítico, especialmente para o 
trabalho que se ocupa de experiência emocional. Estamos no início des-
tas descobertas e modificações, e muito existe para se descobrir ainda.

Descrevo-me, pois, como um psicanalista formado e criado 
dentro do que me ofereceu, nestes muitos anos, a SBPSP.

Antônio Carlos Eva
Médico, psicanalista, membro efetivo 

e psicanalista didata da SBPSP
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1.	O desafio de pensar sobre  
psicanálise (2004)

Escolho a palavra desafio para esta comunicação pois me parece 
ser a emoção central que experimento diante da tarefa que assumo.

A tarefa torna-se bastante difícil quando penso em Bion como 
estímulo maior para pensar e escrever sobre psicanálise. Entendo 
que Bion não nos propõe sermos, à sua imagem e semelhança, bio-
nianos, mas, isto sim, propõe que cada um seja ele mesmo, o mais 
verdadeiro e espontâneo que possa ser, no trabalho clínico, uma si-
tuação propícia para isso; e na vida como um todo, onde as pos-
sibilidades de sermos autênticos estão mais limitadas, pelo próprio 
ambiente social, que criamos, estabelecemos e mantemos. Procura-
rei fornecer alguns estímulos ou entradas para aproximar o tema da 
influência de Bion em meu trabalho psicanalítico e que sejam lin-
guagem de êxito, para os leitores e especialmente para mim mesmo.

Uso inúmeras palavras em itálico, com a intenção de chamar a 
atenção do leitor de que se trata de um uso pertinente ao vocabu-
lário psicanalítico, particularmente articulado com a obra de Bion. 
Fiel ao conceito de transformações, sei que as uso de modo parti-
cular e pessoal, guardando, tenho a esperança, alguma semelhança 
com o uso corrente psicanalítico. Em função disso, não as arrolarei 
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enquanto referências bibliográficas. Apenas farei alguma exceção, 
quando penso ser pertinente a citação bibliográfica.

Decidi que, apresentando um pouco de minha trajetória analí-
tica, quem sabe consiga criar um campo comum, que sirva de base 
para pensar sobre psicanálise. Nos últimos dez ou quinze anos, 
tudo o que escrevo e discuto centra-se na pessoa do analista, pro-
curando com isto atrair o foco da atenção para a nossa presença na 
sala de análise.

Iniciei a descoberta de Bion-escritor em 1967, por meio da tra-
dução feita para o castelhano de Aprender com a Experiência; logo 
depois descobri também Elementos de Psicanálise. A seguir, Trans-
formações, Experiências em Grupos, Pensamentos Revisitados e assim 
foi, praticamente sem parar, por vinte ou trinta anos. Tivemos ain-
da Bion em São Paulo e a seguir as pessoas que estiveram com Bion 
em São Paulo.

O resultado, em 2004, deste conjunto de influências é que o 
conceito que faço de mente, funcionamento mental, ou nomes se-
melhantes, é de que a função, ou área, ou parte psicótica da perso-
nalidade, não para de crescer e se expandir, ocupando o território 
que eu denominava de não psicótico, onde estão a representação, 
abstração e pensamento. E, como não atribuo este encolhimento 
da parte pensante-representacional a qualquer mudança ou per-
da maior da humanidade, concluo que meu modo perceptivo e 
conceitual é que foi se modificando. De um enfoque próximo à 
psiquiatria, de onde venho, encaminhei-me para a descoberta da 
impossibilidade de discriminar, sem meu método psicanalítico dis-
ciplinado, a fenomenologia que capto. 

Ela precisa, pois, deste método e modelo.
Por vezes, tenho a fantasia ou a ideia de que somos tão somente 

não pensamento, não aprendido da experiência, e que a divisão pro-
posta, psicótico e não psicótico, soa inútil. Pensar e apreender o 
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significado da experiência é tarefa tão rara e difícil que me parece 
uma idealização, uma miragem que vai sempre se distanciando à 
minha frente, na medida em que me aproximo dela.

E, como eu já habitei à terra da certeza, inserida no social, no 
campo que permite a separação entre saúde e doença, avaliada psi-
quiatricamente, onde pensamento era pensamento; fantasia, fantasia; 
alucinação era alucinação; estar acordado diferente de dormindo; e o 
sonho se dava quando dormimos, eu me pergunto: o que houve?

Repetir e ser repetido, a partir de como conceituo Transforma-
ções (Bion, 1965) e Aprender com a Experiência (Bion, 1962), só 
podem ser assim chamados se ponho de lado estes conceitos, bem 
como a individualidade de cada pessoa.

Para a vida ser vivida, tem importância essencial esta função 
da personalidade que anula o único e forma os nós iguais. Creio 
que sobrevivemos ao impacto da vida quando, ao lado de pensar-
mos e sermos únicos, podemos também ser do grupo-nós, ideia sa-
bidamente falsa, mas sabidamente essencial para a sobrevivência e 
o repouso de estar e permanecer no mundo. Esta área faz parte de 
uma dimensão mítica e sonhante que nos mantém vivos.

O que nos permite aproveitar o mau negócio de ser consciente 
do desafio de ser único e em solidão é a convivência destas duas 
funções da personalidade, que chamo de pensante e não pensante, 
esta possuidora de um calmante interno para a dor de ser único e só.

Um dos fatores, fortíssimo provavelmente, para a reviravol-
ta que experimentei foi o contato com as ideias de Bion e com as 
ideias de seus leitores, com quem estudei e conversei. Além de cen-
tralmente a experiência que vivo com meus analisandos.

Com estas experiências, criou-se um círculo, em contínua ex-
pansão. Estas infinitas vivências fizeram e lançaram-me no mundo 
das aparências e incertezas, que pude conhecer e que procuro in-
vestigar. Como consequência, tornou-se raridade a verdade plena 
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e convicção última. São efeitos do que realizei com o conceito de 
transformações, conceito que fui digerindo, pouco a pouco, na me-
dida em que me foi possível suportar a frustração e pensar.

Queria propor, como nova entrada para o tema, que há uma 
perda notável nesta nova dimensão, em que passei a me mover. 
Costumamos afirmar que os ganhos são imensos, valiosos e que 
nos dão força e firmeza. Estas afirmações são, no entanto, menos 
palpáveis. Elas se filiam ao conceito de verdade como alimento psí-
quico, modelo criado em paralelo com a atividade de nos alimen-
tarmos materialmente de tempos em tempos. Há, pois, um alimen-
to material e outro psíquico – a verdade –, ambos essenciais à vida. 
Na minha vivência, a função psíquica coordena o todo da vida.

Como já afirmei, o mundo mental em si, muito provavelmente, 
não mudou. Muda, portanto, o ângulo pelo qual eu o apreendo, ele 
não se fixa e cria raízes apesar do meu esforço. Raízes que antes 
eram por mim conhecidas. Há ocasiões, no entanto, em que me 
percebo em terra firme e com raízes. Mas isto também me intro-
duz, quase que invariavelmente nas dimensões de desconfiança e de 
investigação. Estas duas tornam, novamente, o campo fluido e cam-
biante, no qual posso ou não penetrar dependendo essencialmente 
de me sentir confiante, calmo e integrado para adentar novas terras. 
Quem sabe, por vezes, com a esperança de lá encontrar a terra da 
certeza e da discriminação.

Calmo, confiante e integrado são estados que crio e nomeio para 
mim mesmo. Estas emoções, no entanto, guardam relações muito 
variadas com o outro, com o “objetivo” e com o “verdadeiro”. Por ve-
zes, também estão distantes do que é compartilhado por um grupo, 
em que estou, ou, em uma dimensão maior, no campo social.

Progressivamente, tenho perdido o medo de ser único, o que 
em princípio deveria se constituir em dimensão de diversas van-
tagens. Digo e ouço dizer, escrevo e leio de outros, que é vantajoso 
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ser único, conhecer-se, saber da nossa verdade íntima e se possível 
compartilhá-la com o grupo.

A minha vivência de ser único constitui-se em dimensão difí-
cil de alcançar e permanecer. Um dos aspectos que percebo desta 
dificuldade diz respeito ao encontro e desencontro que terei com o 
outro se lhe conto, por exemplo, que perdi as certezas já tidas e que 
não as substituí por construções novas e mais fortes. Mas vejo-me, 
isto sim, com dúvidas e mais dúvidas. Boa parte das teorias que 
davam conta de meu trabalho clínico já não o faz. Mostraram-se 
insuficientes.

Especialmente meus analisandos e supervisionandos se desa-
gradam com esta dimensão do não saber, do não ter solução a ser 
aplicada a cada enigma surgido, a menos que use respostas que me 
são sabidamente falsas.

Para dar conta deste percurso, para uma possível expansão, va-
lho-me do poeta Fernando Pessoa. Como eu o admiro de longa 
data, vou me dar a liberdade de usá-lo a partir do “Poema em linha 
reta” para algumas associações e variações.

Escreve Fernando Pessoa:

Nunca conheci quem tivesse levado porrada. 
Todos os meus conhecidos têm sido campeões em tudo. 
E eu, tantas vezes reles, tantas vezes porco, tantas vezes vil. 
[…]

Toda a gente que eu conheço e que fala comigo 
Nunca teve um ato ridículo, nunca sofreu enxovalho 
Nunca foi senão príncipe – todos eles príncipes – na vida… 
[…]

Arre, estou farto de semideuses! 
Onde é que há gente no mundo? 
Então sou só eu que é vil e errôneo nesta terra?

EVA-MARRA_O que faz o psicanalista.indd   29EVA-MARRA_O que faz o psicanalista.indd   29 17/04/2026   10:53:3217/04/2026   10:53:32



30  O que faz o psicanalista

Faço minhas as observações poéticas de Pessoa a respeito de 
mim e do outro.

Tomo uma segunda liberdade, agora com a influência de 
Transformações, Elementos de psicanálise, Aprender com a experiên-
cia, Grade etc., para propor que me sinto aquele que leva porrada e 
que se sente porco, ridículo e vil, mas que percebo instalado ao meu 
lado, misturado e amalgamado a este, um outro, campeão em tudo, 
um semideus.

Crio, pois, uma diferença com o poeta Fernando Pessoa por 
perceber os dois em mim, por vezes calmos e de acordo com suas 
qualidades e circunstâncias, vivendo lado a lado, mas, por vezes, 
em guerra sem quartel, uma verdadeira guerrilha, não me deixan-
do terra firme onde possa me instalar.

Esta interiorização e consciência dos dois por vezes cria uma 
vantagem: intuo isto, por exemplo, quando há um terceiro dentro 
de mim, capaz de perceber os outros dois e com algum poder de 
administrá-los e, por vezes, até com certa competência.

Aliás, dependo deste terceiro para me manter calmo no meu 
trabalho clínico. Por exemplo, quando percebo os outros irmãos 
semideuses, bondosos ou raivosos, ou quando percebo os irmãos 
que só levam porrada nesta vida.

Uma nova ideia de personalidade também se desenvolveu 
quando percebi que o melhor negócio a fazer é conviver com os 
dois, dada a impossibilidade, aprendida depois de muita luta, de 
expulsar um deles de dentro ou de perto de mim.

Talvez isto que articulo tenha alguma coerência, pois, vez por 
outra, posso escutar de alunos, supervisionados e pares, com os 
quais privo de amizade mais estreita, que sou questionador, que 
não ofereço porto seguro, terra firme, mas que, ainda assim, per-
manecem por perto e, pasmem, falamos sobre psicanálise. E, que 
ainda assim, não me mandam para o exílio.
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Penso que a terra firme, gostaria de tê-la, primeiro para mim, 
egoisticamente, e, se sobrasse espaço, poder oferecê-la e comparti-
lhá-la socialmente. Em outras oportunidades, busco a terra firme 
de outro ou de outros, para poder usufruir dela. Nestas circunstân-
cias, sinto-me convidado e compreendido pelo outro.

Parece-me que estas imagens guardam proximidade com os 
conceitos de vínculo parasítico e comensal, desenvolvidos por Bion 
ao longo de seus livros.

Por isso e quem sabe em função disso, tenho também, dentro 
do caos e das incertezas, feito algumas descobertas, que, até o mo-
mento, resistem às minhas investidas de desconfiança e de inves-
tigação. Se vale a experiência até o presente, elas não têm garantia 
permanente de se tornarem verdades duradouras. São, no entanto, 
motivo de fé pessoal.

Sucintamente, são as que seguem:

1. A fé de que a visão que tenho dos outros e de mim contém 
uma dimensão que é estritamente pessoal, na medida em que pro-
vém de aprendizado emocional experimentado. A fé, nesta vivência, 
me dá autoridade pessoal, acompanhada de paciência e curiosida-
de com o outro, que se apresenta sempre com suas diferenças, as 
quais busco privilegiar em minha observação. Dá-me, também, 
uma certa resistência ou inibição para transformar o outro, em mi-
nha imagem e semelhança. Este resultado, logicamente, é apenas 
parcial. Vejo-me repetindo e sendo repetido, apesar das observações 
que acabo de fazer.

2. Vejo-me trabalhando cada vez mais ligado à experiência 
captada dentro da sala de análise, onde uma função da personalida-
de se apresenta de múltiplas maneiras e da qual procuro discrimi-
nar fatores úteis para o conhecimento de tal função. Concluo, pois, 
que o conhecimento, a descoberta, ocorre quando consigo contar 
para o outro o que percebo de forma propícia e suportável. Neste 
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trabalho, deparo-me com os fatores impeditivos de mudança, que 
dão o limite, ou o contorno, do que posso observar e depois trans-
mitir. Penso ser interessante assinalar que estas vertentes de mu-
dança e não mudança estão presentes no par. Torna-se mais fácil 
percebê-las no outro. Isto me dá, no entanto, paciência, pois tenho 
experiência deste processo comigo. É por isso que todas as teorias 
analíticas enfatizam, a começar por Freud, que através da análise 
pessoal o psicanalista irá desenvolver seu instrumento primordial 
de trabalho. E que não podemos, nem por um segundo, esquecer 
as artimanhas, cada vez mais sofisticadas e “pensadas”, que cada 
um de nós utiliza para se afastar da experiência do novo em análi-
se. Penso ser experiência comum que as aplicações (falar ou escre-
ver a respeito de psicanálise) são muito mais aceitas e fazem tanto 
mais sucesso do que a psicanálise enquanto dimensão teórica e, 
mais ainda, em sua dimensão prática exercida na sala de análise.

3. Deste meu interesse, quase exclusivo, sobre o que se passa 
no presente da sala analítica resulta o aparecimento de pequenas 
unidades, que, quando se acumulam, raramente podem compor 
grandes unidades conceituais, as quais poderiam vir a se aglomerar 
em áreas ainda maiores, constituindo teorias psicanalíticas.

Não se trata de partir do zero, do absolutamente desconhecido, 
mas de se afastar disciplinadamente de outras manifestações, ain-
da que anteriormente tenham sido vivências, mas que no momento 
funcionam como parte da área de não vivência. Explicitando, aqui 
está a memória do já vivido com o analisando, ou com o analista, 
e que neste momento tem função obstrutiva ou de ocultamento do 
presente. Incluo também neste território as teorias psicanalíticas 
mais acabadas e científicas, que fazem parte do meu conhecimento 
psicanalítico. Creio estar fazendo uma diferenciação entre estrutura 
e função. Ainda que estruturalmente sejam de valor, funcionam, no 
momento, para evadir-me do novo, sempre presente e desafiante.

EVA-MARRA_O que faz o psicanalista.indd   32EVA-MARRA_O que faz o psicanalista.indd   32 17/04/2026   10:53:3217/04/2026   10:53:32



o desafio de pensar sobre psicanálise (2004)  33

Assim sendo, vivo atualmente um grande abismo entre uma 
prática simples, liliputiana mesmo, e teorias sofisticadas, das quais 
só poderia me aproximar com especulações imaginativas, mas que 
pouca coerência observacional ou de certeza me dão, se as aproxi-
mo da minha prática clínica.

Aponto para um paradoxo em nosso trabalho, pois, no local 
onde se podem capturar desenvolvimentos teóricos, eu não os 
posso comentar e estar atento a eles. Posso, isto sim, em outras 
circunstâncias, dar-lhes atenção, como penso estar fazendo neste 
texto. Talvez seja uma situação semelhante à que Bion nos aponta 
ao dizer que a grade é um bom instrumento para afinar nosso re-
pertório psicanalítico para o que passa na sala de análise, mas que 
não deve ser usada na própria sala.

Talvez o eixo maior que me orienta clinicamente seja procurar 
me dar conta se a interação que tenho com o outro promove en-
frentamento de tensão sempre existente, provinda da frustração, ou 
se encontramos meios hábeis para evitar esta tensão nos afastando 
dela, isto é, eludindo a frustração.

4. O aprendizado emocional experimentado é o alimento para 
a formação de elementos α, que serão, por sua vez, alicerce para o 
pensamento. Aqui se situa a área não psicótica. Ela é, pois, estrita-
mente pessoal, construída e aprendida na experiência.

Este campo de aprendizado, de onde provém o desenvolvi-
mento do pensamento pessoal, difere de outras fontes de conhe-
cimento, as quais não contam com a dimensão do apreendido na 
vivência emocional. Isto, evidentemente, não invalida sua perti-
nência ao patrimônio pessoal, que inclui boa parte do conhecido 
que é adquirido pelas normas grupais e culturais, e fortemente pre-
sentes no nosso acervo pessoal.

Devo ainda incluir aqui o que chamamos de contato com a ver-
dade última, que oferece certeza absoluta e que, por ter esta carac-
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terística, não participa de investigação ou indagação. Esta dimensão 
da personalidade está associada com a posse de satisfação. Estas 
fontes de saber são, pois, fortemente inibidoras do aprender atra-
vés da experiência emocional. A forma de aprendizado, através da 
função α, se apresenta dispensável e sem qualquer sentido útil ou de 
curiosidade, para quem já possui o todo. Creio ser este um grande 
componente das resistências à mudança, no trabalho psicanalítico.

5. Tenho, pois, como tarefa central chamar a atenção, apontar 
e a seguir enfrentar a frustração associada com a ausência, pois 
creio ser a partir dela que se desenvolvem os meios de pensar e de 
aprender da experiência. Acredito que esta tarefa, que resulta no 
aparecimento de pensamento, facilita a vida como um todo. Vale, 
pois, como meio para ter um encontro comigo e com o outro, en-
quanto ser humano.

Penso ser necessário, agora, explicitar um pouco mais o que 
entendo por aprender com a experiência emocional, resultando daí 
a emoção de pensamento, capaz de abranger desde áreas complexas 
como a matemática até o sonho e o mito, que se regulam por for-
mas mais simples de apresentação.

Bem sei que os vocábulos simples e complexo não dão conta dos 
limites que quero demarcar como área não psicótica. Estou, pa-
cientemente, à espera de um perímetro mais assertivo para o que 
procuro dizer e descrever.

O meu campo de trabalho será, primordialmente, falar sobre 
a experiência emocional e o aprender com ela. Este caminho, úni-
co que conheço para escrever sobre o tema, deixará em segundo 
plano o próprio aprender com as emoções. Não tenho acesso, no 
entanto, a uma linguagem mais apropriada para “esse” estar na ex-
periência emocional. Ela me faz muita falta. Penso que ainda está 
para ser construída, ao menos para nós, psicanalistas. É captada 
nas artes em geral, singularmente, por cada um de nós.
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Reconheço, ainda, que escrever sobre isso é um caminho mais 
fácil e conhecido se tomo como referência estar na experiência 
emocional e comentá-la. Imagino que possuímos um anestésico 
interno, que secretamos continuamente em busca do domínio do 
conhecimento, em busca de resolver e solver os mistérios que a 
cada momento a existência nos propõe.

Por outro lado, não creio que tenhamos suficiente paz e tran-
quilidade ao escrever e discutir o tema que necessariamente alude 
ao nosso fazer psicanálise e remete a componentes que julgamos 
essenciais para tal.

Talvez possa realçar a diferença que procuro destacar contan-
do minha experiência recente ao ver uma criança na rua, diante de 
meu carro, à noite, com bastões de fogo, fazendo malabarismos. 
Surpreendeu-me, chamou minha atenção, estava o novo diante de 
mim. Hoje, decorridos alguns meses e disseminada a apresenta-
ção diante dos carros, nas ruas da cidade, os malabaristas já fazem 
parte do conhecido, com seus bastões de fogo, pois perdi a emoção 
primeira de surpresa. Esta situação foi incorporada ao conhecido 
e esperado. Foi-se a surpresa. Coloquei-a no convencional, atra-
vés de meu anestésico interno. Posso reconhecê-la e discriminá-la, 
mas foi-se o novo. Ela se “repete” em área de não pensamento.

Fazendo uma aproximação grosseira com o aprender com a 
experiência, penso que nossa busca diante dele é a de sermos ou 
nos vermos, ou sermos vistos, como o primeiro e único. Alinhavo, 
pois, a dificuldade ou quase impossibilidade de apreendermos o 
novo e vivo de cada momento da sessão de análise. Postulo que 
este novo é parte essencial do aprender com a experiência emo-
cional.

Postulo, ainda, que há sempre um único novo a cada momento 
de nossa vida. Cada vez que não o percebo – por determinantes 
variados –, coloco o aprender com a experiência em descanso ou 

EVA-MARRA_O que faz o psicanalista.indd   35EVA-MARRA_O que faz o psicanalista.indd   35 17/04/2026   10:53:3217/04/2026   10:53:32



36  O que faz o psicanalista

paralisação. Para isso, utilizo-me, automaticamente, do acervo de 
conhecimentos que tenho para estar na situação.

Acompanho Bion na proposta de que estamos mais desprepa-
rados para entrar em contato com a emoção do humano vivo do 
que para estarmos diante do novo inanimado ou do já conhecido e 
identificado. Nosso trabalho, enquanto analistas, se dá na área do 
despreparo universal.

Aponto, a seguir, o perímetro que devo percorrer, neste texto, 
para dar conta minimamente do aprender com a experiência emo-
cional.

a)	 Definir experiência emocional e aprender com a experiência 
emocional, de tal modo que as definições criem um campo com-
partilhado de ideias com os leitores.

b)	 As definições de experiência emocional e aprender com ela so-
mente terão significado se forem inseridas no conjunto maior de 
elementos que compõem a minha teoria do psiquismo, quando, 
então, ganharão sentido, coerência e consistência.

É desnecessário enfatizar que é tarefa quase que impossível, 
por várias razões. Como propus a tarefa e não vejo caminho me-
lhor do que descrevê-la, sigo por ela, atormentado pela incomple-
tude que aponto.

Há, também, uma atração pelo novo. Decifrar o enigma da es-
finge nos permite, de imediato, continuar vivos; mas a contraparte 
deste conhecimento é que, encontrando e tendo a chave, paralisa-
mos a curiosidade alimentadora do pensamento. Estaremos salvos, 
vencedores, mas paralisados enquanto pesquisadores curiosos. Te-
nho certeza, ou quase, de que a psicanálise, especialmente na sala 
de análise, para se manter viva e atuante precisa estar na contramão 
do conhecimento acabado, do conhecimento que tem a chave de-
cifradora. Ainda mais se for a chave mestra. No modelo proposto, 
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decifrar o enigma da esfinge salva, mas encerra, aprisiona, limita e 
dá a busca por completa.

Como chaves mestras aponto a completude do conhecimento 
alcançada por vários caminhos, particularmente com o par sadio-
-doente ou superior-inferior. Bion, ao expor sua grade em Elementos 
de Psicanálise, aponta a coluna 2 como local apropriado para as for-
mas sabidamente falsas de lidar com a vivência emocional, o que 
garante tranquilidade à pessoa.

Teorias sofisticadas, funcionalmente deslocadas de seu meio, 
servem também, e muito bem, para compor o anestésico da com-
pletude e do já conhecido. Nestes anos, tenho usado e visto serem 
usadas as incógnitas elementos α e elementos β, de forma naturaliza-
da, fazendo parte “materialmente” dos fenômenos mentais. É cor-
riqueiro, mesmo sem espanto, dizer que isto ou aquilo é elemento 
β, dando a impressão de que pode ser visto ou ouvido pelos órgãos 
perceptivos sensoriais. Provavelmente Bion não se deu conta da 
força e grandeza de suas incógnitas. Vale o mesmo para a grade 
pessoal que desenvolveu para uso próprio e da qual nos apropria-
mos e que tem hoje uso quase que universal entre seus leitores.

Proponho que a emoção vivida por duas pessoas, na sala de 
análise, centra e sintetiza a busca do impossível, representado por 
resolver o enigma de qual é a experiência emocional em curso e o 
consequente aprender dela. O passo seguinte, dentro do impos-
sível, será: como torná-la cativa do meu conhecimento. Creio ser 
experiência comum ouvir de uma pessoa que nos procura, no con-
sultório, dizer que veio porque sabe que já atendemos “muitos ca-
sos iguais ao dela”, que somos especialistas no assunto. Isto é o que, 
por um lado, cria confiança inicial e, por outro lado, amortece-anes-
tesia a busca de desconhecimento e consequente aprender com a 
experiência emocional. Deixamos de lado, se compartilhamos o 
papel proposto, a pesquisa do ser só e único no mundo, premissa 
necessária para desenvolver pensamento pessoal.
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Aponto, pois, um novo elemento na situação esboçada: a exis-
tência de um vínculo centrado no suposto básico de dependência, o 
que remete a dupla para a área do não aprendizado, pois um sabe o 
caminho, sendo pois o líder ou pastor, enquanto o outro se propõe 
fazer parte do rebanho que segue o líder. A premissa de descobrir-
-se e apropriar-se da vida própria está suspensa.

Nosso trabalho, centrado no enfoque da vivência emocional 
em curso, procura atender o conhece-te a ti mesmo. Cuida-te, po-
rém, com a tempestade que pode ser desencadeada neste processo 
e que pode fazer-te submergir.

Cabe ao pensamento, proposto como emoção básica, harmoni-
zar, de várias formas, as duas dimensões primordiais da existên-
cia: ser único e pastor de si próprio em solidão e dependência e, 
conjuntamente, estar protegido por um grupo externo ou interno. 
Chamo a atenção para o uso que faço de e, não para a alternativa 
ou, para as duas dimensões primordiais.

Aponto, seguindo Bion, para três emoções básicas: Amor, 
Ódio e Conhecimento. Certamente a admissão do conhecimento 
como emoção básica é o grande desafio que enfrentamos no nosso 
trabalho clínico.

O modelo do jogo de xadrez tem se mostrado para mim bas-
tante eficiente para introduzir o campo analítico, permitindo que 
cada um se dê conta do tabuleiro e peças que utiliza em seu ser 
psicanalista.

Com esse modelo procuro fazer uma distinção entre o jogo com 
suas regras, que se aproxima do senso comum, daquilo que é cada 
partida ou lance da partida, centro de meu interesse em psicanálise.

Estou, mais uma vez, procurando distinguir o que seja apren-
der com a experiência daquilo que é descrever ou escrever sobre a 
experiência, por mais adequado e criativo que seja o método em-
pregado ao fazê-lo. Psicanálise, na concepção de aprender com a 

EVA-MARRA_O que faz o psicanalista.indd   38EVA-MARRA_O que faz o psicanalista.indd   38 17/04/2026   10:53:3217/04/2026   10:53:32



o desafio de pensar sobre psicanálise (2004)  39

experiência emocional, e essencialmente, viver-se a situação. Des-
crevemo-la, posteriormente ou secundariamente.

Posso agora apresentar um dos elementos essenciais para o 
aprender com a experiência emocional e que, na minha prática, se 
oferece frequentemente como divisor de águas nas conversas e tra-
balhos científicos. Sempre que possível, atenho-me à experiência em 
curso, no momento, diante de mim e veiculada verbalmente, como 
caminho maior e mais frequente, mas intuída também por outros 
meios expressivos, que não o discurso articulado em palavras.

Poder, um par de pessoas, estar em perímetro emocional que 
tenha pontos comuns é condição básica para que uma desempenhe 
para a outra o necessário e suficiente para perceber ou dar-se conta 
de algo. É condição para também poder discriminar este algo de 
um todo, dar-lhe um nome ou sinal e, se possível, comunicá-lo à 
outra pessoa, com expressões de êxito, isto é, expressões de fato 
comunicativas, que aproximem mais os pontos comuns no círculo 
das duas pessoas.

É apenas uma nova formulação do jogo de xadrez, visto agora 
no local onde as peças se movimentam. É uma premissa de que é 
preciso estar atento a cada movimento, nosso ou do outro, para per-
ceber e intuir o resultado obtido, pois é a partir dele que iniciamos 
um outro passo para esclarecer o indiscriminado e desconhecido.

A partir deste círculo comum, abrem-se várias questões:
1.	 De que outro falo? Quem é o outro, em minha apreensão?

Do vértice do sujeito, trata-se, sempre, de uma outra pessoa. No 
vértice da segunda pessoa, que observa a primeira, o outro pode 
ganhar a dimensão de ser algo ou alguém indiscriminado. Para a 
segunda pessoa não cabe, nessa circunstância, chamar a produção 
da primeira de pensamento. Esta produção estará na área dos fatos 
bem estabelecidos e certos. Está perdida a dimensão de discrimi-
nação entre o eu e o outro. Diremos que a primeira pessoa, ten-
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do posse e conhecimento completos se aproxima do que Melanie 
Klein e Bion apontaram como fenômeno projetivo, na teoria da 
identificação projetiva.

2.	 E quem tem o poder ou a incumbência de decidir – enquanto 
elemento de psicanálise – sobre a natureza do movimento em 
curso? Certamente a segunda pessoa, no caso o psicanalista.

Aponto agora as condições de mente do analista para suportar, 
de modo variado, o enfrentamento da experiência com o analisan-
do, na busca de expansão e discriminação compartilhadas.

Em outro trabalho, versando sobre Transformações e Sonhos, 
propus o que se espera do analista: paciência, humildade e respeito 
pelo que apreendemos como animado e humano; acrescento que 
as três dimensões anteriores estão governadas por outro elemento, 
qual seja, frustração suportável para o analista. Penso que a frustra-
ção suportada pelo analista é que governa a presença e discrimi-
nação do outro, enquanto ser humano único e diferente de mim.

Tal estado de mente não pode, na minha experiência, ser im-
posto ou induzido em alguém, por informação ou demonstração 
racional. Ele necessita de uma configuração mental onde se possa 
estar disponível para investigar o humano, no correr da experiên-
cia emocional e dentro da dimensão de incompletude.

Bion insiste em Elementos de Psicanálise que ao analista não im-
porta a compreensão sobre o analisando, mas, antes de tudo, criar 
uma alternativa em busca de incompletude ou insaturação, pois é 
nesta busca que se aprende com a experiência.

Este caminho de insaturação pressupõe a perda da certeza de 
quem sou e de quem é o outro; aparece aqui outro elemento essen-
cial do aprender com a experiência, que é estar perdido da certeza 
dos fatos, sabendo-se habitar, no entanto, um como se soubéssemos. É 
nele que nos apoiamos para desenvolver uma comunicação compar-
tilhada, no mais das vezes verbal, que é onde estamos mais capazes.
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Cabe ressaltar uma diferença importante sobre as motivações 
imediatas de analista e analisando. Em princípio procuro, enquan-
to analista, dar-me conta de quem é o outro que está diante de 
mim. Para isto – ainda que sabidamente falso –, tomo-me como 
observador fiel ou real da experiência em curso. Necessito de um 
ponto fixo para poder apoiar o movimento que faço. Estou ciente, 
no entanto, que este é um estratagema. Permite-me dar um pas-
so, dentro do como se. Se tenho esta ideia presente, aparecem-me 
como fiéis acompanhantes a humildade e o respeito.

Em longos e extensos períodos de análise, o analisando, acos-
sado pelo conflito que lhe causa o desassossego, busca alívio e tra-
tamento eficiente para a dor, com os meios disponíveis de que sua 
mente dispõe.

É necessário que o analisando possa se manter coeso e pen-
sante para poder aprender com a experiência em curso. Esta coe-
são dependerá da sua condição de suportar frustração e dor. Se e 
quando a dor for insuportável e a ameaça de ruptura iminente, a 
mente se vale de modos não pensantes, criando um aglomerado 
contínuo que superpõe vários fatores para a função primordial de 
sobrevivência.

3.	 Um trabalho ambicioso, mas também extremamente neces-
sário, diz respeito à discriminação das funções que podemos 
estabelecer para as áreas da mente e – à maneira de um ca-
leidoscópio – percebê-las no momento do jogo. É essencial 
dar-lhes continência e perceber o sentido único e fugaz que de-
sempenham. Este sentido único e fugaz, funcional, frequente-
mente supera ou ultrapassa o já estabelecido.

4.	 É necessário estarmos sempre atentos para o fato de que 
as questões apresentadas cabem tanto para o analisan-
do como para o analista. O analisando encontra-se privi-
legiado, em relação ao analista, pois conta com a presença 
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deste na sala de análise. Nunca é demais assinalar que, para 
o essencial, nós analistas nos encontramos sós. Há, pois, 
uma assimetria nas funções de analista e analisando. 
Poderemos conversar sobre o que passamos ou percebemos na 
sala de análise, mas em outro contexto. Esta disciplina de po-
der discriminar as diferentes dimensões e contextos do funcio-
namento mental é, provavelmente, a mais sofisticada questão, 
para nós, enquanto analistas clínicos ou enquanto autores, ao 
propor uma teoria que dê conta de nossa clínica.
Creio que poder reunir estas dimensões, através do pensamen-

to, é a busca essencial da nossa vida. Ela nos permite, por um lado, 
ganhar novos instrumentos para nossa relação conosco e com os 
outros. Por outro lado, acoplada com esta dimensão, há também a 
discriminação de quem sou eu e a dor de me perceber no infini-
to do mundo. Ainda que ganhe novos instrumentos ou recursos, 
dou-me conta também da precariedade desses instrumentos para 
abarcar as solicitações da vida.

Aponto agora para a revolução que passei, enquanto pessoa e 
psicanalista, ao perceber, basicamente enquanto analisando, o sen-
tido e significado do texto Transformações e Invariâncias, que trou-
xe um outro tabuleiro e novas peças para o meu jogo de xadrez. 
Sempre que suportável, tira-nos da coisa em si, dos fatos acabados 
e controlados. Se há coesão suficiente, constitui-se em instrumen-
to valioso para perceber e intuir as experiências humanas. Nesta 
condição, estamos num sistema de observação que necessita de 
contínua alimentação, para que possamos nos comunicar conosco 
e com o outro.

Aprender com a experiência pressupõe a distinção entre eu e o 
outro, bem como a capacidade de suportá-la, o que evoca a solidão 
e a dependência. As transformações que fazem parte desta tomada 
de consciência escolherão áreas como as de aprender e, também, as 
em alucinose, pois a frustração é a dimensão básica em jogo.
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Se apresentei o pensamento como organizador de tendências, 
é preciso distingui-lo de não pensamentos, que, assemelhando-se 
fenomenologicamente a pensamento, não exercem essa função or-
denadora sintética. Recebem várias denominações conforme sua 
apresentação e do autor que os verifica: alucinações, delírios, atua-
ções, ruídos, pensamento esvaziado de sentido, objetos bizarros, auto-
matismos de pensamento etc.

Como proponho que a experiência emocional permite o apa-
recimento de pensamentos, cabe discutirmos os fatores que agem 
continuamente na mente e que interferem no fenômeno observá-
vel, impedindo o aprender com o vivido.

Bion procurou em seus escritos, nos seminários e deduzo que, 
fundamentalmente, na sala de análise encontrar um modo eficien-
te de contar ao outro como percebia a experiência presente. Como 
estar presente para o outro, interferindo na experiência em curso 
para facilitar o aprendizado. De tempos em tempos, percebo que 
muda a interferência que faz, resultado provável de um novo modo 
de se orientar na comunicação. 

Permanecem, no entanto, a percepção da solidão associada 
com a dependência, o desejo ou a busca de algo ou alguém que 
atenue e dê conta do isolamento inevitável. Ao lado disso, há tam-
bém uma necessidade que busca vida, continuamente, sem levar 
em conta a pessoa que a hospeda e suas peculiaridades. E sabemos 
que a vida mental se nutre de verdade, de algo genuíno, que cria 
condições para suportar a dor.

Estabelece-se, então, uma tensão entre essas duas tendências, 
permanentes e atuantes, durante toda a vida. O que varia parece 
ser a intensidade e o equilíbrio para um lado ou outro, com as con-
sequentes apreensões pela consciência do que se passa.

A nossa função analítica nesse vértice é, pois, permanecer por 
perto, com os instrumentos (paciência – humildade – respeito – 
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tolerância à frustração diante da certeza perdida) de modo a in-
teragir e facilitar a agregação em busca de pensamento, fruto do 
aprender com a experiência.

As teorias psicanalíticas que desenvolvemos procuram nos 
amparar neste caminho de incertezas, em busca de sermos nós 
mesmos. Têm, ainda, a função de criar um patrimônio que possa 
ser consultado por todos aqueles que percebem a importância da 
mente, no todo da vida.	

Espero, no entanto, ter mantido a ideia de que apenas arra-
nhamos o mistério da vida, que se mostra, com o correr do tempo, 
mais e mais profundo.
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O QUE FAZ O 
PSICANALISTA

“A experiência analítica em sua dimen-
são clínica ganha uma interpretação 
nova. Ela é um fim em si”, afirma Eva. 
Médico pela Faculdade de Medicina 
da USP. Formação psicanalítica na 
Sociedade Brasileira de Psicanálise de 
São Paulo, onde teve papel fundamen-
tal na formação de psicanalistas e 
exerceu forte influência como membro 
efetivo e analista didata. Deixou como 
legado o grupo Conversas Psicanalí-
ticas e ampla atuação nas Jornadas 
Psicanálise: Bion.

Antônio Carlos Eva

Esta publicação in memoriam 
da trajetória psicanalítica de 
Antônio Carlos Eva é o regis-
tro possível das ideias de um 
psicanalista singular, que es-
creve de modo conciso, pre-
ciso e sempre a partir de si 
mesmo, sobre sua longa expe-
riência e dedicação à psica-
nálise. Isto é, escreve a partir 
das suas transformações, o que 
configura um estilo, revelan-
do, no entanto, um conheci-
mento profundo das teorias psi-
canalíticas na vertente Freud, 
Klein e Bion.
Os textos descrevem seu mo-
do de ver e viver a psicanáli-
se, apresentando teorias e clí-
nica no vértice da concentra-
ção na experiência emocio-
nal no encontro analítico, tal 
como recomenda W. Bion, teó-
rico escolhido ou encontrado 
na sua trajetória.

Evelise de Souza Marra
Analista didata, coordenadora das 

Jornadas Bion e coordenadora 
do grupo Conversas Psicanalíticas

Surpreende a leitura deste li-
vro pelo fato de o autor nos 
oferecer um espetáculo dife-
rente do pensamento tradi-
cional de psicanálise, mesmo 
da linha de Bion da qual é 
mestre, caminhando por escri-
tos concentrados ou expandi-
dos, ora longos, ora curtos, 
tomando a bibliografia ou sim-
plesmente expandindo seus 
pensamentos que têm colori-
do próprio e são um verda-
deiro desafio para o leitor, 
mas que despertam a curiosi-
dade e o ímpeto de ler mais.
O livro foi editado com o intuito 
de capturar de maneira temática 
as múltiplas questões. A expe-
riência emocional é considerada 
a partir de funções e fatores 
pesquisados na sala de análise e 
que são necessários para o 
desenvolvimento do pensamen-
to e, também, de fatores impedi-
tivos de mudança. Assinala-se a 
importância da mudança e da 
não mudança no par.

Cecil José Rezze

Antônio Carlos Eva
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