
Este livro é parte do testemunho e transmissão de uma experiência 
de intervenção junto à população refugiada pela construção da 
barragem da hidroelétrica de Belo Monte, nas cercanias da cidade 
de Altamira, no estado do Pará. Luciana integrou a missão que 
escutou as famílias, crianças e sujeitos nos baixões, nas ilhas 
distantes e nos assentamentos urbanos de Altamira. Depois dis-
so trabalhou decisivamente na elaboração do material narrativo 
que colhemos e que agora o leitor tem em mãos. Em meio às 
discussões em torno da abertura e democratização da psicaná-
lise, Luciana traz um retrato exemplar de como é possível um 
trabalho de escuta, integrado à atenção básica, colaborativo e 
inclusivo com os equipamentos e recursos de saúde locais. 
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Prefácio

Este livro é parte do testemunho e transmissão de uma experiên-
cia de intervenção junto à população refugiada pela construção da 
barragem da hidroelétrica de Belo Monte, nas cercanias da cidade 
de Altamira, no estado do Pará. Fazendo parte da expedição que 
escutou, localmente, o sofrimento de mais de setenta pessoas, em 
um universo de quase 30 mil deslocados, como se poderia imaginar 
qualquer tipo de efetividade, tendo em vista a dimensão da catástrofe, 
econômica, social e ambiental que tínhamos diante de nós? Por isso 
este livro é também a síntese de um modelo de intervenção, baseado 
na psicanálise, ao qual chamamos de Clínica do Cuidado e também 
um desafio pioneiro no enfrentamento desta modalidade clínica de 
situações de alto impacto na produção de vulnerabilidade psíquica. 

O desafio que Luciana Guarreschi enfrentou não era pequeno. 
Trabalhou junto à formação dos grupos de escuta, integrados por 
psicoterapeutas provenientes de diversos estados do Brasil e que se 
desenvolveram durante meses, ainda em São Paulo. Participou do 
trabalho com as lideranças da região, como dona Antônia, do movi-
mento Xingu Vivo, e Marcelo Salazar, do Instituto Socioambiental, 



16 psicanálise nas margens do xingu

para atividades preparatórias no Instituto de Psicologia da USP. Ela 
integrou a missão que escutou as famílias, crianças e sujeitos nos 
baixões, nas ilhas distantes e nos assentamentos urbanos de Alta-
mira. Depois disso Luciana trabalhou decisivamente na elaboração 
do material narrativo que colhemos e que ora se encontra em fase 
final, visando a publicação e devolução da história assim reescrita 
para a própria população que escutamos. 

Portanto, o trabalho que o leitor tem em mãos aqui, original-
mente sua dissertação de mestrado defendida junto ao Departa-
mento de Psicologia Clínica da USP, não poderia ser mais atual 
e propositivo. Em meio às discussões em torno da abertura e de-
mocratização da psicanálise, Luciana traz um retrato exemplar de 
como é possível um trabalho de escuta, integrado à atenção básica, 
colaborativo e inclusivo com os equipamentos e recursos de saúde 
locais, representados, por exemplo, pelos dois Capes visitados e 
envolvidos na operação, bem como a colaboração com a Universi-
dade Federal do Pará, que hoje pode contar, de forma permanente, 
com a psiquiatra que integrava nossa equipe. Intervir sem colonizar. 
Escutar preocupando-se com os efeitos longitudinais, no tempo 
longo, da própria intervenção. 

Para que essa prática não se incluísse na série das promessas 
decepcionadas e que não constituísse mais um exercício de parasita-
gem universitária da experiência de sofrimento alheia, produziu-se 
uma rede de apoio e sustentação posterior, envolvendo escuta on-
line. Contudo, mais importante que isso é a consideração de que o 
esquecimento traumático, um dos fatores de indução da repetição 
do trauma, pode ser enfrentado por estratégias de reconhecimento 
e capilarização historicamente estruturados, como é o caso da dis-
sertação e agora do livro de Luciana Guarreschi. 

No fundo, era esse o propósito da intervenção. Em vez de nos 
fixarmos apenas no tratamento possível do luto suspenso, negado 
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ou interrompido, na mitigação dos efeitos traumáticos ocasionados 
pela violação do modo de vida ribeirinho, nas angústias de estra-
nhamento, induzidas por novos vizinhos e novos barulhos, em vez 
de nos focarmos nos desequilíbrios familiares e comunitários, que 
rompiam redes de sustentação subjetiva, cuja colaboração histórica 
e continuada tem potente função na elaboração e reconstrução de 
suas formas de vida, partimos da maneira como a experiência do 
desterro, refúgio ou deslocamento forçado era nomeada como mal-
-estar, narrada como sofrimento ou metaforizada como sintoma. 

Lembro-me de aportarmos em uma península, ainda fumegante 
com as queimadas, para escutarmos uma família; vivendo sob uma 
lona de plástico e água não potável, sobrevivendo da caça ocasional 
e da intermitente ajuda municipal, eles resistiam a deixar o lugar. Ali 
aprendemos que o que poderia ser considerado por nós um evento 
inédito e sem precedentes era encarado como parte de uma longa 
série que, à sua maneira, os unia na persistência na necessidade de 
mútuo apoio. Nos anos 1930 os mais longínquos ancestrais, atraídos 
pela propaganda do Estado Novo, migraram do Nordeste para a 
Amazônia, culminando na batalha da borracha. Depois disso vieram 
os garimpeiros. Nos anos 1970, a construção da rodovia transama-
zônica, segundo a hipótese militar da ocupação e desenvolvimento 
estratégico do “espaço vazio”, supostamente inabitado da Amazônia, 
trouxe como efeito colateral a expansão do fenômeno da grilagem 
de terras e do massacre de populações indígenas. Depois disso, já 
nos anos 1990, a migração de garimpeiros, a caça predatória e a 
extração da castanha cria uma nova volta da devastação em nome 
do progresso. Portanto, quando o governo Dilma Rousseff investe 
na promessa de desenvolvimento da região, há uma longa história de 
promessas. Junto com ela vem também uma história de decepções. 

Contudo, e mais importante do que isso, esta série de promessas 
e decepções legaram um rico acervo de estratégias de recomposição 
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e reconstrução de formas de vida afetadas por tais intrusões. Foi 
também este último elemento a ser ineditamente ofendido desta vez. 
A construção de novos bairros residenciais, com boa infraestrutura, 
luz, água e esgoto, recursos de educação e saúde, deveria representar 
um avanço para a qualidade de vida dessas pessoas. Isso fazia parte 
do “pacote” de benefícios calculados como ressarcimento vantajoso 
pela perda da ilha, perda da comunidade, perda do rio e devastação 
ambiental. O elemento esquecido nessa troca nos remetia exata-
mente ao fato de que, na série de desastres anteriores, existia uma 
comunidade que coabitava o mesmo território, muitas vezes formada 
pela parentela, por aliados e agregados, conforme o modo dravi-
diano1 de vida já descrito para o parentesco na região amazônica. 
Ou seja, ao separar geograficamente elementos dessas comunidades, 
alocando, por exemplo, uma parte depois da Transamazônica, outra 

1	 “Viveiros de Castro (1996) diz que o regime de aliança da maioria das socieda-
des indígenas da Amazônia é um regime multibilateral, isto é, não redutível a 
duas macroclasses ou dois parceiros de troca (metades), podendo emergir em 
sistemas de 2n classes matrimoniais. A troca multibilateral possui um ‘grau de 
liberdade’ a mais que o sistema bilateral, pois ‘ignora ou aplica de modo limitado 
o cálculo definidor da troca restrita exclusiva ou global, a saber: aliado de aliado 
é consanguíneo, o casamento com afins de afins é interdito’. Para Viveiros de 
Castro (1996:16), é este último cálculo que de fato permite ‘o reagrupamento 
das 2n classes de um sistema de troca restrita exclusiva em 2 superclasses’, para 
a fórmula global, e a irredutibilidade a 2 superclasses para fórmulas locais. A 
fórmula local, por sua vez, floresce em ambientes amazônicos, sugere Viveiros 
de Castro (1996), onde casar como um parente não significa casar com um 
parente – isto, é, o redobramento de alianças não é igual a um fechamento 
consanguíneo (bouclage). Isso é o mesmo que dizer que o casamento com um 
cognato cruzado, na Amazônia, é a redução elementar de uma estrutura de 
repetição de alianças que não possui inscrição genealógica a priori (Viveiros 
de Castro, 1996), mas que necessita do tempo, isto é, da história de relações, 
para ser efetivada. Sendo assim, a ‘especificidade genealógica do cônjuge como 
“cruzado” é um caso-limite de sua determinação categorial como afim’ (Viveiros 
de Castro, 1996: 35).” Soares-Pinto, N. (2016). Terminologia de parentesco e 
casamento djeoromitxi: um caso ngawbe na Amazônia? Anuário Antropológico, 
41(1), 123-151.
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na cidade e uma terceira em uma nova área ribeirinha, impunham-
-se distâncias que não podiam ser transpostas hidrograficamente 
e sem linhas de transporte urbano, de tal forma que, se antes um 
desalojamento era enfrentado em um fim de semana, no qual a pa-
rentela se reunia em regime de mutirão e reconstruía uma casa ou 
uma instalação comunitária, agora restavam apenas pessoas isoladas 
em seus novos terrenos, cujos recursos suplementares eram muitas 
vezes empregados para a construção de… muros. Grande parte dos 
sintomas de adicção, insônia, problemas alimentares e de ansiedade 
pervasiva prendiam-se à situação extremamente temerária que 
resulta de “não conhecer seus vizinhos”. 

Uma situação desse tipo reproduzia o sofrimento em estrutura 
de condomínio que havíamos descrito para as grandes metrópoles 
brasileiras, a partir dos anos 1973. Sofrimento que também parece 
no sistema carcerário, no modo de vida em estrutura de centros de 
consumo massivo e genericamente em certas comunidades fave-
ladas, sob as quais a linha simbólica do asfalto impõe segregação, 
contenção e superidentificação. Em todas essas situações, observam-
-se transformações estruturais nas gramáticas de reconhecimento, 
marcadas pela redução da extensão narrativa do sofrimento, senso-
rialização do mal-estar e metaforização da autoridade em estrutura 
de gestão ou do regramento impessoal e síndico do poder. 

Ou seja, a aplicação da regra fundamental da psicanálise, a 
saber, que o paciente enuncia seu sofrimento coligando a história 
do sintoma com a história de sua vida, não deixou de considerar os 
diagnósticos locais, mas levantou o problema do tratamento possível 
desta repetição transgeracional. Sabemos que a repetição silenciosa 
de algo não simbolizado caracteriza o retorno do real, como uma das 
faces do trauma e do processo de retraumatização para o qual ele 
torna relativamente indefeso o sujeito. 
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O que nos fez levantar a hipótese clínica de que os efeitos psíqui-
cos referidos à experiência dos atingidos por Belo Monte (a perda da 
casa e da destruição da rede de hábitos) configuraram para muitos 
o que chamamos de trauma psíquico, com sua habitual suspensão 
temporal – tempo de indeterminação –, uma fratura que, pela inten-
sidade do vivido e pela impossibilidade de elaborá-la, “não passa”.2

Muitas vezes a anamnese de nossos sujeitos nos remetia a um 
ou dois significantes, tantas vezes desconexos entre si: “perder a 
casa”, “perdidos”, “violência”, “cansaço”. Seus sintomas se aglutina-
vam em torno das metáforas da imobilidade: “na cidade o dia não 
passa”, “tenho vontade de abandonar tudo”, “como não tem lugar de 
destino, fico onde estou”, “às vezes quero voltar pra trás, isso não dá, 
mas eu também não consigo ir pra frente, estou parado”, “eu nunca 
fiquei parado, mas agora…” ou, ainda, “o rio parou”. Curiosa forma 
de resistência ao progresso, desenvolvimento e avanço marcados 
pela mobilidade, pela inflação demográfica da cidade e pela movi-
mentação de pessoas em torno da grande obra, também chamada 
o “belo monstro”. Sofrimento improdutivo de indeterminação, que 
se manifestava pelo contraste entre grandes esperanças violadas. 

A fertilidade de um modelo como o da Clínica do Cuidado não 
emana apenas dos eventuais benefícios para populações minoriza-
das, vulnerabilizadas ou sob ataque ao seu modo de vida, incluindo 
violações sistemáticas de direitos humanos, mas também do que 
ela traz para a formação, para a reflexão clínica e para os conceitos 
da própria psicanálise. Aqui encontramos um segundo tipo de 
descolonização promovido pelo texto de Guarreschi. Neste caso 
ela mobiliza a teoria lacaniana do passe e os recentes esforços para 
formalização da construção do caso clínico. O passe, como se sabe, 
é um dispositivo proposto por Lacan para facultar aos psicanalistas 
que concluem suas análises que a relatem a dois passadores, que, por 

2	 Cf. Capítulo 3, “Texto dos casos”, p. 123.
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sua vez, a transmitirão para um cartel ao qual cabe nomear, ou não, 
tal passante como Analista de Escola. A tese genérica aqui é que o 
mal-estar que habita qualquer grupo humano, assim como também 
as escolas de psicanálise, possa ser tratado pelo compartilhamento 
da experiência da análise bem como pela função crítica que constitui 
“qualquer um” como instância de autoridade da comunidade psica-
nalítica. Bem ou malsucedido, esse mecanismo pode ser empregado 
para generalizar a experiência em princípio íntima, privada e sigilosa 
de qualquer psicanálise. Tal generalização não tem a finalidade de 
criar subjetividades triunfais que teriam derrotado o inconsciente 
e dominado seus sintomas, mas efetuar uma espécie de devolu-
ção da mensagem produzida por uma análise, para a sua cena de 
constituição primária, ou seja, a vida social com suas contradições, 
opressões e silenciamentos. Como uma carta cifrada ou um mito 
individual, os sintomas, inibições e angústias são respostas ao que 
não pode ser dito em um determinado universo espaçotemporal 
de discurso. Nem tudo no mal-estar está referido ao que não pode 
ser expresso; o Unterdrückung (silenciado) não é o mesmo que o 
Verdrängung (recalcado), ainda que o recalcado, especialmente 
quando se coliga ao traumático, sempre se reapresente com sua 
sombra de silenciamento. Mas o que precisa ser devolvido ao seu 
destinatário não são as particularidades idiossincráticas de cada 
um em sua diferença radical, pois este é e deve permanecer como 
efeito do que resta da operação. O que precisa ser devolvido como 
reparação histórica e profilaxia política é justamente a forma social 
do sofrimento, ou seja, a forma comum pela qual nos reconhecemos 
em cada uma das narrativas clínicas. 

Isso implica um longo e ainda incerto trabalho de deformação, 
pelo qual o que é identificável é extraído, resultando em experiên-
cias que são literalizadas, no duplo sentido de reescritas a partir da 
supervisão e da construção clínica do caso, mas também deformadas 
sob a perspectiva literária. Nisso o livro de Luciana constitui um 



22 psicanálise nas margens do xingu

modelo experimental bem-sucedido de passagem da escuta para a 
escrita. Neste ponto caberá ao leitor apreciar os casos aqui retrans-
critos e transcriados, ao modo das traduções dos irmãos Haroldo e 
Augusto de Campos. Estágio necessário deste estudo intervenção, 
cujo homólogo no dispositivo do passe não nos remete ao “que 
aconteceu em toda sua extensão”, mas à capacidade de organizar 
sem categorias, narrativizar sem persuadir, sintetizar sem resumir. 
Assim como seria impraticável e relativamente inútil reproduzir, em 
algumas horas, o trabalho de décadas de análise, seria tolo e pouco 
auspicioso enumerar exaustivamente sem o recurso das estruturas 
de ficção, as devastações sofridas por toda uma comunidade. Pois, 
se a verdade se diz em estrutura de ficção, o Real não cessa de não 
se escrever. 

Neste último momento é preciso, portanto, deflacionar concei-
tos, subverter suposições tácitas e jogos internos de linguagem da 
psicanálise. Transferir a palavra para os que se dedicam a escrever, 
passar da escuta ao escrito, esta é a tarefa maior que o texto de 
Luciana enfrenta e para a qual ele nos arrasta com sua vívida capaci-
dade de evocar solidariedade. Aqueles que leem e escrevem roman-
ces que captam a verdade do sofrimento de uma época, dotando-os 
de uma unidade, que nos escapa assim como a intransparência do 
cotidiano, do contemporâneo e do horizonte de subjetividade de 
nossa e de cada época. 

Aqui esperemos o relato do relato do relato, da jornalista Eliane 
Brum, que soube escutar o sofrimento de um povo e articulá-lo 
como demanda. Três tempos, portanto. Experiência, construção do 
caso clínico e inscrição pública do caso. Três tempos da memória e 
do testemunho. Volta que joga com a passagem do caso pelos seus 
diferentes determinantes tornando-o estrangeiro, ou pelo menos tão 
estrangeiro quanto a perspectiva que se quer incluir: o estranha-
mento da população de ribeiros diante do insólito, o estrangeiro 



23prefácio

representado pelo pequeno grupo de escutadores e o estrangeiro 
que se quer transmitir e partilhar, como estrangeiridade comum, 
ou seja, princípio genérico e prático de descolonização.

A partir desta indeterminação interna e produtiva, do conceito e 
da experiência de estranhamento, pudemos acompanhar o processo 
pelo qual a demanda difusa, criada pelos processos jurídicos de 
compensação, gerida para criar divergência e dispersão dos ribei-
rinhos, pode ser dialetizada pela mediação que concorreu para a 
criação da sua associação representativa. Acompanhando a questão, 
a princípio estrangeira, que demanda traços de pertinência e regras 
de reconhecimento da comunidade ribeirinha, incidiu uma escuta 
de vetorização política, cujo efeito foi a substituição da ambição 
essencialista de definir quem somos pela soberania organizada em 
torno do que queremos. Como se a indeterminação identitária, 
marcada pela metáfora da imobilidade, lançasse luz sobre a deter-
minação simbólica do desejo. 

Cada sujeito era escutado de três a cinco vezes em uma maratona 
que exigia extrema habilidade logística e grande suporte de nossas 
provisões locais. Aqui se tornou cada vez mais claro que em opera-
ções desse tipo os meios nunca devem se dissociar de seus fins. Ou 
seja, eram os barqueiros, os motoristas, as cozinheiras e os guias 
que formavam uma espécie de capilarização que rapidamente se 
estendeu pela comunidade. Uma rede de indicações surgia assim um 
tanto espontaneamente, quando nos dispusemos a escutar, decidir 
quem escutar, e escutando essa rede. Foi assim também quando nos 
deparamos com as condições de financiamento. Apesar do apoio 
do Ministério Público e da Sociedade Brasileira para o Progresso 
da Ciência, apesar da colaboração consentida e buscada dos movi-
mentos sociais que operam em situação de resistência à construção 
de barragens, quando anunciamos que nosso projeto teria subsídio 
estatal, isso resultou em imediata resistência. Afinal, intervenções 
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desse tipo frequentemente se apresentam como uma espécie de 
reparação desproporcional diante da ofensa produzida, como se o 
Estado pudesse dizer que os efeitos psicológicos negativos de sua 
intervenção foram mitigados por este ou aquele procedimento, 
minimizando o impacto traumático a sua dimensão imediata. Por 
outro lado, quando invertemos nossa estratégia de financiamento, 
procurando empresas que possuem políticas de proteção a popula-
ções vulneráveis e a recuperação de prejuízos ambientais, também 
nos deparamos com uma sensível resistência. Afinal, o mesmo tipo 
de grande empresa que incitara a construção da maior obra de in-
fraestrutura do mundo à época, com sérias suspeitas de corrupção, 
agora se ocuparia de limpar suas mãos financiando iniciativas de re-
paração. O problema se manifestou em demandas feitas ao grupo da 
Clínica do Cuidado, depois de nossa intervenção em Belo Monte. Ou 
seja, a isenção relativa de escuta e a autonomia relativa para compor 
parceiros e capilarizar nossa escuta, é parte decisiva da operação, o 
que não pode ser obtido quando se é percebido e efetivamente pago 
pelos mesmos meios que produziram o desastre e têm, compreen-
sivelmente, interesse em reduzir o impacto de sua extensão. Desta 
forma, o financiamento coletivo, obtido por fontes independentes, 
principalmente iniciativa das pessoas comuns e anônimas, é um 
importante elemento necessário para que o processo de produção da 
intervenção e seus meios de efetivação sejam já parte da visibilidade 
que se quer dar ao problema e a oportunidade da participação popu-
lar, pela qual a intervenção ganha força e legitimidade. Enquanto não 
se redimensionar a circulação do dinheiro na pesquisa interventiva 
com extensão e enquanto ainda trabalharmos sob a égide da falsa 
equação entre o Estado-gratuidade e a Empresa-lucratividade, não 
se pode transformar a gramática de reconhecimento no interior do 
qual a circulação transparente, de gestão coletiva do dinheiro e dos 
demais insumos, torna-se ela mesma parte da ação política que se 
quer levar a cabo. Argumentar que a substituição da precariedade 
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em áreas onde se verifica ação deficitária do Estado por recursos 
privados, como se isso fosse encobrimento desse déficit, ou como 
se isso representasse por si mesmo privatização, se mostrou uma 
crítica inadequada, cujo contraexemplo trazemos a público agora. O 
interesse público foi suplementado pela iniciativa privada sem que 
isso representasse ganho de capital para nenhum grupo ou iniciativa. 
Contraexemplo que pode servir para generalizar a participação da 
psicanálise em áreas onde o Estado apresenta crônico déficit de 
investimento, notadamente na saúde mental.

Os textemunhos de Altamira representaram setenta casos, em 
um total de 171 sessões que resultaram em mais de setecentas pá-
ginas de casos escritos. Teria sido mais simples filtrá-los por uma 
quantidade mais ou menos consensual de categorias, tipificando 
processos e percursos mais frequentes, bem como as árvores de-
cisionais associadas com sintomas. Mas isso substituiria o fato de 
que, porventura, em apenas um dos relatos poderíamos encontrar 
a força expressiva que não apenas representasse as narrativas em 
seu conjunto. Por isso a pesquisa clínica com o um-a-um orien-
ta-se para a reconstrução formal dos discursos que organizam a 
experiência, o que, sem deixar de estar baseado nas evidências de 
linguagem, não submete a linguagem a ser apenas um veículo de 
informação. A experimentação aconteceu no interior do encontro, 
e seu testemunho só pode ser controlado sem ignorância da au-
toria de quem o testemunha, inclusive com seus diferentes níveis 
de deformação, ficcionalização e literarização. Rompe-se assim a 
facilidade representada pelo modelo onde há casos típicos e casos 
excepcionais, há tendências e há desvios de tendência. 

Alguém poderia dizer que é uma mera coincidência, guiada 
por viés de confirmação, o fato de que a violação do modo de via 
ribeirinho por uma companhia de eletricidade, cuja finalidade é 
produzir “energia para o Brasil”, tenha se associado com a insistência 
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discursiva, de figurar o mal-estar assim causado em termos de 
“perda de energia”. Conexões significantes desse tipo não obedecem 
a um circuito de causalidade, mas são, ainda assim, decisivas para a 
reversão dos efeitos reais de desânimo, paralisia e déficit de energia 
vital, que assolava realmente a população ribeirinha desalojada. A 
conexão entre os termos é meramente ficcional e metafórica. Chega-
mos assim ao fato clínico descoberto e redescoberto pela psicanálise 
de que o sofrimento e os sintomas mentais não são dissociáveis da 
forma como são expressos, e que, portanto, experiências de sofri-
mento são transformáveis por operações de nomeação, renomeação, 
metaforização ou literalização. 

Os casos trazidos e suas discussões corrompem nossa ideia 
intuitiva do que seria um caso exemplar, de caso ímpar ou caso 
único a partir das proposições de Agamben sobre a singularidade do 
exemplo, em contraste com a regularidade das estruturas narrativas 
sugeridas por Barthes. O exemplo qualquer talvez funcione aqui 
melhor como contraidentificação, como desconexão necessária do 
caso com a regra, do que a mera contagem de sucessos e fracassos. 

O texto de Luciana é elegante e humilde diante da experiência. 
Ele traz a marca da autoria sem flertar com o anonimato desneces-
sário. Se queremos pensar uma psicanálise descolonizada e desco-
lonizadora temos aqui um exemplo de como isso pode acontecer. 

Christian Dunker
Psicanalista, Professor Titular em  

Psicanálise e Psicopatologia do 
Instituto de Psicologia da USP
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E essa escuta, como movimento que a escuta é, 
produziu movências.

Eliane Brum, 2021

Não se furtar a escrever

Em janeiro de 2017 tive a chance de participar, junto a outros psi-
cólogos e psicanalistas, do que poderia ter sido considerada uma 
aventura de colonizadores estudados do centro-sul brasileiro à 
Amazônia ribeirinha. Poderia não só ter sido considerada como 
poderia ter sido. Não foi. E as páginas que se seguem poderão dizer 
o porquê, pois retraçam o caminho e a produção dessa equipe de 
dezoito pessoas, que se deslocou até Altamira, no Pará, preocu-
pada em escutar, tratar e documentar o sofrimento psíquico dos 
ribeirinhos, sofrimento advindo da catástrofe que abateu a região 
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por ocasião da construção da hidrelétrica de Belo Monte, ocorrida 
entre 2010 e 2016. 

Retraçando esse caminho e parte do produto advindo desse 
trabalho, sou como que obrigada a enfrentar, nesta pequena apre-
sentação, o que me levou, tão logo retornei a São Paulo, a escrever e 
apresentar pequenos artigos e falas sobre a experiência lá vivida. A 
cada exposição da experiência passava pela mesma situação, sempre 
mais ou menos constrangedora, de ter todos os olhos voltados para 
minha fala, mesmo quando a mesa era dividida com trabalhos tão 
interessantes quanto este. Perguntas as mais diversas, críticas as mais 
ácidas e as mais pertinentes, mas, acima de tudo – fui entendendo 
com o tempo –, um reencontro dos ouvintes, em sua maioria psica-
nalistas em formação continuada, com a reivindicação daqueles que 
escutamos e com a radicalidade e a potencialidade da psicanálise em 
um território sem a incidência da cultura da psicanálise.

Mal sabia eu que estes pequenos artigos e falas já faziam parte 
do que aqui chamo “não se furtar a escrever”. Desde o início desta 
empreitada a equipe estava ciente de sua função clínica, escutar e 
tratar, mas também de sua função documental, ou seja, escrever os 
casos atendidos, registrando a vivência de um momento histórico 
desses brasileiros sempre à margem dos noticiários, dos aconteci-
mentos considerados mais importantes do país. E assim foi feito 
por toda a equipe. 

No entanto, a mim se impôs um desejo a mais: retornar à escrita 
destes casos e ler os casos dos colegas da equipe. Neste retorno, 
entendi que era preciso tempo e boas companhias. Dado que o 
projeto “Clínica do Cuidado – Refugiados de Belo Monte” nasceu 
de uma interlocução da jornalista Eliane Brum com a psicanalista 
Ilana Katz, que o levou para dentro do Instituto de Psicologia da 
Universidade de São Paulo, com o apoio de Christian Dunker, nada 
mais acertado que o trabalho começasse ou, ainda, continuasse por 
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lá. Assim, Christian se fez orientador desse mergulho – que tomou o 
aspecto formal de uma pesquisa de mestrado – com conhecimento 
de causa, pois fez parte da equipe e esteve em Altamira; e Ilana uma 
amiga parceira sempre pronta a acolher os desenvolvimentos feitos 
a partir de seu projeto. 

Nada que Freud já não tivesse nos ensinado sobre a relação 
entre os fundamentos da psicanálise, sua doutrina, digamos assim, 
a clínica psicanalítica e a pesquisa. No Posfácio de “A questão da 
análise leiga”, de 1927, ele comenta: 

Na Psicanálise, desde o início havia uma associação en-
tre curar e pesquisar, e o conhecimento trazia o sucesso, 
não se podia tratar sem experimentar algo novo, não se 
obtinha esclarecimento sem vivenciar o seu efeito bené-
fico. Nosso procedimento analítico é o único que mantém 
essa preciosa conjunção. Só quando praticamos o cui-
dado analítico da alma aprofundamos nossa incipiente 
compreensão da vida anímica do ser humano. Essa pers-
pectiva de ganho científico constitui o traço mais nobre e 
feliz do trabalho analítico; será que podemos sacrificá-lo 
em nome de considerações práticas quaisquer?1

Freud trata nesta ocasião de convencer seu “interlocutor ima-
ginário”, que os não médicos poderiam atuar como analistas, desde 
que houvesse associação entre cura e pesquisa. Mas de que outras 
“considerações práticas” poderíamos nos desembaraçar em prol de um 
“cuidado analítico da alma” que possa alcançar as margens do Xingu, 
as chamadas periferias das grandes cidades e as quebradas brasileiras? 

1	 Freud, S. [1927] 2017. A questão da análise leiga (p. 298). Autêntica. 
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Se pudéssemos criar uma definição mínima de clínica psicana-
lítica, ela com certeza seria composta dos conceitos de associação 
livre, atenção flutuante e transferência.2 Esse mínimo nos possibi-
litaria nos desvencilharmos de uma série de outros tantos densos 
conceitos que, se têm toda sua importância, não deixam de, por 
vezes, tornar os analistas pesados e pouco inventivos quando atuam 
fora da clínica dita tradicional. Com essa definição mínima nos tor-
namos leves, logo, mais ágeis, e ainda mais responsáveis pela nossa 
dupla tarefa, uma vez que um analista, para funcionar como tal, tem 
que ser ao menos dois: o analista que produz efeitos e o analista que 
teoriza tais efeitos,3 tarefa acima de tudo ética. 

Nesta teorização, ou, como gostamos de falar, nesta práxis, 
mantemos nossa política da falta-a-ser, na qual não somos livres, 
mas acrescentamos criatividade e inovações nas estratégias e táticas 
aplicadas ao que vem sendo chamado clínicas de bordas, como pro-
põe Andrea Guerra, da Universidade Federal de Minas Gerais, que 
pipocaram Brasil afora, a maioria delas bem orientadas pela psica-
nálise. Uma psicanálise à brasileira, como disse Christian Dunker, 
o que significa dizer uma clínica psicanalítica que também alcance 
os que estão marcados pelo traço de exclusão em nosso país, uma 
psicanálise que se deixa atravessar por outros saberes, incluindo a 
história e a cultura na qual intervém. 

Esse é o conteúdo deste livro: histórias clínicas forjadas no cruza-
mento do mínimo analítico com a ética do analista. Cruzamento que 
resgata a vivacidade da psicanálise, tantas vezes dada como morta em 
sua história, ao se fazer caixa de ressonância dos sujeitos escutados. 

2	 Agradeço a Gilson Iannini por pensar esse mínimo que pode maximizar a 
experiência analítica. 

3	 Lacan, J. ([1974-1975] 2022). Seminário 22: R.S.I. (p. 30). (L. Matheron, Trad.). 
Fórum do Campo Lacaniano de São Paulo, edição não comercial. 
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Sem saber muito bem o que iria encontrar, mas confiando no 
que havíamos vivenciado, me lancei ao material clínico com dois 
objetivos de base. O primeiro era preservar a voz dos ribeirinhos 
na transmissão dos casos atendidos, e, neste quesito, só os leitores 
poderão dizer o quanto essa voz ficou audível no resultado final do 
trabalho e o objetivo cumprido. O segundo era retomar a importân-
cia do caso clínico na transmissão da psicanálise, pois vi na escrita 
dos casos a chance de extrair os efeitos operados nos sujeitos atendi-
dos, fazendo valer tanto a intervenção quanto a importância do caso 
na transmissão dessa clínica que se dedica a tratar do sofrimento 
psíquico relançado pela dimensão sociopolítica das catástrofes e 
descasos brasileiros tão conhecidos. 

Nesse sentido, era muito importante ressaltar o contexto da 
intervenção – o cenário, a situação passada e presente –, o que levou 
à divisão deste livro em dois grandes blocos, o Contexto e o Texto. 
Estar avisado das tramas históricas discursivas – quais os significan-
tes do sofrimento nesta população, como se estabelecem os laços da 
comunidade que será atendida, em que e em quem estão baseados 
os movimentos sociais da região – e contar com elas ao adentrar 
o território alheio colaborou com nosso ato analítico primeiro 
enquanto equipe, e isso não difere em nada da clínica cotidiana; 
pois é de depositar o saber sobre o sofrimento do lado do sujeito, 
e não do nosso, que inauguramos a psicanálise a cada novo caso e 
nos mantemos longe de qualquer ideal colonizador. Esse é todo o 
começo de uma transferência, ao menos para Lacan.

Ao bloco “Texto”, ficaram reservados os atendimentos. Muitos 
psicanalistas têm apreço pelos casos clínicos, mas entre os lacanianos 
eles são motivos de controvérsias, e alguns dentre nós acham que 
podemos passar sem eles. No entanto, para outros, é justamente a 
escuta clínica diária que incita a escrever, e esses não deixam de 
utilizar pequenos extratos, ou mesmo casos inteiros, na tentativa 
de transmissão da psicanálise e do tipo de mal-estar que atinge 
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determinada época. Este é o caso aqui. Dos setenta casos atendidos, 
oito foram tomados mais detidamente, sublinhados, decompostos e 
analisados, apostando que poderiam transmitir um sofrimento não 
reconhecido no espaço público, dando a conhecer também a dimen-
são política que a clínica pode portar. Poderiam também transmitir 
o trabalho feito em Altamira, o que pode vir a ajudar outros clínicos 
a atender em situações parecidas com a que vivenciamos lá, ou seja, 
em situações em que o analista sai de sua poltrona para escutar a dor 
do outro e, atento a fazê-lo escutá-la, se mete a inventar estratégias, 
corre riscos, revisa seus atos e contribui para o saber analítico. 

A escolha por adentrar os casos toca também o título deste 
trabalho. O original era mais acadêmico, logo mais específico: “Da 
escuta à escrita: casos clínicos dos refugiados da barragem de Belo 
Monte”. A alteração se deve à nova tradução do volume recém-
-publicado pela editora Autêntica das obras incompletas de Freud, 
Histórias Clínicas: cinco casos paradigmáticos da clínica psicanalítica. 
No prefácio “Escrever a clínica: Freud entre a ciência e a literatura”4 

fica esclarecida a preferência dos tradutores por “histórias clínicas” 
ao invés do comumente utilizado “casos clínicos” para a palavra 
alemã Krankengeschichten. 

Segundo os autores, uma tradução mais literal proporia “histó-
rias de doentes” ou ainda “histórias médicas”. Eles, no entanto, ado-
tam a solução “histórias clínicas”, almejando destacar uma dimensão 
presente nos casos clínicos freudianos: não apenas a enfermidade, 
seus sintomas, mas sobretudo suas histórias, suas Geschichten, abar-
cando “history e story a um só tempo”. 

Depois deste percurso, acredito ter colhido do material de toda 
a equipe passagens preciosas recheadas de cambalhotas de sentido 

4	 Iannini, G., Tavares, P. H., & Romão, T. L. C. (2021). Escrever a clínica: Freud 
entre a ciência e a literatura (p. 15). In Histórias clínicas: cinco casos paradig-
máticos da clínica psicanalítica. Autêntica.
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que deslocaram significações, criaram bordas, desataram sintomas 
físicos, preservaram perdas longe de ilusões de reposição e com-
pletude, aliviaram angústias incapacitantes e reposicionaram laços 
sociais; bem como caminhos onde a barragem se impôs de tal forma 
que nenhuma passagem foi possível.

E por fim, ao transformar em livro a pesquisa de mestrado, 
acréscimos e cortes foram feitos, pequenas precisões e novos arranjos 
de capítulos para o bem da fluidez da leitura. Se decantou também 
a percepção de que o texto vagava o tempo todo entre o eu, o você e 
o nós. Quis ver aí, longe de uma desatenção puramente gramatical, 
um trabalho feito ora por mim, ora pelo outro, ora por nós. O que 
também indica a direção do trabalho feito lá. Bem que seu Elio Alves 
da Silva, poeta ribeirinho, já tinha nos ensinado:

Se no caso a gente vai pra uma manifestação
eu não vou para manifestação sozinho
temos que levar um grupo de pessoas
é um grupo de pessoas que faz uma manifestação.
Para conseguir fazer uma manifestação 
tem que fazer uma mobilização, muita gente, né?
Então é eu e + 1, sabe? Aí sim, nós vamos fazer, se for 
só eu nós não vamos fazer nada. 
Por que se eu vou te convidar para nós luta contra al-
guma coisa e eu te convido, eu e + 1 e você e +1 e aí então 
a história segue, sabe? Eu +1 e você +1.
Você não é + eu, mas, é você e +1 que você já conseguiu 
ali na frente, aquele +1 já consegue + 1 e aí vai, por isso 
que digo é eu e + 1.5

5	 Eu +1: uma jornada de saúde mental na Amazônia, documentário produzido du-
rante a intervenção da Clínica do Cuidado, dirigido por Eliane Brum, 1o set. 2017.
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O projeto Clínica do Cuidado: estratégias, 
atendimentos e escrita dos casos 

Entre 15 e 29 de janeiro de 2017 participei da Clínica do Cuidado que 
viajou até Altamira, no Pará, para dedicar atenção à saúde mental 
da população ribeirinha afetada diretamente pela construção da 
hidrelétrica de Belo Monte, no rio Xingu. Como esperamos deixar 
claro no decorrer destas páginas, essa população teve seu modo de 
vida violentamente espoliado pela maneira como se deu a instalação 
da hidrelétrica na região. 

Nosso objetivo era propor e experimentar um modelo de in-
tervenção clínica de atenção ao sofrimento psíquico junto à co-
munidade atingida, em situação de vulnerabilidade social, pois 
negligenciada pelo Estado, e de documentação desse sofrimento nar-
rado. Para realizá-lo contamos com um financiamento coletivo, via 
internet, que foi apoiado, em geral, por pessoas físicas interessadas 
na iniciativa. Dessa empreitada participaram quinze psicanalistas 
e psicólogos, uma psiquiatra, um fotógrafo e uma jornalista, para 
prestar atendimento à população, fotografar e documentar todo o 
trabalho. Os casos foram relatados, separadamente, por cada um dos 
membros da equipe que compôs a dupla que escutou o ribeirinho. 

Nossas estratégias 

O projeto foi dividido em etapas, que foram sendo reconstruídas 
conforme o impensado se impunha, descartando estratégias e táticas 
pensadas antes do contato com o território e incorporando outras 
advindas de nossa pesquisa de campo. Foram realizadas três via-
gens preliminares a Altamira – feitas pela psicanalista Ilana Katz, 
responsável pelo projeto, e por André Nader, psicólogo, coordena-
dor da Clínica de Cuidado, mestrando no Instituto de Psicologia 



35apresentação

da Universidade de São Paulo (IPUSP), e Cássia Gimenes Pereira, 
psicóloga, coordenadora da Clínica de Cuidado – antes da realização 
da intervenção propriamente dita. Nessas visitas foi possível escutar 
ribeirinhos, aproximar-se dos movimentos sociais e de instituições 
implicadas no cuidado com essas pessoas e desenhar o possível a 
ser feito.

Nesse primeiro contato, levamos em alta consideração o caráter 
estrangeiro daqueles que saíram da Universidade de São Paulo para 
a Amazônia e, a partir daí, evitar o risco de uma experiência de 
colonização, desde o lugar de psicanalistas, sobre uma cultura e um 
modo de vida muito distante e diferente dos nossos. Trabalhamos 
para evitar esse risco nos guiando na advertência freudiana sobre 
escutar o outro, cuja disposição envolve deixar nosso próprio jul-
gamento em suspenso.6 

Com o mesmo propósito nos utilizamos também dos desenvol-
vimentos de Lacan sobre o operador desejo de analista, operador que 
pode ser visto como uma resposta de Lacan aos desenvolvimentos 
sobre contratransferência perpetrados pelos pós-freudianos:

Não se trata do desejo da pessoa do analista e anteci-
pando o que se desenvolverá posteriormente: o desejo do 
sujeito em análise, diz ele [Lacan], não deve ser guiado 
em direção ao nosso desejo, mas a um outro, a um desejo 
que deve limitar-se ao vazio, ao corte (escansão) que, 
consequentemente, leva ao advento do sujeito.7

6	 Freud, S. ([1909] 2021). Análise de uma fobia de um menino de cinco anos 
(p. 173). In Histórias clínicas: cinco casos paradigmáticos da clínica psicanalítica. 
Autêntica.

7	 Checcia, M. (2015). O poder e a política na clínica psicanalítica (p. 261). Anna-
blume. 
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Esta etapa se mostrou crucial para evitarmos o risco de coloni-
zação, uma vez que, no encontro com o território e seus agentes e 
ocupando esse lugar de escuta estrangeira, ou seja, daquele que não 
sabe sobre aquele território, daquele que não sabe a língua do outro 
e não impõe a sua, colhemos e fizemos trabalhar algumas questões 
surgidas em campo: como a experiência de sofrimento se configura 
nesse território? Que nomes essas pessoas dão ao seu sofrimento? O 
que se pode dizer sobre a experiência da comunidade antes e depois 
de Belo Monte? Que efeitos podemos calcular no eixo da subjetivação?

Tais perguntas provêm do entendimento de que a nomeação 
de um sofrimento é uma experiência subjetiva e subjetivante, o que 
significa dizer que o que chamamos sofrimento recorta as possibili-
dades de vida de um sujeito, e este ponto é fundamental na decisão 
de trabalhar com aquele que sofre e em como intervir nesse sofrer, 
pois a leitura que o sujeito produz de seu adoecer também imprime 
um certo modo de sofrer.8 

Esse primeiro contato levou em consideração essa diretriz e, 
assim, as significações da experiência da expulsão, e mesmo a au-
sência delas, foram dadas por aqueles que escutávamos. Desse sofrer 
recolhemos significantes chaves como: “perder a casa”, “perdidos”, 
“violência”, “cansaço”, entre outros. Esses significantes se repetiram 
com regularidade em várias falas, repetição indicativa do traumático 
na medida em que apontava para perdas que não foram elaboradas 
e subjetivadas, e do fato de que a causa central de toda dor psíquica 
traumática é a perda da experiência, seu esquecimento ou não ela-
boração, que retorna em suas formas sintomáticas ou inibitórias.9

8	 Katz, I. (2019). A clínica do cuidado: intervenção com a população ribeirinha 
do Xingu atingida por Belo Monte (pp. 22-37). In E. Broide, & I. Katz (Orgs.), 
Psicanálise nos espaços públicos (p. 25). IP/USP.

9	 Dunker, C. (2015). Mal-estar, sofrimento e sintoma. Boitempo. 
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Tal definição se aplica ao que encontramos em Belo Monte, pois 
o aparecimento dos sintomas físicos bem como as dificuldades de 
investimento libidinal no porvir da vida, presente no discurso dos 
ribeirinhos, remetiam à chegada de Belo Monte, ainda que ela tenha 
ocorrido cinco anos antes. O que nos fez levantar a hipótese clínica 
de que os efeitos psíquicos referidos à experiência dos atingidos por 
Belo Monte (a perda da casa e da destruição da rede de hábitos) 
configuraram para muitos o que chamamos de trauma psíquico, 
com sua habitual suspensão temporal – tempo de indeterminação –, 
uma fratura que, pela intensidade do vivido e pela impossibilidade 
de elaborá-la, “não passa”.

O recolhimento destas nomeações, ainda nesse tempo de estudo 
preliminar, nos ajudou a verificar se havia ali significantes que pu-
dessem enfrentar a diagnóstica produzida pelo discurso médico, da 
qual a empresa e o Estado se utilizavam para se desresponsabilizar.10

Uma segunda incursão a Altamira, seis meses depois da pri-
meira, nos serviu para testar o dispositivo de cuidado que estava 
em planejamento, além de conhecer os serviços de saúde mental 
oferecidos na região. Neste momento já havia ficado claro que o mo-
delo tradicional de atendimento, qual seja, sala com porta fechada, 
não nos serviria e muito menos a essa população. Seria preciso ir 
aonde os ribeirinhos estavam, e isso significaria percorrer alguns 
tantos quilômetros, ir até os reassentamentos coletivos, aos bairros, 
à borda do Rio Xingu, pois: 

A relação dessas pessoas com a experiência física de 
território cumpre uma função discursiva, os gestos que 

10	Esse entendimento está formulado no relatório feito para a Sociedade Brasileira 
para o Progresso da Ciência (SBPC) e utilizado pelo Ministério Público Federal na 
tentativa de mitigar os danos da instalação da Usina Hidrelétrica de Belo Monte 
(UHE – Belo Monte). Cf. http://portal.sbpcnet.org.br/livro/belomonte.pdf.

http://portal.sbpcnet.org.br/livro/belomonte.pdf
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apontam coisas, os lugares que mostram, as pessoas 
que encontram enquanto estão conosco, tudo isso cumpre 
uma função muito particular: de um lado despertam 
palavras, e de outro, entram, na narrativa, no lugar da 
palavra que não há.11

Quanto à rede pública de saúde mental, pareceu-nos evidente 
que a demanda dos ribeirinhos estava sendo acolhida de maneira 
medicalizante; isso significa dizer que o discurso médico imperava 
e ressignificava o mal-estar difuso dos ribeirinhos como tendo uma 
origem exclusivamente biomédica. O que verificamos também foi 
o papel crucial daqueles que fizeram esteio e escuta à população 
atingida, a saber, os agentes sociais, responsáveis por anos de luta 
contra a instalação da UHE de Belo Monte, que acabaram por cum-
prir “uma função de suplência identitária diante da destruição que 
atingia todo o sistema de identificações da comunidade”.12 

Tal suplência, crucial em um primeiro momento, dificultou, com 
o passar do tempo, a saída do discurso repetitivo gerador de imobi-
lidade e sofrimento, discurso fixado nas perdas, e que acabava por 
fixá-las ainda mais. Após essa segunda viagem, mais uma pergunta 
se impôs: “a clínica da psicanálise poderia funcionar fora da cultura 
que a inventou? Estaria a clínica da psicanálise à altura de responder 
a esses acontecimentos de nossa época? De que maneira?”.13

A partir dos resultados-questionamentos que a pesquisa de 
campo nos propiciou, foi criado o curso “Psicanálise em situação de 
vulnerabilidade social: o caso Belo Monte”, realizado no programa 
de pós-graduação do Instituto de Psicologia da Universidade de 
São Paulo, cujas aulas tiveram como objetivo ampliar esses ditos, 

11	Katz, 2019, pp. 22-37.
12	Ibid., p. 28.
13	Ibid.
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além de trazer a problemática de Altamira para a Universidade, 
dando visibilidade aos acontecimentos do Norte de nosso país, 
deslocando a pesquisa para o centro de sua causa, transferindo e 
interpenetrando conhecimentos e saberes diversos. 

O curso, sob a coordenação de Christian Dunker e Ilana Katz, 
foi realizado no segundo semestre de 2016 e oferecido aos alunos 
regulares e também aberto ao público geral, e preparou e instru-
mentalizou a equipe que iria a Altamira, sendo ministrado por 
pessoas chaves do cenário de Belo Monte: Marcelo Salazar (Insti-
tuto Socioambiental), Antônia Melo (Movimento Xingu Vivo para 
Sempre) e Eliane Brum (também idealizadora do projeto); Deborah 
Noal e Cecilia Weintraub da Organização Médicos Sem Fronteiras; 
e as professoras Miriam Debieux e Maria Livia Tourinho, também 
pesquisadores da linha de pesquisa “Investigações em psicanálise” 
do IPUSP. Nesse sentido, o curso nos serviu para delimitar o campo 
de nossa atuação e imprimiu o enquadre mínimo do que viriam a 
ser os atendimentos. 

Após o curso, os interessados se voluntariaram e, mediante 
análise e classificação dos currículos recebidos e da carta de inte-
resse enviado pelo candidato, a equipe foi composta. Éramos quinze 
psicólogos e uma médica psiquiatra, advindos de lugares distintos, 
com idades entre 27 e 44 anos, e contávamos com homens e mulhe-
res, negros e brancos: Anna Mariutti, Ana Carolina Perrela, Erika 
Pellegrino, Noemi Bandeira, Pedro Obliziner, Luciana Guarreschi, 
Vivian Karina da Silva, Layla Gomes, Flavia Ribeiro, Flavia Gleich, 
Rodrigo Souza, Christian Dunker, Eliane Brum, Maíra Riek, Cassia 
Pereira, André Nader e Ilana Katz. A diversidade da equipe se mos-
trou extremamente positiva, como não poderia deixar de ser neste 
caso, dado que enfrentamos também uma grande diversidade de 
pessoas em campo: homens e mulheres, jovens e velhos, solteiros(as), 
casados(as) e crianças.
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Com a equipe formada, trabalhamos semanalmente textos de 
orientação que cercavam basicamente a discussão das bases do pro-
jeto de intervenção; o desejo de analista: política, tática e estratégia; 
o cuidado de si e a construção do caso clínico, além de trocarmos 
experiências e nos conhecermos um pouco mais. 

Os atendimentos 

Os atendimentos começaram já no dia seguinte à nossa chegada. Os 
primeiros encaminhamentos chegaram, principalmente, através dos 
líderes de movimentos sociais, e do mapeamento feito junto a eles na 
pesquisa de campo, uma vez que conheciam melhor os que estavam 
em uma situação de sofrimento intenso. Optamos pelo atendimento 
em duplas de clínicos, pois entendíamos que, diante do curto e 
intenso período da intervenção, era preciso tentar administrar e 
mitigar os efeitos de transferência que o encontro com o clínico 
pudesse despertar. Colaborou também para a escolha querermos 
contar, na escrita dos casos, com pelo menos duas perspectivas 
de escuta de cada caso, deixando excluído o empuxo por parte do 
clínico, qualquer possibilidade de uma visão única. 

No entanto, logo após os primeiros dias, os que estavam em 
atendimento passaram a nos pedir para ver outros conhecidos que 
“não estavam muito bem”, e então a estratégia “atendimento em 
duplas” não pôde ser totalmente cumprida, pois, a bem de atender 
mais alguns tantos outros, as duplas se dividiram. A equipe se dispo-
nibilizou e acolheu os ajustes derivados do contato com a realidade. 

O tempo dos atendimentos era muito variável – uma hora, mas 
podendo chegar a duas – dadas as intercorrências que poderiam 
ocorrer no atendimento: a chegada de alguém na casa da pessoa es-
cutada; o local onde estávamos, com mais ou menos pessoas em volta; 
o tempo de deslocamento até o local, fosse de carro, a pé ou barco. 
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Na escuta, partimos de um entendimento mais geral sobre so-
frimento, como aquilo que produz efeitos nas diversas dimensões 
na vida de um sujeito, não se restringindo apenas às doenças físicas, 
mas ao que se infiltra nas relações sociais, nos funcionamentos fami-
liares, nas possibilidades de se encontrar um trabalho. Sofrimento 
que advém da ameaça de não se ter uma segurança futura, de se 
estar despojado de um projeto futuro. Freud, em 1930, o chamou 
mal-estar. A partir dessa entrada tentamos um reposicionamento do 
sujeito no discurso, valendo-nos da liberdade que temos na tática e 
na estratégia de uma intervenção.

Avaliamos que nossos propósitos deveriam ser tão difu-
sos quanto o estado do mal‐estar que encontrávamos: 
favorecer ou desencadear processo de luto, reposicionar 
as identificações dos grupos, narrativizar o sofrimento, 
endereçá‐lo a novas práticas de resistência social e aos 
novos modos de tratamento disponíveis, recompor si-
tuações críticas em termos interpessoais derivadas no 
assentamento e fragmentação das famílias e seus modos 
de vida e, finalmente, reposicionar os sujeitos diante de 
sintomas específicos que motivavam suas queixas e o 
endereçamento ao nosso grupo de cuidado: insônias, 
irritações, conversões e somatizações, impulsividades 
e depressões.14 

Logicamente a construção desse modelo de intervenção clínica 
não foi pensado sem outras ferramentas psicanalíticas: implicação 
do sujeito no seu sofrer, transferência e interpretação, e o uso destas 
nesta situação diversa da clínica dita tradicional. Quando lá está-
vamos a atender os pacientes, a construção desse modelo foi sendo 

14	Ibid., pp. 22-32.
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reformulada, quando necessário via supervisão dos casos e troca 
das experiências vividas pelos participantes. Como dizia Christian 
Dunker nestas ocasiões: “fazer o possível, respeitando o impossível”. 

As supervisões dos atendimentos clínicos, com Ilana e Christian, 
eram feitas no final de cada dia, mas também entre os atendimen-
tos, durante os deslocamentos mais longos quando estes estavam 
presentes e, como ocorre nas supervisões psicanalíticas, tivemos o 
“reconhecimento de que o conhecimento adquirido em supervisão 
não é exterior à própria experiência; é produzido no seu exercício”.15 

Também, entre os clínicos, trocávamos percepções, o que am-
pliava questões, desobstruía a escuta e diversificava possíveis formas 
de intervenção. Longe de controlar a prática do clínico, as super-
visões se mostraram um instrumento necessário para nos manter 
no trabalho de assentir com a perda dos ribeirinhos escutados e, a 
partir daí, via seus próprios significantes, encaminhá-los “na dire-
ção de que sua ancoragem desloque‐se da experiência do idêntico, 
e seja suportada em traços identificatórios que guardem lugar para 
montagens singulares”.16 

A escrita dos casos clínicos 

Como dissemos anteriormente, o projeto Clínica do Cuidado com-
preendia não só o cuidado com os atingidos, mas a documentação da 
intervenção por parte dos clínicos. Assim, a última parte do trabalho 
centrou-se na escrita dos casos atendidos, iniciada timidamente em 
Altamira, mas encerrada na solidão da escrita de cada participante, 

15	Broide, E. (2017). A supervisão como interrogante da práxis analítica – desejo 
de analista e transmissão da psicanálise (p. 131). Escuta.

16	Ibid., p. 32. 
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escrita também dedicada a separar-se de seus pacientes e fazer o 
luto da vivência.17 

Estabelecemos que a escrita seria livre, ou seja, não havia mode-
los prévios ou mesmo diretrizes de formatação da escrita dos casos 
clínicos – vinheta clínica ou transcrição de sessões, por exemplo –, 
embora fosse patente que estávamos todos na tradição freudiana 
de escrita de casos clínicos, o que significa dizer que não prezamos 
pela descrição fastidiosa dos fenômenos ocorridos no tratamento, 
mas pelos detalhes dissonantes do encontro clínico. 

Por fim, todo esse material foi diretamente enviado aos coor-
denadores do projeto para diferentes destinações, embora com um 
mesmo desejo de base: restituir ao espaço público, através da do-
cumentação da história contada dessas pessoas, um sofrimento não 
reconhecido por este, dando a conhecer também a dimensão política 
que a clínica pode portar. É importante ressaltar que os atendidos 
eram comunicados, desde o primeiro contato, de nosso desejo de 
produção e publicação desse documento com os testemunhos, o 
que não causou entraves, mas interesse na possibilidade de terem a 
história de sua região e de sua época contada por suas vozes. 

A ideia era que os clínicos pudessem ser passadores18 desta ex-
periência aos moldes do que Lacan19 postulou como o dispositivo 

17	Dunker, C., Ramirez, H., & Assadi, T. (2017). A construção do caso clínico em 
psicanálise: método clínico e formalização discursiva (p. 9). Annablume.

18	Os passadores são aqueles que, dentro do dispositivo do passe, expõem o 
testemunho de um passante perante a comissão de garantia de uma Escola de 
Psicanálise. O dispositivo do passe foi uma criação de Lacan para tentar reco-
lher o momento de passagem do analisante à analista. (cf. “A proposição de 9 
de outubro de 1967 sobre o psicanalista da Escola”, em Outros Escritos, Zahar, 
2003, p. 248).

19	Cf. “Um procedimento para o passe”, em Opção Lacaniana, (18), abril 1997 
[1967], Intervenção na sessão de trabalho “Sobre o passe”, 3 nov. 1973. Inédito. 
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do passe, adaptado à situação do nosso projeto. Esse documento 
testemunhal, elaborado a partir de diferentes clínicos, foi organizado 
pela Ilana Katz, que sublinhou ditos e extraiu dizeres na intenção de 
compor uma forma de preservação pública da memória comunitária 
através das narrativas de sofrimento. Sua intenção era:

passar esses casos, fazer com eles outra escrita, singula-
rizados e despessoalizados para que essa história, dessa 
época, seja contada. Rodamos 2.600 km de carro e mui-
tos outros de voadeira pelo rio. Mas, rodar mesmo é fazer 
isso que registramos, passar.20 

20	Katz, 2019, p. 34.



Este livro é parte do testemunho e transmissão de uma experiência 
de intervenção junto à população refugiada pela construção da 
barragem da hidroelétrica de Belo Monte, nas cercanias da cidade 
de Altamira, no estado do Pará. Luciana integrou a missão que 
escutou as famílias, crianças e sujeitos nos baixões, nas ilhas 
distantes e nos assentamentos urbanos de Altamira. Depois dis-
so trabalhou decisivamente na elaboração do material narrativo 
que colhemos e que agora o leitor tem em mãos. Em meio às 
discussões em torno da abertura e democratização da psicaná-
lise, Luciana traz um retrato exemplar de como é possível um 
trabalho de escuta, integrado à atenção básica, colaborativo e 
inclusivo com os equipamentos e recursos de saúde locais. 

Christian Dunker
Excerto adaptado do Prefácio

Luciana Guarreschi
Impertinente desde criancinha, não 
teve como escapar da psicanálise. Do 
incurável produzido em análise, tira 
seu sustento escutando aqueles que 
resistem a se formatar no mundo dito 
sano, bem como os absolutamente 
formatados, seja em sua clínica em 
São Paulo, Bauru, seja virtualmente, 
alhures. Formalmente, é psicanalis-
ta membro da Escola Internacional 
dos Fóruns do Campo Lacaniano e 
mestre em Psicologia Clínica pelo 
Instituto de Psicologia da Univer-
sidade de São Paulo. Autora de di-
versos artigos em periódicos da área, 
está também à frente das iniciativas 
de psicanálise lacaniana no interior 
paulista desde 2007.
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“ Importa-nos justamente levar 
ao público os títulos que tratam,  
em suas diferenças, das dores que  
acompanham as situações-limite –  
perdas radicais, violência, racismo 
e outras intolerâncias e abusos 
diversos –, considerando que a  
patologia do particular está 
intrinsecamente relacionada com  
as patologias do social. Sem a  
pretensão de esgotar essas 
situações e seus efeitos disruptivos, 
desejamos que cada livro possa 
contribuir para enlaçar e 
intercambiar saberes e  
experiências, na aposta de que 
algo sempre se transmite, ainda 
que com furos e, às vezes, de modo 
artificioso.”
Cibele Barbará
Miriam Ximenes Pinho-Fuse 
Sheila Skitnevsky Finger 
Organizadoras da série
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