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Este livro é o apaixonante percurso de uma analista formulan-
do em palavras as imagens espontâneas que atravessam o seu 
aparelho de pensar/fotografar em uma sessão de psicanálise. O 
que as imagens estão querendo dizer? Carolina Paixão prepara 
a sua câmera para captar imagens do inconsciente, desejos, 
expectativas, angústias e defesas. Hospeda o paciente em uma 
sala agradável e o convida a entrar no enquadre interno da 
analista. Cria o foco de sua escuta flutuante com a ajuda de 
Bion, Green, Ogden, Ferro, Civitarese e muitos outros autores. 
Então nos revela direitinho como aprendeu a captar e a trans-
formar imagens em palavras: sua rêverie escapa aos caminhos 
excessivamente limitados da razão.
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O sonhar compartilhado em 
análise impressiona pela matu-
ridade da autora em seu livro de 
estreia e traz o impacto de um es-
tilo que marca o leitor do início ao 
fim. Com base em casos clínicos 
que se destacam por sua riqueza, 
ela examina as funções das ima-
gens mentais que se apresentam ao 
analista em seus aspectos simboli-
zantes e defensivos. A articulação 
entre imagem mental e filosofia da 
fotografia incrementa a elaboração 
do pensamento clínico, oferecendo 
um novo vocabulário para pensar 
o estatuto da imagem na situação 
analisante. Têm valor de lição a 
coragem e o tato com que a auto-
ra apresenta a intimidade de suas 
dificuldades, pensamentos e rêve-
ries, algo nada comum nas publi-
cações de analistas brasileiros.
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Apresentação

O trabalho da mente do analista implicado na simbolização do trau-
mático no processo analítico é um dos temas mais presentes na litera-
tura psicanalítica contemporânea. O livro que Carolina Paixão agora 
nos traz é uma contribuição que se destaca de modo vigoroso nesse 
esforço investigativo coletivo. Impressiona a maturidade da autora 
em seu livro de estreia. 

O sonhar compartilhado em análise: rêverie e fotografia na escuta 
clínica traz o impacto de um estilo que marca o leitor do início ao fim 
da leitura, pela qualidade ímpar da escrita, pelo domínio que a autora 
exerce sobre a totalidade do que, progressivamente, vai desdobrando 
com mestria. Carolina mostra cada trecho do seu trabalho com a ele-
gância de um apresentador que prepara a plateia para cada segmento 
do espetáculo que se desenrola diante de seu olhar. À originalidade 
do estilo, acrescente-se a coragem na escolha do modo de abordar o 
tema em estudo.

O “sonhar compartilhado em análise” do título já deixa entrever 
os autores que instigam Carolina de modo mais direto em sua refle-
xão: Thomas Ogden, Antonino Ferro, Giuseppe Civitarese. Autores 
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16  o sonhar compartilhado em análise

como André Green, Luís Claudio Figueiredo, Nelson Coelho Junior, 
Fred Busch, René Roussillon, os casais Baranger, Rocha Barros, Bo-
tella e muitos outros são ainda chamados para o centro do debate. 
Todas essas contribuições são analisadas no calor dos passes e dos 
impasses da prática clínica da autora, em um tecido que envolve toda 
a sua argumentação. Nada de fios soltos. 

Os casos clínicos apresentados impressionam por sua riqueza e 
desempenham função estruturante na urdidura do texto, trazendo 
para o leitor as vicissitudes do trabalho da analista em seus momentos 
produtivos, assim como em seus momentos de obstrução e paralisia. 
Experiência clínica e elaboração teórica mostram-se finamente en-
trelaçadas. A coragem e o tato com que a autora traz a intimidade de 
suas dificuldades, de seus pensamentos, de suas rêveries, das imagens 
mentais que a acompanham em seu trabalho clínico têm valor de li-
ção. Não é nada comum nas publicações de analistas brasileiros. Vale 
também destacar o aprendizado derivado de suas elaborações teó-
rico-clínicas, imensamente ricas em sua arguição conceitual. Muitas 
vezes, comentando as contribuições dos analistas que examina, não 
hesita em expor os limites de sua concordância, marcando a diferença 
de seu ponto de vista e, com isso, deixando ao leitor um campo fértil 
para reflexão. 

Para Carolina particularmente, muito de sua rêverie na situação 
analisante acontece na forma de imagens mentais. Isso a distingue de 
Ogden, para quem a rêverie ocorre mais frequentemente na forma de 
devaneios e de pensamentos incidentes, como também de Ferro e de 
Civitarese, os quais, na avaliação da autora, abordam as questões le-
vantadas pela noção de rêverie no contexto ampliado do campo ana-
lítico pós-bioniano. Levando em consideração esse fator, a autora se 
propõe a examinar em detalhe as funções das imagens mentais que se 
apresentam ao analista em seus aspectos simbolizantes e defensivos. 
Para tanto, e essa é uma das contribuições mais importantes que seu 
livro oferece, desenvolve uma ampla reflexão sobre as relações entre 
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apresentação  17

as imagens mentais e a fotografia, esta última atividade artística à qual 
se dedica com persistência e seriedade. Por essa via, imprime, por 
ainda um outro viés, a marca de sua experiência pessoal na tecitura 
do texto. 

Neste movimento, Carolina leva a cabo uma ampla pesquisa sobre 
a teoria da fotografia, estudando uma gama de autores que se dedicam 
à reflexão sobre esse campo da arte, atribuindo especial relevância aos 
trabalhos de Adolfo Montejo Navas e de Georges Didi-Huberman. 
Deles a autora toma emprestadas noções importantes para a elabo-
ração conceitual que desenvolve ao longo do seu trabalho. Todo um 
novo vocabulário nos é oferecido para repensar o estatuto das ima-
gens mentais do analista na situação analisante. Terceira margem da 
imagem, fotografia transversa, apercebença, via travessadeira. Essas 
e muitas outras noções possibilitam reimergir o estático da imagem 
fotográfica no movimento mental de sua feitura. A observação das 
margens do instantâneo fotográfico revela-se um modo privilegiado 
de fazer a atenção flutuar nos espraiamentos das imagens mentais que 
surpreendem o analista empenhado na percepção da processualida-
de de sua prática clínica.

Em suma, a leitura deste livro faz muito aprender a respeito dos 
autores que investiga, da complexidade do pensamento clínico na 
psicanálise contemporânea, da fotografia e, principalmente, sobre a 
própria autora, Carolina Paixão.

Octavio Souza
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Prefácio

Comecemos do mais básico e importante a ser afirmado: O sonhar 
compartilhado em análise está entre os mais importantes livros sobre 
ética e técnica na prática psicanalítica publicados por autores bra-
sileiros. É um primor de pesquisa clínico-teórica, escrito com uma 
clareza e elegância exemplares, bem como dá prova de uma hones-
tidade intelectual raramente vista em letra de forma e mesmo pouco 
frequente em relatos orais nas comunicações entre pares. Trata-se, 
enfim, de grande contribuição para um tema que me é muito caro, 
a mente do analista. Fui orientador, mas principalmente aprendi e 
continuo aprendendo e sendo levado a “pensar mais” na leitura deste 
trabalho.

Gosto de fazer a distinção entre os sonhos noturnos, os sonhos 
diurnos (devaneios ou rêveries) e o sonhar permanente, subterrâneo, 
operando de noite e de dia, no sono e na vigília. Este é o sonhar que 
equivale ao exercício contínuo e cotidiano – salvo justamente nos 
adoecimentos psíquicos mais graves – da chamada função alpha. 
Trata-se da contínua digestão – processamento, elaboração e trans-
formação, pela via da simbolização – das experiências emocionais, 
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sempre um tanto indigestas e que põem à prova nossa capacidade de 
metabolização. 

É esse sonhar que pode e precisa ser compartilhado, até mesmo 
porque nenhuma mente individual é capaz de metabolizar sozinha 
todas as experiências emocionais que vivemos sem poder nos apro-
priar subjetivamente delas: compartilhar é necessário e imprescindí-
vel para viver. Uma psicanálise é uma via privilegiada – entre outras, 
como as experiências artísticas e religiosas – para propiciar tais pro-
cessos. 

Sonhos noturnos e sonhos diurnos são individuais, subjetivos, 
acontecem dentro da mente (e até do corpo) de cada sujeito, embo-
ra possam ser comunicados e, evidentemente, provenham do sonhar 
permanente, como, aliás, tudo o que vivemos, pensamos, sentimos e 
fazemos provém desse solo inconsciente. No entanto, não são eles o 
que pode ser efetivamente compartilhado. Aliás, tudo o que se passa e 
existe pela e na consciência finita pode em princípio ser comunicado 
– mesmo que a comunicação seja sempre um problema nunca per-
feitamente resolvido, principalmente quando depende de palavras ou 
de outros sistemas de signos convencionais: comunicado, sim (ainda 
que imperfeitamente), compartilhado, nunca, embora certas moda-
lidades primitivas de comunicação se aproximem bastante da expe-
riência de compartilhar, o que acontece no espaço potencial, como 
ensina Winnicott (o jogo do rabisco, por exemplo, ainda é compar-
tilhamento, mas já começa a ser comunicação no espaço potencial).

A situação melhora quando a comunicação entre consciências se 
aproxima desse terreno infinito, sem bordas e segmentações. Referi-
mo-nos, evidentemente, ao inconsciente, em seu infinito emaranha-
mento, um novelo em que se misturam afetos – desejos, expectativas, 
medos e angústia – na forma de emoções, ideias vagas e indistin-
tas, sensações de prazer e de dor em estado de mistura e confusão. 
Em resumo: tomamos o inconsciente como o sonho permanente 
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prefácio  21

compartilhável sob a forma de um novelo de fantasias que corres-
pondem aos impulsos (libidinais e agressivos) e às defesas contra as 
angústias.

Freud falava, com a melhor das intenções, em “comunicações 
inconscientes”, o que não é muito fácil de entender porque não é de 
fato uma representação muito precisa do que ocorre nesse plano obs-
curo e misterioso que é o do compartilhamento inconsciente. Talvez 
fosse mesmo muito melhor falarmos em compartilhamento do que 
em comunicação: o emaranhamento inconsciente é uma “entidade” 
transubjetiva potencializada na situação analisante, embora, clara-
mente, também ocorra fora dela, por exemplo, em fenômenos cole-
tivos, como um show musical, uma partida de futebol, uma “balada” 
(mas também ocorre, em menor escala, na leitura individual de um 
romance ou de uma poesia, como assinala Ogden, ou na fruição de 
uma obra no campo das artes plásticas ou na audição de uma bela 
peça musical). 

Os conceitos de “campo analítico”, do casal Baranger, ou de “ter-
ceiro analítico”, de Thomas Ogden, bem como as elaborações dos 
teóricos bionianos do campo, como Antonino Ferro e Giuseppe Civi-
tarese, vão justamente nessa direção. Os campos se formam no e pelo 
emaranhamento infinito e inconsciente nesse sonhar compartilhado. 

Na passagem do compartilhamento do sonhar inconsciente para 
alguma possibilidade de comunicação – o que já requer a partici-
pação da consciência – é que serão necessárias palavras, se possível 
palavras com força poética e não meramente representacionais, e, 
principalmente, outras modalidades da “comunicação estética”. Estou 
chamando de comunicação estética uma forma de comunicação ain-
da muito próxima do sonhar inconsciente compartilhado. 

Na comunicação estética, o que se comunica primariamente são 
atmosferas e climas emocionais, sensações sofridas no corpo, afe-
tos, movimentos corporais e, só depois, podem ser extraídas desses 
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22  o sonhar compartilhado em análise

elementos pré-verbais – uma variada gama de significantes formais 
(Anzieu) – as ideias e os conceitos que poderão eventualmente en-
contrar algum lugar no plano das comunicações verbais, sempre 
imperfeitas e insuficientes, muito ou ligeiramente inadequadas. 
Acredito que o que está sendo chamado de “comunicação estética” 
ocupa justamente um lugar intermediário entre o compartilhamento 
e a comunicação e se realiza, conforme sugere Winnicott, no espaço 
potencial, entre o “dentro” (subjetivo) e o “fora” (objetivo). 

As imagens que acodem ao espírito de Carolina durante seus 
atendimentos claramente provêm do sonhar compartilhado com 
seus pacientes, o sonhar compartilhado que é o solo de nutrição da 
sua contratransferência no sentido estrito, pois enquanto estivermos 
no campo do compartilhamento não caberia ainda falar em contra-
transferência, mas em “inconscientes emaranhados” ou novelos in-
conscientes. 

Isso nos leva a ideias talvez um pouco novas e que não estão ex-
plicitadas no presente livro, embora me pareçam condizentes com o 
que nele aprendemos: a base são esses emaranhamentos, os novelos 
inconscientes de afetos e ideias vagas, e é a partir deles que podem ser 
“puxados os fios”, destacados, identificados e interpretados os fenô-
menos das transferências do paciente e contratransferências do ana-
lista. Isso não quer dizer que já não houvesse ali algo que pudesse ser 
chamado de transferência e contratransferência. No entanto, o mais 
básico sempre é o compartilhamento do emaranhado inconsciente 
e esse é um dos “fatos da vida”, dado que não se pode existir sem a 
imersão nesse emaranhamento e sem as trocas permanentes de ex-
periências emocionais indigestas entre mentes pequenas demais para 
contê-las e transformá-las, precisando sempre de outras mentes 
para esse trabalho coletivo. É quando se inicia o regime das comu-
nicações – saindo-se do regime do compartilhamento inconsciente 
– que os fenômenos das transferências e das contratransferências se 
tornam plenamente reais e identificáveis. 
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Procura-se uma análise ou terapia quando falham os canais co-
tidianos de circulação das experiências emocionais e a essa procu-
ra pode-se dar o nome de uma pré-transferência, assim como dei o 
nome de contratransferência primordial à disposição da mente que 
aceita o convite – quando não a intimação – para ingressar nesse cir-
cuito enovelado.

O grande e importante trabalho da mente do analista é comple-
xo e se desdobra em muitas fases: em primeiro lugar, implica entre-
gar-se – deixar-se levar – e participar dos emaranhamentos infinitos 
que se criam e se potencializam na situação analisante (um trabalho 
arriscado e mais difícil do que parece, porque exige a transposição 
das muitas resistências que o eu do analista pode oferecer a esse es-
tado de desamparo e abertura indefesa); em segundo lugar, trata-se 
de observar (de fora, mas de muito perto) esse emaranhamento para 
com ele iniciar o trabalho propriamente analítico de identificar, no-
mear e interpretar as transferências dos pacientes e suas próprias 
contratransferências. Essa parte do trabalho é em si mesma muito 
complexa porque seu objeto inclui muitos elementos e aspectos. En-
tre eles ressalta todo o espectro pré-verbal e mais próximo às origens 
inconscientes (como os significantes formais de que falamos acima), 
como é o caso das imagens “fotográficas”, historietas, ideias avulsas e 
aparentemente “nada a ver”, sensações esquisitas, palavras desconexas 
etc., ou seja, toda a variedade de fenômenos psíquicos e somáticos 
que compõem o que pode ser entendido como “rêveries” no sentido 
ampliado do termo, tal como encontramos em Ogden e Civitarese, 
por exemplo. 

Todos esses fenômenos são como “sonhos condicionados”, embo-
ra nem sempre venham na forma de sonhos diurnos, rêveries; são “fo-
tografias instantâneas condicionadas”, já que, apesar de espontâneas, 
originam-se e destacam-se do solo comum do sonhar compartilhado. 
É o que os “condiciona”. Aliás, é desse solo de condicionamentos que 
vem tudo o que podemos vir a chamar, a partir do trabalho analítico, 
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de transferência e de contratransferência (algo que “já estava lá”, mas 
de forma indistinta, como fios do novelo).

O livro que estou aqui prefaciando aprofunda-se e emerge de for-
ma surpreendentemente clara, bem organizada e bem escrita – sem 
que a clareza dissimule o que há de complexo e obscuro no terreno – 
em toda essa problemática, manejando com destreza grande variedade 
de ideias e autores e operando com eles na apresentação e discussão de 
alguns casos de análise. Não esconde, até mesmo, os impasses e os 
extravios com que os processos analíticos podem se deparar nesses 
meandros dos terrenos muitas vezes pantanosos e traiçoeiros.

É com imenso prazer que realizo esta tarefa.
Boa leitura.

Luís Claudio Figueiredo
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Introdução 

No terreno da pesquisa teórico-clínica em psicanálise contempo-
rânea, temos testemunhado uma crescente valorização da mútua 
influência que as dimensões intrapsíquica e intersubjetiva exercem 
sobre a constituição subjetiva e as diferentes formas de adoecimen-
to psíquico. Nesse duplo atravessamento, as incidências do pulsional 
sobre o psiquismo são consideradas em estreita relação com as rela-
ções de objeto; isto é, os processos envolvidos nos trabalhos psíquicos 
conscientes e inconscientes, embora operem no âmbito intrapsíqui-
co, são indissociáveis da dinâmica intersubjetiva que nos constitui 
como sujeitos.

Na escuta clínica, considerar essa interdependência é lançar luz 
sobre os processos de simbolização no bojo da dinâmica transferen-
cial-contratransferencial, valorizando o uso que o analisando faz da 
situação analisante para fins de elaboração psíquica junto à dinâmi-
ca transferencial inconsciente ali instalada. Em tal contexto, a trans-
ferência veicula e atualiza certos elementos do mundo interno do 
analisando indispensáveis à análise e, ao mesmo tempo, convoca o 
analista a contracenar com o analisando aspectos mais problemáticos 

Miolo_O sonhar compartilhado em analise.indd   25Miolo_O sonhar compartilhado em analise.indd   25 07/07/2025   05:42:2007/07/2025   05:42:20



26  o sonhar compartilhado em análise

de suas relações objetais precoces, o que pode provocar, por vezes, 
formas inconscientes de atuação conjunta entre o par analítico, como 
a formação de conluios e outros modos de defesas e de resistências 
compartilhadas. 

A disponibilidade de mente do analista e sua receptividade à rela-
ção transferencial permitem que toda a sorte de conteúdos adentrem 
a cena analítica, havendo chance para que sejam analisados e trans-
formados ao longo do processo. Para tanto, não somente a perlabora-
ção da contratransferência torna-se tarefa constante e indispensável 
ao ofício psicanalítico cotidiano, como os recursos de criatividade 
do analista fazem-se necessários para incrementar formas distintas 
de manejo clínico, evidentemente sustentadas por pilares técnicos e, 
sobretudo, éticos. Considerar todo esse conjunto clínico complexo 
implica uma escuta voltada para as diferentes dimensões inconscien-
tes do sofrimento ou, como sugere Figueiredo (2014b), uma escuta 
polifônica, capaz de escutar também os efeitos que são produzidos 
sobre a mente do analista em sessão. 

Fruto de minha tese de doutorado,1 este livro propõe uma in-
vestigação sobre a contratransferência e o uso do analista pelo viés 
específico da ocorrência de imagens na situação analisante. Mais pre-
cisamente, o livro propõe escutar as imagens mentais que emergem 
na mente do analista em sessão, com o objetivo de compreender e 
de justificar em termos teóricos e metapsicológicos os fenômenos 

1	 Doutorado realizado no Programa de Estudos Pós-Graduados em Psicologia 
Clínica da PUC-SP, orientado pelo prof. dr. Luís Claudio Figueiredo, entre 2018 
e 2022, com o auxílio da bolsa CAPES. Assim como na tese, de antemão vale 
informar ao leitor que em diversos momentos irei me servir de uma escrita na 
primeira pessoa do singular. Isso favorece uma implicação maior de minha parte, 
não só na investigação contratransferencial junto aos casos clínicos apresentados 
e discutidos, como também na própria escrita, capaz de revelar as idas e vindas 
inerentes ao processo de realizar uma pesquisa clínico-teórica em psicanálise.

Miolo_O sonhar compartilhado em analise.indd   26Miolo_O sonhar compartilhado em analise.indd   26 07/07/2025   05:42:2007/07/2025   05:42:20



introdução   27

clínicos experimentados, elaborando um pensamento clínico sobre 
o assunto em questão. Mas de onde partem as inquietações que nos 
trazem até aqui? 

Desde que comecei a estudar e a praticar psicanálise, tenho pes-
quisado a teoria da técnica em seus problemas e potencialidades. Nas 
últimas duas décadas, venho circunscrevendo minhas indagações em 
torno da capacidade de efetuar trabalhos psíquicos na clínica, não 
somente os trabalhos psíquicos do analisando, mas também os tra-
balhos psíquicos do profissional a partir de sua escuta, consideran-
do a metapsicologia do analista em sessão. Desse campo mais amplo 
de observação, as imagens que ocorrem em minha mente enquanto 
escuto algum paciente em determinada sessão ganharam destaque 
e passaram a disparar, de início, as seguintes questões: Tais imagens 
trazem notícias do mundo interno do paciente, bem como do que 
pode estar ocorrendo na relação transferencial? Quais funções clíni-
cas as imagens são capazes de operar? Como podem servir ao manejo 
clínico, se eu tomá-las como instrumento a partir de minha contra-
transferência? Em qual campo conceitual as imagens estão inseridas? 
Podem ser consideradas rêveries, de acordo com o conceito propos-
to por Bion (1962/1994b, 1962/2021)? Antes de seguirmos com as 
motivações junto ao recorte específico da imagem, convido o leitor 
para um passeio por esse tema mais amplo dos trabalhos psíquicos 
na clínica.

No que concerne aos trabalhos psíquicos do analisando, tenho 
testemunhado, na maioria das vezes, um alargamento na capacidade 
de simbolização através de um enriquecimento dos trabalhos psíqui-
cos conscientes e inconscientes, relacionados aos processos de pensar, 
sonhar, brincar, rir e fazer lutos. No cerne de uma análise, a expansão 
dos trabalhos psíquicos está em íntima relação com a capacidade de 
simbolização facilitada pelo dispositivo analítico, incrementando re-
cursos subjetivos, tais como: a elaboração da experiência emocional, 
a ampliação da criatividade e do repertório narrativo do paciente, a 
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capacidade de pensar/sonhar, a capacidade de fazer lutos, os reposi-
cionamentos subjetivos e as possibilidades de lidar com a dinâmica 
entre desligamentos (trabalhos de luto) e ligações (trabalhos criati-
vos), promovendo transformações (Figueiredo, 2014a). 

No campo nosográfico, diríamos que os pacientes que se utilizam 
criativamente desses recursos são os que puderam ter certo assegu-
ramento das fronteiras intrapsíquicas e intersubjetivas junto a um 
ambiente suficientemente bom, que pôde oferecer suas funções anti-
traumáticas em diferentes dimensões de cuidado nos primórdios da 
vida psíquica. São pacientes que, apesar dos conflitos intrapsíquicos e 
das dificuldades sempre presentes nas relações interpessoais, podem 
lidar de forma razoável com os percalços do pulsional e das ambiva-
lências e, na melhor das hipóteses, desfrutar de um viver criativo e 
se utilizar da situação analisante como quem sonha um sonho bom 
(Khan, 1962/1977). 

Por outro lado, em alguns analisandos percebo a ocorrência de 
obstruções e de paralisias na capacidade de efetuar trabalhos psí-
quicos conscientes e inconscientes, sendo necessário, por vezes, per-
correr até mesmo um árduo trajeto de constituição do aparelho de 
pensar. Pouco a pouco, a instalação ou a recuperação da capacidade 
de simbolização vai se construindo por meio de um minucioso traba-
lho de alfabetização das emoções (Ferro & Basile, 2013). Nesses casos 
– cuja problemática repousa sobre sofrimentos narcísico-identitários 
e aponta para maiores engodos junto às relações objetais precoces –, 
a incidência do traumático prejudica a construção de representações 
acerca do vivido, colocando em xeque a capacidade de ligação e de 
elaboração simbólica, demandando do analista maior implicação em 
termos de emprestar seu aparelho de pensar (Green, 1975/2017b). 

São indivíduos que acabam encontrando saídas extrarrepre-
sentacionais na tentativa de suportar a dor psíquica e os efeitos do 
traumático, e mostram-se pacientes barulhentos porque muito ativa-
dos em defesas e resistências que promovem um curto-circuito na 
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capacidade de elaboração psíquica e de dar sentido à experiência. 
Ou, com uma diferente tonalidade expressiva – mas não com menor 
sofrimento –, constituem-se como pacientes desvitalizados, apassi-
vados, exilados em esconderijos narcísicos cujo silêncio não é menos 
perturbador e que, embora cheguem à análise, demonstram a neces-
sidade de manter uma distância afetiva considerável do analista, bem 
como de seus próprios processos psíquicos inconscientes, sendo-lhes 
muito caras ou inconcebíveis as experiências de confiar e de ter espe-
rança. Em tal contexto, faz mais sentido dizer que são pacientes que 
sofrem de um colapso do sonhar (Gurfinkel, 2008), para os quais a 
situação analisante não será experimentada – pelo menos não de iní-
cio – como um dispositivo capaz de favorecer um sonho bom. 

Junto a esses casos, a situação analisante pautada no modelo do 
sonho (Khan, 1962/1977; Green, 1975/2017b) precisará ser ressig-
nificada de modo que o analista esteja muito mais atento aos seus 
modos de presença, já que terá de contar com os estados emocionais 
despertados pelo paciente como parte de seu instrumental clínico. Ao 
considerarmos o âmbito pré-verbal das comunicações inconscientes 
uma importante fonte de conhecimento sobre a relação transferen-
cial-contratransferencial, as dimensões sensoriais e sutis do encontro 
servirão de bússola para o manejo clínico, a começar pelos efeitos que 
provocam no analista. 

No que concerne aos trabalhos psíquicos conscientes e incons-
cientes do analista em sessão, em minha experiência clínica vim per-
cebendo com mais acuidade o trabalho que me é demandado em 
termos de continência e metabolização dos conteúdos trazidos pelos 
analisandos. Isso inclui um processamento dos elementos verbais e 
também dos não verbais, transmitidos por modos inconscientes de 
comunicação. Os conteúdos verbais incluem o que é da ordem textual 
e discursiva, e que ainda assim demandam uma segunda mente capaz 
de auxiliar a desobstrução dos circuitos simbólicos e de construção 
de sentido, criando pontes entre o latente e o manifesto, favorecendo 

Miolo_O sonhar compartilhado em analise.indd   29Miolo_O sonhar compartilhado em analise.indd   29 07/07/2025   05:42:2007/07/2025   05:42:20



30  o sonhar compartilhado em análise

novos circuitos de elaboração psíquica. Já os conteúdos não verbais 
são mais difíceis de serem reconhecidos, pois participam da dimen-
são inefável do encontro clínico. 

Os conteúdos não verbais, por exemplo, podem ganhar expres-
são através dos efeitos das identificações projetivas, fazendo sentir no 
analista determinados conteúdos impensáveis pelo analisando, ino-
culados inconscientemente para dentro de outrem como forma de 
solicitar uma segunda mente capaz de metabolizar o impensável até 
então (Klein, 1946/1982; Bion, 1962/1994b). Nesse caso, a disponi-
bilidade de mente do analista para receber tais conteúdos engloba a 
capacidade para se deixar afetar e a porosidade para se deixar inva-
dir, acolhendo e hospedando, em seu aparelho psíquico, elementos 
desconfortáveis e indigestos. Esses efeitos manifestam-se com traços 
de afetos diversos, pensamentos estranhos, sensações corporais, po-
dendo incluir até mesmo vivências de despersonalização por parte 
do analista.

Tornando-me mais atenta a essa dimensão do cuidado e da fun-
ção clínica da continência – que diz respeito justamente ao proces-
samento dos elementos emocionais brutos e não pensados (Bion, 
1962/1994b, 1962/2021) –, passei a considerar cada vez mais os meus 
afetos, as sensações corporais, os sonhos noturnos e diurnos (so-
bretudo os devaneios durante a sessão) como importantes fontes de 
informação e ferramentas clínicas. Nesse processo, conto evidente-
mente com análise pessoal e com supervisão como lugares de susten-
tação, de problematização e de encontro com um segundo olhar para 
as experiências em questão. 

Tais atravessamentos clínicos, além de incrementar a atividade 
reflexiva sobre minha função e participação no encontro analítico, 
lançaram-me o constante desafio sobre como usar determinadas vi-
vências sensoriais e afetivas em prol do manejo clínico. Percebo que 
esse uso faz-se menos por uma comunicação direta de tais vivências 
ao analisando, mas com maior frequência quando posso delas me 
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utilizar para melhor compreender o lugar que estou ocupando na 
transferência, o que abre margem para outros modos de manejo e de 
intervenções futuras. Diferentemente, se opto por devolver2 tais con-
teúdos em um momento oportuno, busco na melhor das hipóteses 
já ter feito algum trabalho de elaboração, devolvendo de forma me-
tabolizada e com uma linguagem que aposto como assimilável pelo 
analisando. 

Importante dizer que a seleção de casos e de vinhetas ao longo 
dos capítulos não se restringe a categorias psicopatológicas especí-
ficas ou previamente estipuladas, e consiste em recortes da clínica 
com adultos, no contexto de consultório particular de psicanálise na 
cidade do Rio de Janeiro.3 Nos relatos e nas discussões, a prioridade 
dirige-se ao que vai ganhando forma e conteúdo pela via das imagens 
ocorridas na mente do analista, no desenrolar do processo clínico, 
na singularidade de cada encontro analítico. O destaque é oferecido, 
portanto, à dinâmica da escuta em diferentes processos analíticos, va-
lorizando o que é da ordem do funcionamento mental do analista em 
sessão. 

Para a elaboração do pensamento clínico, estarão em nossa com-
panhia autores como Bion, Ogden, o casal Botella e o casal Baranger, 
bem como analistas da teoria do campo pós-bioniano, como Ferro 
e Civitarese. Tal escolha ocorre por esses autores proporcionarem 
às dimensões do onírico, da rêverie e da figurabilidade importantes 

2	 O tema da devolução dos conteúdos também se torna objeto de minha observa-
ção e pesquisa, quando da problematização do manejo clínico a partir das ima-
gens mentais que emergem na escuta/nas trocas do campo analítico. 

3	 Os casos e as vinhetas consistem em construções narrativas disfarçadas e ficciona-
lizadas, provenientes de diferentes momentos de minha experiência clínica. Estão 
preservados o núcleo da problemática envolvendo as imagens e o manejo clínico 
daí decorrente, ambos indispensáveis aos objetivos da pesquisa. São priorizadas 
dinâmicas de escuta junto a analisandos que já tiveram suas análises encerradas.
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ferramentas de compreensão e de manejo clínico a partir do que se 
passa no funcionamento mental do analista em sessão. Junto a eles 
também encontramos meios para pensar a situação analisante como 
um campo intersubjetivo e dinâmico capaz de fomentar tanto fanta-
sias quanto resistências compartilhadas entre o par, evidentemente 
sem perdermos de vista o que é de responsabilidade exclusiva do ana-
lista em termos técnicos e éticos. Nesse sentido, o terceiro analítico 
de Ogden e a teoria do campo pós-bioniano tornam-se aliados cada 
vez mais importantes para uma clínica que se propõe a compreen-
der a dimensão intersubjetiva das trocas do par, valorizando não so-
mente as transformações e as evoluções do campo, mas também os 
momentos em que o sonhar encontra-se paralisado ou com maiores 
dificuldades para ser utilizado com a função de promover trabalhos 
psíquicos e transformações. As potencialidades, os problemas e os 
desdobramentos dessa maneira de praticar e de pensar a clínica ad-
quirem aqui a designação de uma escuta dirigida ao sonhar compar-
tilhado em análise.  

Retomando as motivações de uma pesquisa sobre a imagem na 
escuta, para além da experiência clínica cotidiana, percebo que de-
mais elaborações junto ao campo da cultura e das artes – sobretudo a 
literatura e as artes (audio)visuais – ajudam a incrementar minha es-
cuta analítica e acabam por trazer uma vivência de maior plasticidade 
e criatividade no encontro com os analisandos. Acredito que isso está 
intimamente relacionado ao que Figueiredo (2022) nomeou como o 
cultivo do analista, algo que acompanha a constituição e a constante 
expansão de suas reservas narcísicas (Figueiredo, 2008), tendo efei-
tos sobre a abrangência de sua escuta e possibilidades de abertura ao 
outro. A ideia de cultivo oferece um contraponto à mais consolidada 
noção de formação, mas que, de todo modo, ocorre em paralelo ao 
conjunto da análise pessoal + estudo teórico + supervisão/discussão 
clínica. O cultivo amplia a formação em termos de um repertório 
pessoal que vai se expandindo e se aprofundando à medida que o 
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analista pode nutrir-se de novas experiências junto a outros disposi-
tivos da cultura, incrementando sua capacidade de efetuar trabalhos 
psíquicos conscientes e inconscientes.

No campo das Artes, a Fotografia ganha destaque para mim, já 
que possui uma relevância em minha história de vida e, por isso mes-
mo, participa do constante processo de tornar-me analista, operan-
do como importante fonte de cultivo de minha escuta. Nesse ponto, 
como quem sonha acordada o fazer clínico, passo a articular minha 
relação com a Fotografia com as imagens mentais na escuta analítica: 
com licença poética, penso que é como se as imagens que ocorressem 
em minha mente fossem fotografias que vou encontrando-criando 
pelos caminhos de minha escuta. Considerando essa interseção, bus-
co explorar ressonâncias desse cultivo, investigando possíveis frutos 
de uma semente que tem em sua natureza o cruzamento entre Psica-
nálise e Fotografia, assumindo, a partir de então, a Fotografia como 
recurso integrante de minhas reservas e disponibilidade de mente 
para acolher e efetuar trabalhos psíquicos na clínica. 

Nessa empreitada de articular clínica psicanalítica e Fotografia, 
proponho uma relação dialética entre imagem fotográfica e imagem 
mental, buscando justificar a ocorrência de trânsitos entre elas. Acre-
dito que isso só é possível se considerarmos que a fotografia, embo-
ra se trate de uma imagem estática, abarca um movimento potencial 
que aponta para além do que de início se vê, animando trabalhos psí-
quicos para além do que ela é capaz de mostrar. A sustentação dos 
possíveis trânsitos entre imagem fotográfica e imagem mental se fará, 
sobretudo, com o auxílio das noções de terceira margem da imagem e 
de fotografia transversa trilhadas por Adolfo Montejo Navas (2017). 
Também serão de grande valia o que Georges Didi-Huberman (2018) 
descreve no interessante livro Imagens-ocasiões em termos de aperce-
benças e de trabalho nos traveses, valendo extrair desde já um dispa-
rador nessa direção: 
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Trabalhar se diz e se pratica segundo vários sentidos, esti-
los ou gêneros possíveis. [...] Toda a questão é saber, nem 
tanto o que se está buscando, mas antes como buscá-lo. 
Jeito de trazer à tona a dialética entre aquilo que, num 
trabalho dado, põe em jogo a obtenção do resultado e 
aquilo que põe em obra sua própria suspensão, seu desejo, 
no processo inerente ao trabalho.

Haveria, então, ao menos duas dimensões no trabalho: 
haveria um trabalho em via direta (maior) e um tra-
balho em via travessadeira (menor). [...] Tudo que nos 
travessa, tudo que nos torce do interior, então aparece. 
Nunca melhor se revela seu desejo como quando se bi-
furca da via direta sobre uma via de través. (Didi-Hu-
berman, 2018, p. 47)  

Nesse percurso, cuja via principal tem por margem a experiência 
clínica psicanalítica, a Fotografia adquire o viés de uma “via traves-
sadeira”, engendrando novas margens, favorecendo insights e outras 
formas de inteligibilidade e de construções narrativas. Todo esse con-
junto retorna à rota da clínica, cultivando uma disponibilidade de 
escuta viva e desejante. 

Percorrendo essas outras vias que em meus caminhos perpassam 
a Fotografia, importante dizer que, nos últimos quinze anos, estive 
envolvida com grupos de estudo, prática fotográfica e reflexão críti-
ca acerca de imagens fotográficas. Hoje percebo que, ao longo desse 
período, vim construindo um movimento dialético entre Psicanálise 
e Fotografia, realizando ensaios fotográficos que fomentavam pontes 
entre ambas as disciplinas. Criei e expus4 publicamente alguns tra-

4	 Exposições coletivas: ECOfoto – Escola de Comunicação da UFRJ, 2010; I Se-
mana de Fotografia da PUC-Rio, 2011; Fragmentos da Percepção – Instituto 
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balhos que carregam uma influência psicanalítica em sua dimensão 
conceitual, utilizando-me da imagem fotográfica como suporte para 
enunciar questões em torno do luto, da melancolia e do transgeracio-
nal. Desse modo, vejo que a imagem fotográfica operou não só como 
suporte, mas sobretudo como veículo para a construção de roteiros e 
narrativas para os assuntos em questão. 

Na outra via do encontro entre Psicanálise e Fotografia, trouxe 
para minha compreensão clínica parte das trocas que tenho com os 
colegas fotógrafos, com quem muito aprendo sobre o lugar e a função 
da imagem na cultura e nos processos de subjetivação. Por exemplo, 
o funcionamento do aparelho fotográfico inspira-me questões em 
torno do aparelho de pensar humano, considerando a construção de 
representações e os processos de simbolização; os posicionamentos 
éticos e técnicos, tanto do fotógrafo quanto do analista, incitam-me a 
tecer associações e buscar novos aprendizados a respeito de ambos; a 
relação entre sujeito e imagem desperta-me o desejo de pensar sobre 
os efeitos, os usos e as funções da imagem no interjogo fotógrafo – 
assunto fotografado – espectador, bem como entre o par analítico, as 
imagens e os personagens que emergem no campo e participam das 

Kreatori, 2011; O futuro a Deus pertence/O Estendal – Paraty em Foco, 2011; 
Foto&Grafia: imagens em versos – FotoRio – Monumento Estácio de Sá, 2011; 
Olho de vidro – Instituto Kreatori, 2012; II Mostra Livre de Fotografia – Ateliê 
da Imagem/RJ e Buenos Aires, 2012; Coloridos sentados, lilás em pé – Centro 
Cultural da Justiça Federal, 2013. 

	 Exposições individuais: Olhares Urbanos – Bar Conversa Fiada Ipanema, 2008; 
Kreatori Convida Carolina Paixão Pinheiro, 2012; Fotofeira – Feira de Antigui-
dades da Praça XV, 2013; Calendário de mesa da EBBS (Estratégia Brasileirinhas 
e Brasileirinhos Saudáveis) – IFF/Fiocruz/Ministério da Saúde, 2013. Aproveito 
para agradecer aos mestres Walter Firmo, Marco Antônio Portela e Marcos Bo-
nisson a disponibilidade e o acompanhamento nos processos de elaboração dos 
ensaios conceituais, os quais mais me desafiaram em termos de traduzir em ima-
gem fotográfica o que me ocorria no âmbito da emoção e da imaginação.
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construções narrativas em análise, convidando-nos a observar situa-
ções clínicas por um prisma múltiplo e diverso. 

Considerando essa via de mão dupla entre Psicánalise e Fotogra-
fia, em minha leitura clínica vim criando uma compreensão lúdica 
para as imagens mentais que me ocorrem na clínica, entendendo-as 
como espécies de fotografias que capturo – ou que a mim me captu-
ram – em um espaço virtual, mental, mas que nem por isso deixam de 
“se fazer ver” de diferentes modos. Nessa via de mão dupla – seja na 
cidade, seja em uma feira livre, em uma viagem turística ou testemu-
nhando o colorido dos blocos de rua no Carnaval –, mesmo quando 
não tenho uma câmera em mãos, posso imaginar a feitura de uma 
fotografia ao perceber situações que acontecem no mundo e que eu 
poderia muito bem ter fotografado, mas, por não dispor na ocasião 
de um aparelho (de fotografar!), acabo guardando a cena em um lu-
gar de memória em meu aparelho de pensar e sonhar. 

Didi-Huberman (2018) lança luz sobre esse tipo de experiência, 
a que ele chama de apercebença – neologismo que nos leva de volta à 
poesia de Manoel de Barros, contemplando o fotógrafo que escolhe-
mos citar na epígrafe deste livro. Com Didi-Huberman: 

Tu passavas, num relance eu te fiz apercebida. Te aperce-
ber: te ver sem te pegar nas redes da imobilidade. Te ver 
sem nem mesmo querer te “ter”, sem nem saber o que eu 
teria visto de ti. Tua imagem, eu não a “possuo” então. 
Mas ela fica em mim. É mesmo ela que me “possui” do-
ravante. Ela virou como que um fóssil em movimento 
que ritma meus trabalhos e meus dias. Eu a experimen-
to como uma espécie de “arrasto” visual que flutua e que 
duplica – estranho duplo fundo cuja profundidade, con-
sistência, duração, potência, extensão, eu mesmo ignoro – 
meus olhares sobre o mundo doravante. Quando eu olho, 
faço como cada qual: pisco os olhos. Porém, no tempo tão 
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breve em que se abaixam minhas pálpebras e me isolam 
no escuro, o que se dá entre dois estados do visível não é 
a escuridão: é antes a frágil superposição, todavia tenaz, 
de tua soberana apercebença – ela é “tua”, aliás? é “mi-
nha”? ela antes não seria nômade e regressante, livre de 
qualquer assinalamento, de qualquer posse e de qualquer 
decisão? – no mundo que percebo em torno a mim. (Didi-
-Huberman, 2018, p. 19, grifos nossos)

Percebo que, em minha clínica, a Fotografia se oferece, se não 
como um ritmo – que implica constância, compasso –, certamente 
como um disparador de trabalhos psíquicos conscientes e incons-
cientes a ocupar os meus dias, muitas vezes tomando-me de assal-
to. O desafio torna-se, então, o de me perguntar sobre suas possíveis 
utilidades clínicas. Um questionamento que se coloca é: O que uma 
fotografia é capaz de animar, que processos subjetivos engendra? Po-
deria uma fotografia compor, antes, trabalhos psíquicos capazes de 
tomar destinos diferentes do suporte tradicional da imagem plana 
ou projetada sobre uma superfície? Nesse ponto, a relação imagem-
-palavra parece ganhar interesse especial. Como psicanalistas, de que 
forma nos utilizamos das imagens mentais que emergem em nossa 
escuta em prol do manejo e da intervenção clínica?

Dessa vez, tendo a imagem mental como ponto de partida, será 
que podemos supor que uma fotografia se faz não somente pelo per-
curso inicial de ser vista/percebida e em seguida registrada, mas, por 
outro lado, imaginada antes da tomada da foto? Recordo agora um 
momento vivido em minhas incursões pela Fotografia, em que me 
senti decepcionada ao saber que uma foto de rua que me encantara 
(e um dos motivos do encantamento é porque ela parecia muito es-
pontânea) havia sido uma imagem montada, ou seja, dirigida pelo 
fotógrafo antes da tomada. Trata-se da fotografia “Le petit parisien” 
(1952), de autoria de Willy Ronis (1910-2009). Tive contato com essa 
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fotografia em um museu e, em seguida, comprei um livro do fotó-
grafo em que ele conta a história de algumas de suas imagens. Nessa 
expansão de narrativa para além do visual, tive notícia de que a foto 
que me encantara havia sido dirigida por ele para fins de reportagem 
local. O menino sorridente e bem parisiense da fotografia, correndo 
arteiro e feliz com uma baguete embaixo do braço, havia tido de cor-
rer diversas vezes por alguns metros de calçada até que o fotógrafo se 
contentasse com o que pudesse ter sido uma boa foto (na era analógi-
ca, valia-se da experiência técnica e da intuição). 

Pensando sobre essa situação e sobre minha afetação, lanço aqui 
uma questão: O resultado da foto é brilhante, mas saber que ela foi 
dirigida minimiza a magia da imagem e o mérito do fotógrafo ou, por 
outro lado, atesta seu traço criativo, uma vez que, antes de ser dirigida 
e tomada, a foto foi imaginada, criada no aparelho de pensar antes de 
atravessar o aparelho fotográfico? Considerar esse tipo de processo 
criativo ajuda a ultrapassar a noção de fotografia como mero registro 
do real? A partir dessa questão que aqui serve mais como uma pro-
vocação para criarmos no Capítulo 1 a inter-relação imagem fotográ-
fica e imagem mental, vou abrindo caminhos para nutrir mais meu 
pensamento clínico, utilizando-me para isso de uma rede cultural 
que tem muito a contribuir para o ofício do psicanalista, uma vez que 
diferentes dispositivos da cultura alimentam nossa condição humana 
na necessidade de dar sentido à experiência.

Na clínica, percebo que as imagens mentais podem manifestar-se 
de maneira clara, vívida, inteligível e geralmente de forma prazero-
sa, embora nunca devam se esgotar em si mesmas, uma vez que de-
mandam uma faculdade de compreensão, como iremos desenvolver 
a partir do Capítulo 2. Podem, por outro lado, insinuar-se de maneira 
estranha e nebulosa, mal chegando a se constituir como uma imagem 
como tal, provocando no analista uma sensação de confusão, descon-
forto, angústia, inquietação. 

Miolo_O sonhar compartilhado em analise.indd   38Miolo_O sonhar compartilhado em analise.indd   38 07/07/2025   05:42:2007/07/2025   05:42:20



introdução   39

Sejam elas imagens bem definidas, como as incrementadas nas 
artes pelas novas tecnologias em HD e seus infinitos megapixels, se-
jam, por outro lado, imagens sem luminosidade suficiente, com seu 
objeto indefinido – ligeira ou efetivamente fora de foco –,5  para todo 
esse conjunto de fenômenos, o percurso de tornar visível uma ima-
gem e construir a partir dela compreensão e narrativa implicam uma 
gama de trabalhos psíquicos por parte do analista. Como veremos 
nos Capítulos 3 e 4, os trabalhos psíquicos circunscrevem também 
o âmbito mais complexo das quimeras psíquicas, da necessidade de 
working through a partir da rêverie, da perlaboração da contratrans-
ferência, do atravessamento do enactment, da necessidade de um 
segundo olhar para a saída do baluarte, incluindo o analista ter de 
recuperar mente própria.

Em minha experiência clínica, foi na análise de Clara que, de iní-
cio, me perguntei se as imagens mentais que me ocorriam comporta-
vam um instrumental clínico potencial. Era uma análise que passou 
a provocar-me ansiedade e inquietação durante as sessões, em que 
mais precisamente me sentia misturada com as angústias da paciente. 
Atravessamos um longo período em que ela demonstrava não encon-
trar caminhos de representação e associatividade, em que sua busca 
por roteiros preestabelecidos e protocolos para as relações já não dava 
mais conta de aplacar a dor psíquica. Sua angústia inundou o campo 
e passou a tomar como refém também minha própria capacidade de 
pensar, que hoje percebo ter sido reconquistada com o auxílio das 
imagens mentais que me ocorreram enquanto a escutava, afetada por 
seu discurso ou pelo que a tonalidade afetiva do campo fazia sentir em 
mim. Escutar tais imagens e apostar que elas poderiam ajudar-nos a 
ultrapassar o misto de ansiedade e aridez em que nos encontrávamos 

5	 Parafraseando Robert Capa (2010) em referência às sobreviventes fotos tremidas 
que ele fez no Dia D, na Normandia, quando acompanhava a chegada das tropas 
americanas pelo mar, na praia de Omaha.
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produziu, entre outras coisas, um reposicionamento em meu modo 
de estar com Clara, e ali me vi tendo de reconstruir criativamente um 
modo de analisar e, sobretudo, de autorizar-me a tanto.

Pontalis (1990/1991), ao comentar um artigo de Maurice Dayan,6 
diz que uma análise só opera se o analista for capaz de desfazer-se de 
si – o que diz respeito não somente a questionar a imagem que ele tem 
de si ou possa querer dar de si, mas sobretudo o que perpassa sua for-
mação de analista. Tornar-se analista implica, portanto, desprover-se 
das teorias e das técnicas que possamos carregar no bolso e, por con-
seguinte, aceitar e sustentar as incertezas, os vacilos das referências, 
buscando recriar ou modificar regimes de pensamento, transforman-
do, em última instância, o próprio ser do analista. Só assim podemos 
seguir mantendo nossa função analítica, ao recriá-la diante das ad-
versidades ou, mais sutilmente, diante do que opera como um lugar 
que, de tão seguro e conhecido, acaba engessando o analista dentro 
de teorias e técnicas a serem meramente repetidas, distanciando-o de 
um contato clínico vivo. 

O encontro com Clara, visto a intensidade e a urgência que de-
mandavam uma mudança interna na analista – relembrando a re-
comendação de Green no seminal artigo de 1975 –, obrigou-me a 
efetuar um rearranjo em minhas posições já conhecidas, cuja ela-
boração inicial redundou em um trabalho apresentado e publicado7 
anteriormente, que veicula uma reflexão inicial entre Psicanálise e 
Fotografia. Naquele texto, de modo mais singelo, articulei os desafios 

6	 Dayan, M. (1990). L’impossibilité de se défaire de soi. Nouvelle Revue de Psycha-
nalyse, 41.

7	 Trabalho intitulado O universo das imagens no sonhar compartilhado em análise: 
aproximações entre psicanálise e fotografia, apresentado no XI Encontro Brasileiro 
sobre o Pensamento de D. W. Winnicott (Porto Alegre, set. 2016) e na Jornada In-
terna da SPID (Rio de Janeiro, out. 2016); em 2017, publicado em Rabisco: Revista 
de Psicanálise, 7, 1, 191-200.
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de minha escuta com os colocados por Flusser (1983/2009) para uma 
futura filosofia da fotografia, de tal maneira que tanto o psicanalista 
quanto o fotógrafo veem-se diante da necessidade de desvencilhar-se 
do automatismo, do mero cumprimento de regras e da pura técnica, 
para experimentar novas potencialidades de suas caixas pretas, seja 
ela o aparelho fotográfico, seja o inconsciente do analista e seu apa-
relho de pensar. Assim poderão, ambos, enfim, exercer seu ofício no 
terreno do brincar (Flusser, 1983/2009; Winnicott, 1971/2019d). 

Antes de finalizarmos esta Introdução, é importante integrar ao 
tema da articulação imagem mental–imagem fotográfica uma cons-
trução (à la Freud, 1937/2018) elaborada em minha análise pessoal, 
que também teve incidências sobre os rumos da pesquisa. Vale frisar 
que a exposição dessa construção em análise leva em consideração o 
que o trabalho foi engendrando ao longo do tempo: fui entendendo 
que, uma vez abordando um tema sobre o funcionamento mental do 
analista, seria necessário explorar meus atravessamentos afetivos na 
clínica e também ao longo da pesquisa e da tessitura do trabalho, em 
um movimento dialético de implicação e reserva que também com-
parece na própria pesquisa clínica em psicanálise e no processo de 
escrita que daí resulta.8 

Inicialmente, a proposta da pesquisa era fazer uma articulação 
entre Psicanálise e Fotografia, provavelmente estabelecendo diálo-
gos entre as duas disciplinas, construindo aproximações ou reconhe-
cendo confrontos entre ambas as práticas e teorias. No entanto, não 
vislumbrei possibilidades de articulação sem que eu provavelmente 
incorresse em correlações um pouco rasas entre as duas vastas dis-
ciplinas. O que se mostrou mais proveitoso, por fim, foi a chance de 

8	 Agradeço a Tales Ab’Sáber pelo belo livro O sonhar restaurado: formas do sonhar 
em Bion, Winnicott e Freud (2005), cuja Introdução serviu-me de inspiração para 
integrar à escrita psicanalítica uma construção de cunho pessoal.

Miolo_O sonhar compartilhado em analise.indd   41Miolo_O sonhar compartilhado em analise.indd   41 07/07/2025   05:42:2107/07/2025   05:42:21



42  o sonhar compartilhado em análise

efetuar um mergulho mais profundo em minha experiência clínica, 
priorizando, nessa segunda escolha, a construção de um pensamento 
clínico orientado pelo arcabouço teórico psicanalítico. 

Em paralelo, a construção em minha análise pessoal incremen-
tou a concepção de fotografia como algo para além de uma discipli-
na com “F” maiúsculo, mas que a mim se fez como uma espécie de 
matriz simbolizante que passei a carregar comigo, como uma função 
introjetada e constituinte do meu enquadre interno, assimilada como 
parte do meu funcionamento mental. Foi aí que a fotografia passou 
a ser assumida, então, em referência às reservas narcísicas que com-
põem meu instrumental clínico, conjunto integrante, portanto, do 
tornar-me analista e, se pudermos assim dizer, de uma contratrans-
ferência primordial em termos de disponibilidade e de receptividade 
para o outro (Figueiredo, 2003; 2008). 

Essa construção, em minha análise pessoal, refere-se a dois 
acontecimentos em minha história de vida, que até então eram con-
siderados sem relação aparente entre si. Tal construção promove jus-
tamente uma associação narrativa entre os dois momentos descritos 
a seguir. Momento 1: quando eu tinha quase 3 anos de idade, por 
causa de acontecimentos difíceis que me escapavam ao processamen-
to psíquico, fui acometida por um terror noturno que me despertava 
no meio da madrugada em certo estado de transe. Meus pais haviam 
se separado, eu voltei com minha mãe para o Rio de Janeiro, ao pas-
so que meu pai seguiu vivendo em São Paulo, e então mudaram de 
estado também a atmosfera dos ambientes e os humores das pessoas 
ao meu redor. Momento 2: no ano seguinte, meu pai partiu em uma 
viagem de três meses, mas àquela altura já havíamos criado um ritmo 
de visitas e então a saudade apertou ainda mais durante o período 
de sua viagem. Em seu retorno, ele me trouxe de presente algo que 
me abriu todo um campo de criação e de apreciação muito valiosos: 
minha primeira câmera fotográfica. Eu estava com 4 anos de idade, e 
meu pai conta que precisou insistir com o vendedor, convencendo-o 
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a vender o produto que teria como destino, sim, uma criança. Prova-
velmente, naquela época (1989), não havia muitas possibilidades de 
câmeras “infantis” que operassem a pleno direito.

Resgatando esses acontecimentos em análise, intuo que ter 
estado às voltas com o novo “brinquedo”, manusear o aparelho e 
capturar em imagens o que atravessava o meu caminho deve ter-
-me ajudado, então, a recuperar o sonhar e o brincar (e também a 
capacidade de fazer lutos!), por meio da criação de novas cenas e 
realidades diante do que eu via e vivia – havia o olhar de volta ao 
mundo; o relacionar-me com as pessoas, com os objetos fotogra-
fados e o investimento pulsional erótico nisso tudo; o sustentar o 
tempo da espera e as revelações todas; havia o encontrar-me com a 
surpresa e com os inesperados, que acabavam relançando o sonho 
para mais e mais caminhos psíquicos não conhecidos ou ate então 
não imaginados. Nesse interjogo complexo, acredito que a câmera 
operou como uma extensão ou uma espécie de prótese provisória 
do meu aparelho de pensar/sonhar, como uma “câmera de imagi-
nar”, que deve ter-me ajudado a descongelar a vivência traumática 
que impossibilitava o sonho e a experiência do sonhar. 

Contando com tal construção em análise e apostando valer mais 
a pena mergulhar nos casos clínicos dentro de uma compreensão psi-
canalítica – afinal, ofício ao qual me dedico todos os dias –, optei por 
abordar a fotografia a partir de uma dimensão metafórica e transicio-
nal de sonho, brincadeira e poesia, liberando-me do plano anterior 
de teorizar sobre a Fotografia em termos de disciplina na realidade 
compartilhada. Assim autorizo-me a mais adentrar a caixa preta do 
meu psiquismo com suas potencialidades clínicas, ou mais explorar 
minha “máquina de rêverie”, como certa vez nomeou de forma ca-
rinhosa um amigo que acompanhou as primeiras elaborações desse 
trabalho.

Adentrando a caixa preta do meu psiquismo, enquanto crio ima-
gens mentais ao escutar meus analisandos e percebo esse “outro fazer 
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fotográfico” que se dá em meu funcionamento mental em sessão, 
almejo construir um pensamento clínico e fundamentar em termos 
teóricos e metapsicológicos tais fenômenos, elucidando seus possí-
veis usos e circunscrevendo suas funções, salientando ainda os riscos 
e os extravios que podem daí advir. A escolha por estabelecer o foco 
nos fenômenos clínicos traça, então, o plano de trabalho a seguir. 

Para começar, será necessário circunscrever melhor o objeto de 
estudo. De que imagens estamos falando? Em se tratando de imagens 
mentais que ocorrem quando da escuta analítica, achamos apropria-
do considerar as imagens a partir do conceito de rêverie, tal como for-
mulado por Bion (1962/1994b, 1962/2021). Essa é uma escolha que 
instala dúvidas frequentes, já que a rêverie consiste em um fenômeno 
não observável, a partir do qual só podemos inferir sua existência 
através de certas manifestações. Embora Bion tenha introduzido o 
conceito de rêverie, pouco criou desenvolvimentos sobre ele (Busch, 
2019), logo, autores como Ogden, Ferro e Civitarese nos ajudarão a 
esclarecer os fenômenos comumente referidos à rêverie – conceito 
frequentemente mencionado na clínica psicanalítica contemporânea 
e, no entanto, de fronteiras imprecisas e compreensões clínicas tão 
ricas quanto variadas. 

Questões que seguirão balizando nosso percurso são: 

a)	� Como podemos verificar ou inferir a ocorrência de imagens 
mentais em termos de uma atividade de rêverie? 

b)	� Quais funções tais imagens podem adquirir e de que modo 
podem produzir efeitos terapêuticos? 

c)	� Como instrumentalizar os possíveis usos em termos de ma-
nejo clínico a partir das imagens? 

d)	� Em última instância, como uma rêverie pode tornar-se trans-
missível ao outro e nele promover transformações? 
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Seguiremos também atentos a alguns problemas, que de início 
mapeamos da seguinte maneira: 

a)	� Poderia a produção imagética contribuir para a ocorrência 
de defesas e de resistências compartilhadas, obstruindo ou 
paralisando as transformações, as evoluções do campo e a 
expansão dos trabalhos psíquicos em análise?

b)	� Como entender situações em que nenhum devaneio ocorre à 
mente do analista, em que uma espécie de concretude parece 
tomar conta do processo, persistindo a ausência de atraves-
samento onírico entre a dupla analítica?

c)	� Há fenômenos imagéticos que parecem sonhos, mas que 
não engendram a experiência do sonhar, isto é, não realizam 
processos simbólicos? Isso poderia apontar para uma função 
antianalítica da imagem?

d)	� Como nos certificamos de que os fenômenos ocorridos na 
mente do analista não dizem respeito a conteúdos exclusi-
vos dele, e como abordar os problemas contratransferenciais 
diante do que se convencionou chamar de trocas intersubje-
tivas do par?

Os casos e as vinhetas que despertam tais questões farão o lastro 
de certa casuística, a partir da qual buscaremos reconhecer aproxi-
mações e distanciamentos entre o que foi experimentado nos proces-
sos analíticos selecionados. Em outras palavras, tentaremos averiguar 
se as imagens que emergiram no campo tiveram funções parecidas 
entre os casos, se puderam operar transformações e de que modo o 
fizeram. Não pretendemos, com isso, criar teorias universalizantes, 
mas nos utilizarmos da pesquisa clínica em psicanálise para justificar 
nossa compreensão e nosso manejo clínico nas experiências relata-
das, no intuito de seguir promovendo interlocuções com a comuni-
dade psicanalítica e, quem sabe, para além dela. Esse percurso inclui, 
ainda, um olhar para os usos que os analisandos puderam fazer dessas 
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imagens ou das imagens trazidas por eles a partir de seus próprios 
devaneios em sessão. Sob essa ótica, buscaremos compreender e fun-
damentar certos fenômenos vinculados ao sonhar compartilhado em 
análise, atentando para o caráter funcional e disfuncional das trocas 
conscientes e inconscientes nas comunicações entre o par analítico.

O Capítulo 1 tem um caráter introdutório e está dividido em duas 
partes: no primeiro item – “Contornos psicanalíticos” –, apresenta-
mos as bases da teoria da técnica a partir das quais iremos elaborar 
nosso pensamento clínico-teórico. Passaremos de forma panorâmica 
por conceitos e noções fundamentais para nossa exploração das ima-
gens mentais na escuta do analista, entre os quais se encontram: iden-
tificação projetiva, rêverie, terceiro analítico, figurabilidade e campo 
analítico. Daremos destaque à construção histórica da situação ana-
lisante como um dispositivo que favorece a expansão do pensar e do 
sonhar, junto à necessidade intrinsecamente humana de sonhar na 
presença de alguém, isto é, a necessidade de termos nossos sonhos 
relatados a outrem como forma de testemunho e auxílio para a elabo-
ração de traumas e turbulências psíquicas. 

No segundo item – “Devaneios fotográficos” –, a breve passagem 
pela filosofia da fotografia buscará fundamentar aproximações entre 
imagem fotográfica e imagem mental, transcendendo suportes pre-
viamente estipulados para a fotografia, abrindo margem para a cons-
trução de uma linguagem transversal capaz de articular fotografia 
e clínica psicanalítica de forma poética e metafórica. Nesse sentido, 
pensaremos um campo fotográfico a oferecer modos transicionais de 
construção de imagens, em que se incluem as rêveries (co)construídas 
na situação analisante e seu destino rumo à narratividade (e não ne-
cessariamente à fixação da imagem em uma superfície plana e palpá-
vel). Formularemos questões acerca do que anima uma imagem para 
além dela própria, favorecendo a expansão dos trabalhos psíquicos 
na clínica e na cultura. Com isso, ousaremos propor uma sobreposi-
ção de linguagens ou, como sugere Navas (2017), uma contaminação 
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dos meios entre o campo fotográfico e o dispositivo clínico psicana-
lítico, lançando a ambos o desafio de terem seus campos de atuação 
expandidos rumo a uma terceira margem da imagem e da clínica. 

No Capítulo 2, o Caso Clara é revisitado e discutido com o au-
xílio de formulações teórico-clínicas de Thomas Ogden, nosso in-
terlocutor principal. Considerando sua relevância para o tema dos 
processos do sonhar, nosso objetivo é esclarecer o que Ogden enten-
de por rêveries e como demonstra usar suas rêveries imagéticas na 
clínica. Também Winnicott, Gurfinkel, Figueiredo e Flusser nos farão 
companhia nesta conversa.

No Capítulo 3, apresentaremos o Caso Marina e, de modo pareci-
do com o capítulo anterior, buscaremos fundamentar o que se passou 
nessa análise em termos de imagem, seus usos e suas funções. Pelo 
caráter do diálogo analítico no encontro com Marina, adentraremos 
a teoria do campo pós-bioniano de modo a aprofundar nossa com-
preensão das trocas intersubjetivas, passando a considerar também 
as rêveries da própria analisanda, que nesse caso adquiriram papel 
primordial. As imagens e os personagens surgidos nessa análise serão 
pensados em termos de um teatro dos sonhos capaz de abrigar diver-
sas vias narrativas para a elaboração da experiência emocional. Pen-
saremos também o manejo clínico pelo viés das interpretações não 
saturadas e dos derivados narrativos como forma de seguir sonhando 
a interpretação da analista. Imagem, personagem e narratividade irão 
se entrelaçar em uma trama complexa por entre sonhos noturnos e 
de vigília, convidando ao palco da análise os teatros do eu. Ferro e 
Civitarese serão nossas principais companhias nesse espetáculo de 
bilheteria fechada nos contornos da análise.

No Capítulo 4, abordaremos situações desafiadoras em que a 
construção de imagens na escuta da analista operou uma espécie de 
função antianalítica da imagem. Dessa vez, não discutiremos uma 
única construção de caso tão profundamente, mas iremos analisar 
três vinhetas clínicas que terão suas discussões entrelaçadas pelas 
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dificuldades encontradas ao longo dos processos. A partir da vinheta 
Júlio, notaremos como as imagens que se apresentavam sem cessar 
entre analisando e analista contribuíram para a formação de um con-
luio entre mentes, resultando em um modo de relação simbiótica que 
impossibilitava a analista de pensar com mente própria e trabalhar 
através da função terceirizante do campo. Com a vinheta Fabiano, re-
tomaremos a discussão sobre a rêverie precisar de trabalhos psíquicos 
posteriores para ser compreendida como tal e poder ser usada para 
fins de manejo clínico, sem que incorra em uma atuação do analis-
ta ou uma self-disclosure (autorrevelação). A partir da vinheta Petra, 
discutiremos a prevalência dos ataques à ligação e seus efeitos sobre 
a capacidade de rêverie da analista, não sem considerar a incidência 
de reações contratransferenciais despertadas por um caso difícil. A 
problemática da contratransferência estará sempre presente ao longo 
desse último capítulo, levantando questões em torno do uso que o 
analisando faz da situação analisante, bem como de atravessamentos 
pessoais da analista capazes de obstruir o andamento de um proces-
so analítico. Contratransferência, impasses, baluartes e enactments 
serão pensados com o auxílio de autores como Racker, Cassorla e o 
casal Baranger. 
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aparelho de pensar/fotografar em uma sessão de psicanálise. O 
que as imagens estão querendo dizer? Carolina Paixão prepara 
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