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Como diferenciar o sofrimento neurótico do 
não neurótico? Nos três ateliês deste volume, 
Marion Minerbo aborda essa temática tão rele-
vante na clínica contemporânea. 
Nessa linha, no segundo ateliê (“Era só pra zoar!”), 
por exemplo, discute-se sobre se os cinco minutos que o pa-
ciente “rouba” ao final da sessão correspondem a algo da or-
dem da necessidade ou do desejo, e como isso muda tudo em 
termos de trabalho analítico. 
Esse é só um exemplo de como a autora integra, passo a passo 
e com a ajuda do grupo, metapsicologia e escuta analítica, e 
como esse percurso reverte para a clínica. 
Por meio de uma escuta atenta às particularidades de cada caso, 
a autora mostra as distinções entre clivagem e recalque, estados 
desvitalizados e deserotizados, trauma e frustração, além de 
formular os conceitos de exclusão primária e secundária. 
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No primeiro ateliê (“Morrer de vergo-
nha”), você vai conhecer Oscar, que se 
sente emasculado e humilhado por 
uma mulher que, no jogo da sedução, 
assumiu uma posição “masculina”. A 
posição passiva é intolerável, não só 
em função do machismo estrutural, 
mas também porque se confunde 
com o traumático da passivação. 
No segundo (“Era só para zoar!”), 
Marcos se deprime porque, fascinado e 
intimidado pela figura paterna – vista 
como modelo inalcançável de viri-
lidade –, permaneceu infantilizado. 
Não consegue bancar o desejo e se 
sente um fracasso diante da expecta-
tiva da performance masculina. 
O terceiro (“A gata majestosa”) trata 
de Marta, que, na impossibilidade de 
sentir ódio da mãe, a quem ama de 
paixão, odeia uma gata que “não faz 
questão dela”. É no campo transferen-
cial que o significante “dar o mínimo” 
nomeia o traumático da exclusão do 
psiquismo materno. 

Marion Minerbo
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Algumas palavras

Este é o quarto volume da Série Ateliê Clínico. Embora cada volume 
possa ser lido de forma independente, recomendo ao leitor come-
çar a jornada pela leitura do primeiro volume, Para que serve uma 
análise?, no qual justifico a pertinência e apresento os pressupostos 
teóricos que formam o pano de fundo do meu trabalho.

Cada ateliê nos confronta com um desafio diferente. O relato 
mostra o esforço que precisamos fazer para reconhecer “quem” é o 
paciente que está na nossa frente de modo a conduzir aquela aná-
lise de forma mais produtiva. Mostra também como cada ateliê é 
a ocasião para integrarmos teoria e clínica e discutirmos questões 
pertinentes àquele caso. 

Quando me perguntam como eu gostaria que trouxessem o ma-
terial clínico, explico que não quero as tradicionais sessões dialogadas 
porque me dão a sensação de material clínico fixo em formol. Prefiro 
uma apresentação espontânea, viva, de qualquer coisa que tenha cha-
mado a atenção do ou da colega que está apresentando o caso. A ideia 
é irmos construindo o caso juntos, ao longo do ateliê.
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12  morrer de vergonha  e outros ateliês

Neste quarto volume, temos novamente três ateliês. No primeiro 
(“Morrer de vergonha”), Oscar sabe/não sabe de sua posição desejante 
passiva, ou melhor, de uma forma de gozo que poderíamos descrever 
como “ser (vergonhosamente) feito de otário”. No segundo (“‘Era só 
para zoar!’”), Marcos se deprime porque, fascinado e intimidado 
pela figura paterna – vista como modelo de virilidade inalcançável –, 
permaneceu infantilizado. Não consegue bancar o desejo nem mos-
trar a que veio. Escolhi colocar Oscar e Marcos lado a lado porque 
permitem reconhecer duas modalidades do sofrimento masculino 
relacionadas, dentre outros fatores, ao fracasso de corresponder a 
um ideal de virilidade. O terceiro ateliê (“A gata majestosa”) trata de 
Marta que, na impossibilidade de sentir ódio da mãe, a quem ama 
de paixão, odeia uma gata que “não faz questão dela”. É no campo 
transferencial que o significante “dar o mínimo” nomeia o traumá-
tico da exclusão do psiquismo materno. 

Nos três relatos, você vai reconhecer meu método de “ir cons-
truindo o caso” ao longo dos quatro encontros. E vai poder acom-
panhar de que modo as hipóteses e o pensamento clínico elaborado 
revertem para a condução daquela análise.
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Ateliê 1
Morrer de vergonha

Este foi o primeiro ateliê que registrei por escrito, ainda em 2022, bem 
antes de ter tido a ideia de publicá-los no formato da Série Ateliê Clínico. 
Embora uma versão resumida dele já tenha sido publicada em 20231, quis 
que a versão completa constasse aqui, acrescida de um pós-escrito redigido 
agora, em 2025. Neste, faço uma releitura do sintoma que traz Oscar para 
análise a partir de um conceito lacaniano novo para mim: “gozo parasita”. 
Ele me parece indispensável para organizar e dar sentido a alguns aspectos 
do material clínico. 

Esse caso tem o interesse de ilustrar duas formas de presença do analista 
em seu trabalho clínico. Uma delas, a mais clássica, é escutar o material 
como se fosse um sonho: seguir as trilhas associativas, “dar corda” e fazer 
pequenos toques disruptivos encaminhando o processo de desvelamento 

1	 Uma versão deste texto está publicada em Almeida, A. P. (org.). (2023). Muito 
além da formação: diálogos sobre a transmissão e a democratização da psicanálise. 
Cap. 9 –  “Contribuições do ateliê clínico à formação do psicanalista”, pp. 215-
238. Blucher.
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14  morrer de vergonha  e outros ateliês

do recalcado. É o que Roussillon (1999) chama de “simbolização secundária”. 
Entretanto, quando as trilhas associativas se interrompem, quando há um 
buraco no tecido das representações, cabe ao analista “sonhar” o pesadelo 
no qual o paciente está aprisionado. O processo de simbolização primária 
solicita sua imaginação clínica, ou rêverie. Duas formas de presença do ana-
lista: escutar como se fosse um sonho e “sonhar” o pesadelo que se repete. 
Falei muito sobre isso no capítulo “Trauma e simbolização” no meu livro 
Diálogos sobre a clínica psicanalítica (2016a). 

Além disso, foi interessante ver como a clínica convocou uma discussão 
sobre a diferença entre o sofrimento neurótico e não neurótico. Como numa 
partitura musical, as mesmas notas (o material clínico) poderiam ser lidas 
tanto na clave de Sol quanto na clave de Fá. A depender da interpretação da 
partitura, a melodia é totalmente diferente. Durante um tempo, pensamos 
estar em terreno não neurótico. Em algum momento, nós nos demos conta 
de que esse material poderia ser lido também como pertencendo a um ter-
reno neurótico. A situação atual “acordou” uma dimensão do traumático, 
lançando o paciente, cujo funcionamento psíquico é predominantemente 
neurótico, em uma “fenda geológica” de natureza não neurótica. Essa fenda 
colocou uma dificuldade a mais na integração da posição desejante passiva, 
componente normal – embora conflituoso – da sexualidade infantil. O prazer 
ligado à passividade estava atravessado pelo traumático da passivação, de 
tal forma que Oscar temia a primeira como se fosse a segunda. 

O tema desse ateliê é a masculinidade ultrajada e revela o horror ao 
feminino, tão comum na nossa cultura. Durante a discussão, não chegamos 
a abordar os elementos ligados ao machismo estrutural, que certamente 
contribuem para que Oscar se sinta emasculado e envergonhado por ter 
sido feito de “otário”, isto é, de ter sido tratado como uma “mulherzinha”. 
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Primeiro encontro 
Oscar tem em torno de cinquenta anos e é casado. Procura análise 
depois de uma traição que cometeu. 

Eu estava saindo da casa de “massagem” (erótica) que 
frequentava. Uma massagista, que eu não conhecia, me 
pediu carona. Achei estranho. Sabia que não tinha que 
dar carona, mas dei. Ela sugeriu a gente parar num bar 
para tomar cerveja. Nos encontramos assim por oito 
meses. Gostava de conversar com ela. Parecia que ela 
também gostava de mim. 
Lá pelas tantas, propôs que eu me separasse da minha 
mulher para ficar com ela. Eu estava pensando seria-
mente nisso, até o dia em que revelou que era casada. 
Fui pego de surpresa. Não tinha percebido que era um 
golpe. Encerrei o caso com um buquê de flores, mas fi-
quei arrasado. Cheguei a pensar em me matar, ou em 
mudar de cidade. 

É difícil entender por que ele chama o caso com a mulher da ca-
rona de “traição”. Por um lado, Oscar sempre traiu a mulher e nunca 
se incomodou com isso (“todos os homens traem”). Por outro, com 
essa massagista, não aconteceu nada além das conversas no bar. 

Pergunto à colega por que ele ficou arrasado, isto é, como ele 
traduziu para si mesmo a situação. Estamos interessados no sentido 
que ele atribui ao fato, pois interpretamos tudo o que nos acontece 
a partir do nosso mundo interno. 

Ela esclarece que ele não ficou arrasado porque foi rejeitado, 
mas sim porque morreu de vergonha por não ter percebido que era 
um golpe. Vergonha, nas palavras dele, de ter sido tão otário. Se-
gundo ele, a única solução seria se matar, ou mudar de cidade. 
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16  morrer de vergonha  e outros ateliês

Vejam: Oscar poderia ter sentido ódio da massagista, e poderia 
até tentar se vingar para restaurar seu narcisismo, como acontece, por 
exemplo, nos feminicídios. Mas não! Ele vive a situação como vergo-
nha gigantesca. A culpa é dele: ele é que foi otário! O ódio se dirige a 
si mesmo. Estamos sendo introduzidos em seu universo mental. 

Aos olhos de um leigo, querer se matar por ter sido enrolado 
por uma massagista parece um exagero. Um amigo poderia tentar 
consolar Oscar sugerindo que esqueça o ocorrido, mas nós sabe-
mos que conselhos são inúteis porque ele está preso nesse aconte-
cimento. Nosso ponto de partida, então, é tentar entender por que 
Oscar reage de maneira que parece tão desproporcional. 

Vejam como teoria e clínica se iluminam reciprocamente: não 
temos como entender isso sem os conceitos de inconsciente e trans-
ferência. O pressuposto número um da psicanálise é que algo da 
ordem do inconsciente está sendo transferido para aquela situação. 
Por isso sua reação é tão intensa. O que estaria sendo transferido 
para a situação com a massagista? 

Oscar sente vergonha por ter sido um otário. Vimos que não é uma 
vergonha qualquer, como vocês e eu certamente já sentimos na vida. 
Ele quer, literalmente, morrer de vergonha. Dada sua desproporção, 
reconhecemos aí um afeto em estado bruto. Quando nos deparamos 
com esse tipo de afeto, pensamos na “atualização transferencial do 
traumático” (Roussillon, 1999; Green, 2012; Minerbo, 2019a). 

m – o que significa “atualização transferencial do traumático”? 

	■ Significa que Oscar tem 50 anos, mas a situação com a mas-
sagista “acordou” alguma experiência da criança-no-adulto, 
conforme Ferenczi (1909/1991; 1933/1992b).

	■ Significa que a massagista não é só a massagista. Ela é tam-
bém o suporte transferencial de uma figura do passado.
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morrer de vergonha  17

	■ Significa que a tal massagista disse ou fez algo que cutucou 
um “nervo exposto”: uma ferida emocional mal cicatrizada 
se abriu novamente.

Na verdade, podemos dizer que toda a situação tem um colorido 
alucinatório. Oscar procura análise porque precisa de ajuda para 
transformar a alucinação em mera fantasia. Precisa criar uma re-
presentação simbólica para essa experiência para poder integrá-la. 

	Ӷ

m – ainda não entendemos o que foi que a massagista fez, ou disse, que 
acordou uma situação traumática do passado. 

Oscar também não sabe. E não sabe pela boa razão de que o 
que torna a situação atual “mal-assombrada” são elementos incons-
cientes. Algo da ordem do inconsciente clivado ou do inconsciente 
recalcado está infiltrando, está recobrindo a situação vivida com a 
massagista. Recalque e clivagem são duas defesas psíquicas. Elas se 
referem aos dois tipos de inconsciente teorizados por Freud, res-
pectivamente, na primeira tópica, e na segunda tópica. 

m – o que diz a teoria? 

	■ O recalque é a defesa que elimina da consciência represen-
tações ligadas ao desejo e à sexualidade que produzem con-
flito e angústia.

	■ A clivagem é diferente. Experiências vividas como ameaça à inte-
gridade do eu produzem outro tipo de angústia – angústias pri-
mitivas – que travam o aparelho psíquico. Ele não consegue criar 
representações para a experiência vivida. Por isso ela fica clivada. 
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18  morrer de vergonha  e outros ateliês

M – por que isso é importante? 

Porque se a situação com a massagista for entendida como re-
torno do recalcado, estamos em terreno neurótico. Porém, se for en-
tendida como retorno do clivado – marcas de um traumático ainda 
sem representação – estamos em terreno não neurótico (Green, 
2012; Minerbo, 2019c). E, em termos de trabalho analítico, isso exige 
caminhos diferentes. 

Neurose e não neurose são, pois, os dois grandes territórios da 
psicopatologia psicanalítica. Nesse momento do ateliê, ainda não 
sabemos em que terreno estamos pisando. Precisamos reconhecer 
“quem” é essa pessoa para que nossas intervenções façam sentido 
para ela. Caso contrário, a análise roda em falso. 

M – vamos retomar a situação com a massagista. Como Oscar a descreve? 

1.	 “Eu não vi o que estava acontecendo”. Freud (1920/2010e) de-
fine o traumático como um acontecimento intenso que pega a 
pessoa de surpresa e arrebenta a pele protetora do psiquismo. 
A pessoa fica presa dentro de um pesadelo.

2.	 “Fui um otário”. Essa palavra indica uma ferida narcísica gi-
gantesca. Ele prefere morrer a encarar o desprezo que imagina 
que os outros vão sentir por ele – é o desprezo que ele mesmo 
sente por ter sido otário. Os japoneses cometem o sepuku, ou 
haraquiri: matar-se segundo o procedimento tradicional é a 
única maneira de resgatar a honra e a dignidade perdidas. 
Isso sugere que não há elaboração psíquica possível. 

Em função desses dois elementos, minha primeira hipótese é 
de que estamos em terreno não neurótico. 
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