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Prefácio à edição brasileira 

A tradução de Explorations in Autism atende finalmente à necessida-
de de esclarecer a intimidade da psicologia dos estados autísticos no 
enfoque psicanalítico para o público brasileiro.

Confesso que demorei muito para me decidir a traduzir este pre-
cioso testemunho de investigação do autismo infantil e assim torná-
-lo mais acessível aos estudiosos de nosso meio. 

Passados 50 anos de sua primeira publicação, Explorations in 
Autism continua atualíssimo. O livro relata a investigação clínica le-
vada adiante por dez anos de vários casos clínicos de crianças com 
autismo tratadas com o método psicanalítico e supervisionados por 
Donald Meltzer. Na Parte A do livro, ele conta como foi surgindo 
uma nova visão do autismo que difere grandemente de qualquer ou-
tra sugerida até então na literatura psiquiátrica e psicanalítica. No 
Capítulo 1, Meltzer afirma que o objetivo desta investigação é locali-
zar problemas, e não resolvê-los. E esta sua atitude de mente científica 
possibilitou a localização de fenômenos muito misteriosos e pouco 
conhecidos até então: o desmantelamento, a deterioração dos concei-
tos de tempo e de espaço, a utilização da desmentalização como 
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8  explorações no autismo

recursos para ganhar tempo. No Capítulo 2, trata da psicologia dos 
estados autísticos e da mentalidade pós-autística. Descreve o estado 
mental autístico com seus fatores econômicos, suas características es-
truturais, seus aspectos dinâmicos e faz considerações que ele deno-
mina genéticas. Descreve como se desenvolve a personalidade da 
criança autista em sua organização do espaço vital e na organização 
do self e dos objetos.

Ao abordar os casos clínicos do livro na Parte B, Meltzer pede ao 
leitor que observe que não tentou estabelecer o diagnóstico de autis-
mo infantil de acordo com conceitos psiquiátricos habituais, e sim 
permitiu que o diagnóstico se estabelecesse a partir da descrição do 
material. Os Capítulos 3 a 6 seguem com os casos clínicos. No Capí-
tulo 7, Mutismo no autismo infantil, esquizofrenia e estados maníaco-
-depressivos, Meltzer ilustra cinco fatores necessários para o 
desenvolvimento e uso da fala e traz três exemplos clínicos a esse 
respeito. Conclui que no autismo, há dificuldade de introjetar objetos 
parlantes e há um ataque ao coito verbal dos pais. 

Já na Parte C, no Capítulo 8, A relação do autismo com mecanis-
mos obsessivos em geral, ele nos oferece outra contribuição original ao 
discriminar a essência do modo de atuar dos mecanismos obsessivos 
no autismo para “benefício próprio”, dos mecanismos obsessivos 
como defesa contra a ansiedade. Interessantíssimo o Capítulo 9 que 
descreve outra contribuição original de Meltzer, acerca das dimensio-
nalidades no funcionamento mental.

Ele conclui o livro no Capítulo 10, em que destaca dois importan-
tes adendos à concepção de Freud sobre a vida mental do bebê: sua 
ideia de narcisismo primário como um estado em que há identifica-
ção com objetos que produzem satisfação imediata. O primeiro aden-
do diz respeito à descrição de Klein do splitting primário, cisão e 
idealização do self e do objeto sendo o marco inicial das relações ob-
jetais que conduz ao desenvolvimento saudável. O segundo adendo 
se refere à descoberta de Esther Bick (1968) com sua descrição da 
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prefácio à edição brasileira  9

função da pele psíquica no desenvolvimento mental que decorre da 
experiência com um objeto continente com o qual o bebê possa se 
identificar para poder ser desprendido dos braços da mãe sem que 
sinta a desintegração de seu self corporal. Meltzer finaliza o capítulo 
considerando, a partir da enorme quantidade de material clínico que, 
em tais crianças, sem dúvida essas duas etapas do desenvolvimento 
foram perdidas ou foram inadequadas em seus inícios.

Por fim, gostaria de enfatizar que este livro não diz respeito apenas 
a um estudo sobre síndromes autísticas, mas é muito mais uma inves-
tigação acerca dos primórdios da vida mental, como nunca visto.

Marisa Pelella Mélega
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1.	�Objetivos, escopos e métodos  
de investigação 
Donald Meltzer 

Este pequeno livro não pretende ser um estudo exaustivo de uma síndro-
me patológica específica. Talvez esteja mais próximo da história de 
um viajante do que do relato de um estudo científico. Nós podemos 
dar a direção que a bússola apontou, qual equipamento levamos co-
nosco e que experiência de viagens anteriores serviu de base para 
nossas opiniões. O resto consiste na descrição do terreno e dos seus 
habitantes, flora e fauna, e nas aventuras ao longo do caminho. Além 
disso, tudo foi organizado depois, porque nada foi planejado de ante-
mão e somente pensamos em nos organizar em grupo com o intuito 
de rever, e só depois escrever e publicar, nossas experiências. 

Na verdade, as crianças descritas nos capítulos seguintes estavam 
entre as mais interessantes de um grupo maior tratado pelo método 
psicanalítico, tanto em consultório particular como em clínicas de 
saúde mental, durante o período de 1960 a 1970. Havia dois fatores 
comuns em todos os casos: (a) todos os terapeutas foram treinados 
no método psicanalítico de terapia infantil desenvolvido por Melanie 
Klein; (b) todos foram supervisionados, de tempos em tempos, por 
um de nós (Donald Meltzer), reconhecido por seu interesse princi-
palmente em crianças autistas e por ter tido alguma experiência no 
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14  explorações no autismo

tratamento destas crianças pelo método psicanalítico.1 À medida que 
o trabalho clínico progredia em seu próprio ritmo e novas descober-
tas surgiam em um tratamento após outro, surgiu uma visão clara do 
autismo, que diferia muito de qualquer outra sugerida anteriormente 
na literatura psicanalítica ou psiquiátrica infantil. Naquela época, em 
1967, Melanie Klein Trust nos concedeu uma bolsa para que, reuni-
dos em grupo de pesquisa, pudéssemos revisar a experiência, que 
realizamos por meio de seminários quinzenais durante três anos. Os 
frutos desse trabalho refletiram-se em vários escritos apresentados 
num congresso de psiquiatria pediátrica em Roma (Donald Meltzer), 
na British Psychological Association (Donald Meltzer), na Associa-
tion of Child Psychotherapists (Shirley Hoxter) e num congresso 
internacional de psicanálise (Donald Meltzer). O todo, porém, foi 
cuidadosamente montado para formar um livro que acreditamos ter 
uma lógica e uma sequência internas convincentes.

O âmbito dessas investigações é, portanto, bastante limitado. Nós 
praticamos terapia psicanalítica com diversas crianças que acreditamos 
se enquadrarem na categoria de autismo infantil, embora em diferentes 
estágios de evolução. O objetivo foi puramente descritivo: encontrar 
uma linguagem desprovida de qualquer sentido de jargão, por um lado, 
e de ambiguidade, por outro, que pudesse comunicar a qualidade espe-
cial das relações humanas, a visão do mundo e os processos de desen-
volvimento apresentados por essas crianças, no setting psicanalítico de 
um consultório para atendimento da infância. O método terapêutico 
não diferiu em nada daquele utilizado no tratamento de crianças neu-
róticas ou psicóticas, conforme descrito por Melanie Klein em Psica-
nálise de crianças (1932) e exemplificado na Narrativa de uma análise 
infantil (1961). A essência do método é uma investigação sistemática e 

1	 N.T.: D. Meltzer trabalhou em psiquiatria infantil nos EUA antes de fazer sua for-
mação analítica na Sociedade Britânica, que iniciou ao se analisar com Melanie 
Klein.
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objetivos, escopos e métodos de investigação  15

irrestrita da transferência. O material descrito e discutido nos capítulos 
seguintes mostrará que pouco ou nada deve a outras fontes de infor-
mação e que, sem dúvida, as formulações teóricas que alcançamos ao 
unificar nossas descrições baseiam-se inteiramente nas transações ob-
servadas entre a criança e o analista na transferência. 

Porém, não se deve pensar que, ao falar em “descrição”, estamos 
alardeando objetividade; que ao tentar libertar nossa linguagem de 
todos os jargões nos protegemos de ter feito julgamentos. Pelo 
contrário, assumimos que o método psicanalítico é subjetivo, intros-
pectivo, utiliza constantemente julgamentos diferenciais e se baseia 
em um sistema de pré-concepções que abrange a história de vida de 
cada terapeuta. A posição que reivindicamos, por termos conseguido 
unificar, simplificar e harmonizar essas experiências individuais, 
pode ser muito extraordinária ou uma flagrante autodecepção. Na 
realidade, porém, acreditamos que, depois de vários anos de luta 
entre nós, com o material, a insuficiência da linguagem e o caráter 
quase exótico dessas crianças, essa luta deu frutos pelo menos sufi-
cientes para superar a hesitação de publicar nossas descobertas. 

De qualquer forma, por não poder apresentar resultados terapêu-
ticos nem anunciar a solução para nada, este livro será decepcionante 
para o leitor. Para o leitor atento, logo ficará evidente que o nosso 
objetivo é localizar problemas, e não resolvê-los. Esta é provavelmen-
te a verdade fundamental sobre as ciências humanas em geral e a psi-
canálise em particular. Acreditamos, então, que localizamos certos 
fenômenos muito misteriosos da mente por reconhecê-los operando 
nessas crianças de forma condensada. Esses fenômenos – o desman-
telamento, a deterioração dos conceitos de tempo e espaço, a utiliza-
ção da desmentalização como recurso para ganhar tempo – tudo isso 
parece iluminar certas modalidades de pensar e de estabelecer rela-
ções que podem ser vistas em outras circunstâncias, tanto em pessoas 
normais como em doentes, tanto no consultório psicanalítico como 
na vida cotidiana. 
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2.	A psicologia dos estados autísticos  
e a mentalidade pós-autística 
Donald Meltzer 

Neste capítulo, queremos apresentar de forma esquemática a formu-
lação geral das nossas descobertas, que serão então descritas em deta-
lhe por cada terapeuta individual. Todos nós ficamos surpresos, até 
certo ponto, com a complexidade das ideias que desenvolvemos 
durante os anos de trabalho conjunto. Não podemos nos desculpar 
por essa complexidade em si, exceto no que diz respeito a não termos 
sido capazes de responder se tal complexidade se deve a uma incapa-
cidade nossa de conseguir formulações e modos de expressão mais 
simples, mais amplos e mais precisos, ou se a complexidade reside na 
natureza do material. 

O aspecto mais importante dessa complexidade reside no ponto 
de vista que tende a separar o próprio estado autista daquelas quali-
dades da mente em geral que aparecem nessas crianças durante o 
desenvolvimento, e que estão de alguma forma fora do próprio autis-
mo, que chamamos de estado residual de autismo. Por si só, esta não 
parece ser uma ideia muito complicada, pois está ligada ao conceito 
comum em medicina de doença e sequelas; a complexidade reside 
realmente na forma peculiar como os dois estão interligados em cada 
criança durante cada período particular de observação. Isso será 
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18  explorações no autismo

exemplificado muito claramente no material de Timmy (John Brem-
ner, ou J.B., no Capítulo 3), cuja observação deu origem a um modo 
de estudo muito convincente. Ao longo de alguns meses, ficou claro 
que certas formas de comportamento que apareciam repetidamente 
constituíam o fenômeno autista em Timmy, e, ao selecionar dados 
que pareciam claramente escapar dessa categoria e depois amarrá-los 
como pérolas em um fio, fomos capazes de reconstruir sequências 
(por vezes abrangendo várias sessões) que podem ser interpretadas 
como se tivessem sido efetivamente consecutivas. O resultado foi 
algo semelhante à fotografia cinematográfica de abertura de flores, na 
medida em que, tirando fotos em intervalos de alguns minutos, é pos-
sível traçar um processo de desenvolvimento e crescimento que não é 
visível a olho nu. 

No entanto, talvez mais importante do que a revelação particular 
sobre Timmy foi a segurança que ganhamos com essa observação e a 
certeza que obtivemos sobre o grau de isolamento que essas duas ca-
tegorias de fenômenos mantêm na mente do indivíduo. É claro que 
não é novidade que diferentes partes da mente possam ser mantidas 
a uma certa distância e em uma ignorância mútua; esse é um lugar 
comum para repressão, processos de dissociação e sistemas deliran-
tes. No entanto, o que apareceu como uma grande novidade e com 
uma exibição deslumbrante da velocidade e da complexidade do apa-
relho mental foi a maneira como essas duas categorias de fenômenos 
estavam entrelaçadas e combinadas. Nessa justaposição de estados 
mentais, o fenômeno autista poderia ser visto em relação ao material 
da transferência, à medida que as perturbações repentinas da brinca-
deira aparecem na análise da criança. Contudo, embora a perturba-
ção do brincar esteja relacionada com uma mudança que envolve um 
nível ou aspecto diferente da situação de transferência, a perturbação 
autista deu uma impressão muito diferente; assemelhava-se à inser-
ção de um “ataque de pequeno mal” na conversa: como se esses 
processos tivessem sido verbais, a oração interrompida fosse 

Miolo_MELTZER_Exploracoes_no_autismo.indd   18Miolo_MELTZER_Exploracoes_no_autismo.indd   18 24/03/2026   12:1424/03/2026   12:14



a psicologia dos estados autísticos e a mentalidade pós-autística   19

posteriormente completada quando o “ruído” autista cessasse. Barry 
(Doreen Weddell, ou D. W., no Capítulo 5), bem mais velho, desen-
volveu na sessão o padrão de adormecer, o que dava a mesma impres-
são de funcionamento mental suspenso.

O importante nessa suspensão das transações de transferência é 
que gradualmente nos pareceu ser a chave para a compreensão do 
problema central do autismo: especialmente a qualidade do estado 
autista e o seu impacto único no desenvolvimento da personalidade. 
O problema de encontrar uma linguagem com a qual descrever a nos-
sa compreensão desse estado é impossível de superar se quisermos 
evitar uma espiral tautológica de palavras que gradualmente se estrei-
tam num nó sufocante do jargão.

O estado mental autístico 
Como sugeriu Whitehead (1933), vamos pensar no passado, no pre-
sente e no futuro na sua forma mais imediata, estreitando-se no ínfi-
mo período de (digamos) dois décimos de segundo: o agora como 
um décimo de segundo passado ou um décimo de segundo por vir. 
Consideremos a vida avançando em movimentos de ondas como 
esse, em que o presente se antecipa como o surfista na crista de even-
tos giratórios avassaladores, enquanto o momento presente se torna 
memória e o momento antecipado se torna em experiência presente. 
Espremido entre o passado e o futuro, esse momento presente seria 
inexistente, atingindo apenas uma realidade psíquica precária na or-
ganização das memórias. Seria verdadeiramente retrospectivo, mes-
mo que apenas por um décimo de segundo. 

Se nos lembrarmos então que esse fio do tempo entrelaçou aque-
las pérolas das memórias das quais já falamos, poderíamos consi- 
derar provisoriamente a vida mental assim definida, como essencial-
mente diferente da sequência linear da atividade neurofisiológica no 
cérebro, concreta, incomparável, ligada de ponta a ponta. Os eventos 
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20  explorações no autismo

mentais estariam para a atividade neurofisiológica assim como a fre-
quência modulada está para sua banda portadora como modelo. Esse 
modelo é central para qualquer concepção que considere que a essên-
cia do próprio processo autista é uma suspensão da vida mental. Ao 
delineá-lo dessa forma, colocamos os acontecimentos que o com-
põem fora do fluxo de memórias que se agregam e eventualmente se 
organizam. Comparando-o a um ataque de petit mal, sugere-se a pos-
sibilidade de fatores neurofisiológicos que gostaríamos de deixar 
abertos à investigação por outros métodos; nosso método psicanalíti-
co, que depende tão notoriamente de observações, nada pode fazer 
com o conteúdo longitudinal do estado mental autista propriamente 
dito. Contudo, como qualquer outro observador do comportamento, 
também estamos em condições de formular alguns conceitos sobre a 
estrutura e a dinâmica do corte transversal. Essa formulação, que ago-
ra queremos apresentar esquematicamente, será exemplificada em 
particular com o material clínico de Timmy (J.B., Capítulo 3), mas os 
seus detalhes foram retirados de duas fontes. A primeira, já citada, é 
basicamente a observação direta do fenômeno autista; a segunda, à 
qual devemos muito da nossa convicção sobre esse primeiro tipo de 
dados, é de caráter reconstrutivo: por meio do reconhecimento das 
qualidades da mente que são peculiares ao estado e ao funcionamento 
dessas crianças fora do domínio do próprio autismo, podemos ver di-
versas tendências apresentadas separadamente que, quando exercidas 
em conjunto, produzem o estado autista.

Quais são, então, as tendências mentais que poderíamos no-
mear como características e, nesse sentido, como requisitos para o 
aparecimento do autismo como condição patológica? Tornar-se-á 
evidente que o nosso empreendimento descritivo, mesmo quando 
tenta permanecer dentro dos limites da metapsicologia, rapida-
mente se encontrará num lugar tão nebuloso que, na falta de con-
ceitos técnicos bem estabelecidos, será ainda forçado a recuar para 
uma mistura de descrição poética e abstração filosófica. O que 
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tentaremos fundamentalmente fazer é evitar neologismos e falsas 
precisões. Em benefício da pulcritude psicanalítica, os diferentes 
fatores serão discutidos sob o título de econômicos, estruturais, 
dinâmicos e genéticos.

Fatores econômicos
As crianças que estudamos pareciam-nos muito inteligentes. O que 
queremos dizer com isso e como chegamos a essa conclusão? Seus 
processos mentais operam em alta velocidade. Embora dominados 
pela repetição, é impressionante a rapidez com que desenvolvem 
novas combinações e transformações da mesma configuração básica 
de fantasia. Sua abertura aos dados sensoriais do próprio corpo e do 
mundo exterior dá a impressão de um aparelho desnudo ao vento. 

Consequentemente, o grau em que discriminam os detalhes do 
ambiente e qualquer alteração desses detalhes é realmente intimidan-
te. A complexidade de seu funcionamento mental sobrecarrega cons-
tantemente o terapeuta. Soma-se a isso a sutileza da resposta emo- 
cional e a sensibilidade ao estado físico e mental do terapeuta, que 
excede muito aquela encontrada na análise infantil em geral, e é cer-
tamente de uma categoria diferente da atmosfera do consultório de 
adultos.

Somada a essa inteligência e aos fatores de sensibilidade percepti-
va que se conectam a ela, essas crianças apresentam uma sensibilida-
de emocional que gostaríamos de descrever como uma espécie de 
disposição gentil. A sua consciência do estado mental das pessoas a 
quem se sentem intensamente ligados parece conter, na verdade, uma 
inclinação para conotações depressivas, que é diferente da identifica-
ção; consiste, antes, numa permeabilidade primitiva às emoções dos 
outros – outro aspecto da “nudez” já mencionada. É claro, também, 
que tendem a experienciar os seus objetos como igualmente permeá-
veis e suscetíveis de serem bombardeados com a consciência da dor 
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dos outros, e interpretam todas as provas em contrário como um 
sinal de rejeição e não como uma indicação de incapacidade por 
parte do objeto.

Essa tendência de ser bombardeado pela consciência do sofri-
mento dos outros e de interpretar a insensibilidade emocional dos 
outros como rejeição dá origem a uma especial vulnerabilidade a 
experiências depressivas catastróficas; isso será visto muito claramen-
te no material de John (IscaWittenberg, ou I. W., no Capítulo 4).

A possibilidade de que essa propensão ao sofrimento depressivo 
esteja relacionada com a nudez especial em relação às ondas emocio-
nais emanadas dos outros parece encontrar apoio na intensidade mí-
nima com que são observadas as ansiedades persecutórias. Isso 
também tem a ver com a disposição gentil que se dá com base no sa-
dismo mínimo. O que muitas vezes é apresentado como crueldade 
implacável para com os “outros bebês da mamãe” não é ditado por 
um sadismo que se apega à rivalidade para justificar a sua expressão, 
mas surge a serviço de uma possessividade inflexível do objeto mater-
no. A criança autista sem dúvida quer se livrar de todos os rivais, pois 
parece que toda privação ou decepção é vivenciada diretamente den-
tro desse quadro de referência. Eles não pretendem particularmente 
infligir dor, nem o prazer sádico é uma característica proeminente da 
sua vida emocional. Embora o sentimento de triunfo seja um ingre-
diente regular dos seus prazeres, tem uma qualidade predominante-
mente mais do que sádica, até que a cisão e a idealização se estabelecem 
no desenvolvimento pós-autista.

Essa posse prazerosa do objeto materno constitui uma forma pri-
mitiva de amor, ao mesmo tempo terna e altamente sensual. A intimi-
dade superficial pele a pele que procuram tende a ser insaciável e a 
resistir à passagem do tempo. A intensa tendência à repetição nessas 
crianças parece emergir mais desse fator do que das erupções de 
ansiedade persecutória ou do ataque intempestivo de instintos em 
estado primitivo. 
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Essa lista bastante impressionante de traços disposicionais que 
ajudam a moldar as tendências econômicas parece ser onipresente no 
grupo e pode até ser um requisito de personalidade. Recapitulando, 
os fatores econômicos são: grande inteligência, sensibilidade ao esta-
do emocional dos outros, propensão ao sofrimento depressivo de for-
ma exagerada, mínimo sadismo e, consequentemente, mínima 
perseguição, mas com ciúmes possessivos. São crianças de elevada 
sensualidade em seu amor, suscetíveis a uma repetição infindável de 
alegria e de triunfo pela posse do objeto.

Fatores estruturais 
Como já indicamos, consideramos que o próprio estado autista pode 
ser separado dos estados mentais que existem na mesma criança fora 
do autismo. Mais tarde descreveremos as formas pelas quais um 
estado influencia o outro. Neste ponto, devemos enfrentar a difícil 
tarefa de tentar definir a estrutura do próprio autismo, que é uma 
estrutura mental e, ao mesmo tempo, um estado essencialmente des-
mentalizado. Como já dissemos, a situação parece estar na suspen-
são temporária do reconhecimento da passagem do tempo; mas é 
algo muito diferente das diversas formas de renegação (denial) do 
tempo, do conceito circular, do conceito oscilante, ou do tempo em 
alguma forma fragmentado. Queremos visualizar uma estrutura, a 
do ego-id-superego-ideal desmantelada numa forma que tenha as 
seguintes qualidades: que se realize num momento; que seja reversí-
vel quase sem esforço, como se fosse reagrupada graças à inércia dos 
recursos mentais; suas transações devem ser de tal qualidade que as 
impeçam de se unirem a outros eventos mentais. Para expressar esta 
última qualidade, queremos fazer a distinção entre “evento” (ou 
“fato”) e “experiência”, assumindo que os “eventos” são descontínuos, 
impróprios para ligar-se e, portanto, fundamentalmente impróprios 
para a memória.
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Os eventos, então, que são representados nas formas de compor-
tamento já descritos por nós como a fenomenologia do próprio esta-
do autista, não se prestam a serem captados pela criança como 
experiências, com sua estrutura característica de um presente como 
um ponto infinitesimal comprimido entre a memória e a antecipação. 
Como isso acontece? Anteriormente, utilizamos o termo desmantela-
mento, ao qual devemos agora dar um significado preciso para dife-
renciá-lo dos processos dissociativos.

Os processos dissociativos usam impulsos destrutivos para atacar 
o vínculo. Esses ataques são principalmente dirigidos contra objetos 
e têm apenas como consequência secundária a cisão do ego, ou mais 
corretamente, do self. Essa dissociação secundária parece ser conse-
quência da divisão no objeto, da mesma forma que a divisão do terri-
tório de uma região disputada entre duas nações é capaz de produzir 
uma polarização da população correspondente: quando confrontada 
com a cisão no objeto, lealdades incompatíveis levam o self a se divi-
dir da mesma forma (no sentido geométrico). É por essa razão que o 
processo primordial de cisão e idealização (splitting e idealização) do 
objeto é a divisão necessária entre pares bons e maus no self e seus 
impulsos.

Consideramos o “desmantelamento” como um processo diferen-
te e com implicações muito distintas. Em primeiro lugar, parece-nos 
que isso acontece mais de forma passiva do que ativa, como deixar 
uma parede de ladrilhos desmoronar pela ação do tempo, do musgo, 
dos fungos e dos insetos, por não ter sido feito um reforço com ci-
mento. O desmantelamento se dá pelo do recurso passivo de permitir 
que os diversos sentidos, específicos e gerais, internos e externos, 
sejam atribuídos ao objeto externo mais estimulante do momento. 
Seria mera coincidência se as sensações mais coloridas, as mais arre-
batadoras na forma, as mais cheirosas, sonoras e saborosas, bem 
como as mais suaves e quentes do momento, todas estivessem ema-
nando simultaneamente do mesmo objeto real externo. Com exceção 
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do bebê ao peito, tais sensações virão de uma variedade de objetos em 
um determinado momento e, com exceção de grandes obras de arte 
ou de qualidades pessoais, prestamos atenção à maioria dos objetos. 
Tendemos a vivenciar esse desdobramento dentro de nós como um 
processo ativo. É duvidoso que o homem ocidental em geral tenha 
conservado a capacidade de suspender a atenção como o guru yogui 
que afirma poder fazê-lo via uma concentração extrema no nada. O 
que geralmente chamamos de “desatenção” é uma perda de atenção, 
seja no sentido de diminuição do foco ou de voltar-se para dentro em 
ruminação ou devaneio.

Estamos então sugerindo a existência de uma certa capacidade de 
suspensão da atenção, cujos mecanismos investigaremos mais tarde, 
que permite aos sentidos vagar, cada um direcionado para o objeto 
mais atrativo do momento. Esse desdobramento dos sentidos parece 
produzir o desmantelamento do self como aparelho mental, mas na 
forma passiva de cair em pedaços. Existem alguns brinquedos que 
representam cães, por exemplo, feitos de contas de madeira unidas 
por fios que passam por buracos de uma tábua e são amarrados a um 
aro. Uma criança segurando o aro sob tensão faz com que o cão fique 
de pé, e relaxar a tensão faz com que ele desmorone e se deite na ma-
deira. Da mesma forma, podemos conceber a atenção como os fios 
que mantêm os sentidos unidos na consensualidade. Esse “senso co-
mum”, como Bion ironicamente o chama, apreende os objetos da ma-
neira multifacetada que é essencial aos atos mentais, em oposição aos 
eventos neurofisiológicos. Estamos empregando um conceito estru-
tural de atenção semelhante ao usado por Freud ao considerar a cons-
ciência como um “órgão” mental.

Se ao dizer que suspender a atenção a criança permite passiva-
mente que a sua organização mental se desmorone, estamos fazendo 
uma aproximação razoável ao processo que conduz ao estado autista 
e pareceria bem verdade que, desta forma de afastamento do mundo, 
não resulta nem ansiedade ou desespero persecutório, uma vez que 
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nenhuma violência é exercida contra si mesmo ou contra o objeto. 
Isso implica que o restabelecimento da organização preexistente não 
tratará nenhum grau de sofrimento mental (Ps ↔ D de Bion) a ser 
superado. Um equivalente social disso seria, por exemplo, a famosa 
história contada por Carl Sandberg sobre o “Capitão” Abraham 
Lincoln, quando jovem, durante a “Guerra Black Haw” em 1832: 

Enquanto seu capitão penetrava com dois pelotões avan-
çando em direção a um portão, ele não conseguia pensar 
que ordem deveria dar-lhes para passarem de dois em 
dois. E então ordenou: “Esta companhia está livre por dois 
minutos, após os quais se formará novamente do outro 
lado do portão”. (Sandberg, 1926) 

Fatores dinâmicos 
É nossa ideia, então, que os componentes sensoriais do self, desman-
telados para cruzar o “portão” autista, também possam se alinhar sem 
esforço quando estiverem do outro lado. Nesse ponto, provavelmente 
já multiplicamos os nossos modelos sem obter clareza, e nos benefi-
ciaremos se nos voltarmos para a dinâmica do processo. Aqui nos 
deparamos com a tendência compulsiva tão marcante nessas crianças 
e ficamos surpresos ao descobrir certos aspectos primitivos da com-
pulsividade, que nas suas formas mais sofisticadas de uso não são fá-
ceis de descobrir. A característica mais marcante da compulsividade 
em geral é a repetição do ato, ou do pensamento subjacente, numa 
série potencialmente interminável, mas que termina tão misteriosa-
mente como começou. O estudo das neuroses mostrou-nos clara-
mente quais fatores nelas atuam, de que maneira a separação e o 
controle onipotentes dos objetos induzem ansiedades persecutórias 
ou depressivas, dependendo do grau de crueldade que as motivou. 
Pode-se considerar que a repetição compulsiva expressa a necessida-
de de controle constante dos objetos, uma vez que eles tendem a se 
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reunir e expressa, por outro lado, a necessidade de servi-los e nutri-
-los, uma vez que mantê-los separados (ao interferir nos processos de 
reparação) tende a levar à sua deterioração.

É evidente, então, que nos estados obsessivos existe uma intera-
ção de motivos primários e secundários de defesa contra a ansiedade. 
Essa ênfase no seu papel defensivo contra a ansiedade, primeiro edi-
piana e depois persecutória ou depressiva, pinta um quadro da com-
pulsividade como mecanismo de defesa, mas esconde as suas raízes 
mais primitivas na compulsão à repetição que, na sua formulação do 
primeiro período, a “topográfica”, Freud mencionou como a atempo-
ralidade do sistema inconsciente (Inc.), na teoria “estrutural” deve se 
referir ao Id. Como já descrevemos com algum detalhe, a estimativa 
do tempo é certamente uma função do ego. A compulsão à repetição 
é o princípio econômico dominante do Id, tal como o princípio do 
prazer-dor-realidade o é do Ego na sua relação com o Id e com o 
mundo exterior, assim como das posições esquizoparanoide e de-
pressiva são em relação ao ego com o superego-ideal.

A investigação de Freud sobre a compulsão à repetição em Além 
do princípio do prazer é talvez demasiado especulativa e cosmológica 
para ser de uso imediato na pesquisa clínica. Precisamos de uma 
âncora mais neurofisiológica para nossa concepção. É quando tenta 
compreender a natureza do Id que a psicanálise mais uma vez se 
aproxima do trabalho dos outros campos da psicologia como reflexos 
condicionados, estudos de processos perceptivos realizados pela es-
cola da Gestalt, estudos etológicos e neuropatologia. Quando o self se 
desmonta em seus componentes sensoriais devido à suspensão da 
função de atenção do ego, um self coerente deixa temporariamente de 
existir. Cada fragmento ou componente é reduzido ao seu estado pri-
mitivo, dominado pelo Id e pela sua economia e dinâmica. Sugerimos 
que esse primitivismo é essencialmente desprovido de atividade 
mental, é desmentalizado. Os seus acontecimentos não podem ser 
considerados atos mentais e não podem ser experienciados de forma 
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alguma que permita a sua integração num continuum de memórias, 
nem como base para antecipação.

No entanto, o mistério que surge no estudo da compulsividade no 
neurótico, basicamente quais circunstâncias podem pôr fim à tendên-
cia potencialmente infinita à repetição, encontra uma resposta possí-
vel na observação dos próprios estados autistas. Tanto John (I.W., 
Capítulo 4) quanto Timmy (J. B., Capítulo 3) ilustram claramente o 
alto grau de captação sensual do terapeuta que caracteriza o relaciona-
mento de transferência. Em nosso trabalho, logo ficou evidente que 
era necessário que o terapeuta fosse capaz de mobilizar a atenção 
suspensa da criança em seu estado autista para trazê-la de volta ao con-
tato transferencial. Para tanto, foi necessária uma interpretação cons-
tante do estado da transferência anterior à caída no autismo, ao lado 
de técnicas aprendidas de forma mais intuitiva de uso da voz, atenção 
e posturas. Esta última inclui um grau de permissividade com relação 
a contato físico, toque, olhar, cheirar e saborear, o que não seria facil-
mente permitido no decorrer de uma análise infantil comum.

Essa disponibilidade corporal direta do analista parece ter um 
efeito carismático devido à sensualidade oral avassaladora dessas 
crianças. Timmy (J. B., Capítulo 4) colocava a boca perto da boca 
falante do terapeuta e comia especificamente a linguagem emergente. 
John (I. W., Capítulo 4) olhou nos olhos da terapeuta ou sob sua blusa 
da mesma forma que olhou pela janela da escada. O significado que o 
terapeuta adquiriu como peito, como objeto parcial, na transferência, 
foi estabelecido no tratamento imediatamente, e de forma sensual 
primitiva, muito antes de poder assumir um significado mais abstrato 
e, claro, surpreendentemente rápido em comparação com a longa e 
difícil luta para conseguir isso no decorrer da análise de um paciente 
neurótico, adulto ou criança.

Fatores genéticos 
Em suma, pode-se dizer que o peito materno, como objeto de viva 
atração consensual, parece funcionar como um ímã ou um recurso 
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para atrair o self desmantelado por requisitar sua atenção. O “ataque” 
autista terminaria devido à reunião repentina das partes do self, o que 
permite à criança continuar a atividade transferencial que havia sido 
temporariamente suspensa. Pode-se muito bem imaginar que “per-
der-se” no autismo, como perturbação do desenvolvimento, tem uma 
relação econômica muito tênue com a intensidade da relação com o 
peito da figura materna. Quando o peito2 “se vai”, como acontece 
quando a mãe sofre de depressão ou outro distúrbio e, consequente-
mente, reduz sua atenção, carinho, conversa e sensualidade para com 
o bebê, o self desmantelado tende então a flutuar por períodos cada 
vez mais longos. É concebível que o grau de atraso no desenvolvimen-
to possa muito bem ter uma relação quase aritmética com o tempo 
vital gasto no próprio estado autista durante a vigília e talvez durante o 
sono. As implicações terapêuticas e profiláticas desse fato são óbvias. 
A esse fator quantitativo deve-se acrescentar o efeito que tem sobre o 
desenvolvimento a ação dessas mesmas tendências que tornam possí-
vel o estado autista quando agem individualmente e não em conjunto, 
no curso das experiências de vida e das relações objetais. Nessa área, 
aprendemos muito com o tratamento de Piffie (Shirley Hoxter, ou S. 
H., Capítulo 6) e Barry (D. W., Capítulo 5).

Desenvolvimento da personalidade na criança autista
Formulações como a anterior sobre o próprio estado autista não 
podem reivindicar (como já dissemos) qualquer prioridade sobre 
outros métodos de observação ou outros sistemas de formulação. Por 
terem sido feitas dentro do ambiente analítico e por terapeutas 
treinados analiticamente, as observações sofrem tanto quanto se 

2	 N.T.: peito-mamilo, segundo Klein, é o objeto parcial. A experiência emocional 
do bebê ao peito sugando o mamilo, nos braços da mãe com seus olhos e voz di-
rigidos a ele, é denominada seio.
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beneficiam das limitações desse ambiente e treinamento. Contudo, 
quando empreendemos a descrição e a formulação do desenvolvi-
mento da personalidade dessas crianças fora do autismo propria-
mente dito, e num sentido pós-autista, com Barry (D. W., Capítulo 5) 
e Piffie (S. H., Capítulo 6), podemos afirmar e falamos com o insight 
especial que somente o método analítico, acreditamos, pode propor-
cionar nessas questões. Essa autoridade especial, é claro, diz respeito 
apenas à estrutura inconsciente, à dinâmica e à economia da mente e 
à visão especial (e parcial) da gênese da personalidade que a nossa 
disciplina oferece.

Já falamos da consideração quantitativa geral, ou seja, basica-
mente, da perda de tempo vital de maturação mental, cujo lugar é 
ocupado pelos próprios estados autistas. Devemos agora lidar com as 
interferências específicas no desenvolvimento e suas consequências, 
que podem ser descobertas pelo método psicanalítico. Estas perten-
cem a duas grandes categorias: 1) interferências na formação da 
estrutura da personalidade e 2) excentricidade obsessiva das relações 
objetais. Ambas serão exemplificadas posteriormente nas descrições 
clínicas de Barry (D.W., Capítulo 5) e Piffie (S.H., Capítulo 6), respec-
tivamente. Na formulação teórica aqui, vamos enfatizar a função da 
fantasia inconsciente nas crianças, porque nestas o nosso método de 
pesquisa nos dá uma visão de primeira ordem para a validação. A 
análise de como essas funções da criança estão conectadas com as 
tendências de personalidade da figura materna, ou com a organiza-
ção do ambiente em que a criança se desenvolve, é apresentada no 
resumo final da pesquisa, por ser reconstrutiva e, consequentemente, 
ter validade de segunda ordem. 

A estrutura da personalidade tem duas dimensões que vão além 
da delineação de Id, Ego e Superego que Freud descreve. Na realida-
de, tal categorização tem uma certa validade biológica que difere até 
certo ponto de uma organização funcional: isto é, a divisão entre o self 
e os objetos. Somada a essa divisão funcional, podemos discernir 
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uma segunda ordem estrutural, relacionada com a organização do 
espaço vital, ou seja, com a geografia da personalidade nas suas qua-
tro regiões características – interna e externa ao self, dentro e fora dos 
objetos. A quinta área, o “lugar nenhum” do sistema delirante, não 
nos interessa aqui. Destas duas dimensões gerais da estrutura da per-
sonalidade, a organização da geografia do espaço vital e a organização 
do self e dos objetos, a primeira parece ser de importância fundamen-
tal na psicopatologia da personalidade pós-autista (como chamare-
mos doravante, significando tanto a que permanece fora do estado 
autista propriamente dito, como a sequela do autismo infantil preco-
ce (early infantile autism).

a. Organização do espaço vital

Acreditamos que o campo de estudo das crianças autistas proporcio-
na benefícios muito ricos no que diz respeito à compreensão dos pri-
mórdios da vida mental, revelando processos tão primitivos que são 
completamente inacessíveis a outros métodos ou com outros tipos 
de pacientes. Essas crianças parecem sofrer um impedimento abso-
luto para progredir no seu desenvolvimento, devido à dificuldade 
em diferenciar as quatro áreas geográficas da fantasia. Eles viven-
ciam uma confusão geográfica muito mais complexa do que aquela 
induzida pela identificação projetiva maciça. Como isso acontece? 
Ou, talvez, a questão mais correta seja a inversa: como é que a dife-
renciação normal não acontece? A resposta que podemos oferecer é 
bastante complicada.

Para explicar, devemos voltar à disposição dessas crianças, parti-
cularmente ao seu elevado grau de oralidade, ao seu intenso ciúme 
possessivo do objeto materno, à sua sensualidade primitiva e ao seu 
modo de ser terno e não sádico, tudo o que predispõe tais crianças a 
experiências depressivas precoces e intensas. A sensualidade e a pos-
sessividade induzem a uma forte tendência à fusão com o objeto, o 
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que, na sala de análise, é facilmente reconhecido por ações como 
penetrar no terapeuta, perfurá-lo, apropriar-se de suas mãos para 
manipulá-las ou a tentativa de usar o corpo do terapeuta como se fos-
se uma peça de mobiliário. Essa própria insistência em controlar o 
corpo do terapeuta revela um fracasso em alcançar qualquer grau de 
identificação projetiva. Esse fato surpreendente e o comportamento 
extraordinário que manifesta dizem respeito também ao quarto, à 
casa, debaixo da mesa ou dentro de um armário. A criança não pode 
vivenciar, por nenhum período, a diferença entre estar dentro e fora 
do objeto. Olhar o terapeuta nos olhos pode imediatamente se trans-
formar em olhar para fora pela janela. Porém, o momento de triunfo 
sobre, por exemplo, os pássaros do jardim que representam os bebês 
externos excluídos, imediatamente se transforma em um furioso 
mostrar os punhos e bater a cabeça na janela, e depois bater a cabeça 
no peito do terapeuta e perfurá-lo. Os bebês externos de repente 
tornaram-se bebês internos triunfantes, e o triunfo da criança trans-
formou-se em uma raiva surpreendente.

Uma criança nos mostrou a resposta com um único golpe de 
intensidade criativa. Durante meses ele desenhou portas e portões, 
geralmente com barras de ferro forjado muito complicadas. Então, 
casas góticas vitorianas apareceram gradualmente. Um dia, com 
grande esforço, desenhou de um lado do papel uma casa muito orna-
mentada vista de frente, uma casa em Northwood, enquanto do 
outro lado do papel desenhou os fundos de um bar em Southend. 
Assim, a criança demonstrou sua experiência com um objeto bidi-
mensional: quando se entra pela porta da frente, um objeto diferente 
sai simultaneamente pela porta dos fundos. É, na realidade, um 
objeto sem interior.

Mas como surge um objeto assim? Para responder a isto, é preciso 
reconsiderar a intrusão extrema e insistente dessas crianças no que 
diz respeito ao objeto materno e à forma como a sensualidade primi-
tiva permite uma fácil troca entre objetos animados e inanimados, tal 
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como ocorre nos objetos transicionais de Winnicott (1957), tema ao 
qual retornaremos no resumo final.3 Essa fácil substituição, fora do 
próprio autismo e mesmo quando os objetos são apreendidos con-
sensualmente, sustenta a onipotência das fantasias invasivas. Na ver-
dade, como veremos no material de Barry, o objeto materno é 
vivenciado como aberto, com seus orifícios desprotegidos, sem 
esfíncteres, exposto tanto aos elementos do clima quanto a um 
saqueador. Tal como a Abadia de Tintern,4 a distinção entre interior e 
exterior não é um fato; é apenas uma ideia que vem da imaginação. É 
claro que é tentador imaginar que durante os primeiros meses de vida 
essas crianças foram expostas a um grau extraordinário de despreo-
cupação materna, ao tipo de atenção em que o que entra por um ou-
vido sai pelo outro, um “sim, querido” de suas ocupadas mamães. 
Ocasionalmente, isso é corroborado pela história materna de depres-
são pós-parto grave. Porém, estamos mais inclinados a buscar a solu-
ção do quebra-cabeça na própria criança, pois certamente muitas 
crianças recebem vários “sim, querido” de suas mães ocupadas.

As trocas na sala de análise sugerem fortemente que a intrusão 
insistente, a sensualidade promíscua e a intensa possessividade levam 
essas crianças a experimentarem a posse absoluta de um objeto “não 
possuível”, rico em qualidades superficiais, mas desprovido de subs-
tância, um objeto fino como papel sem interior. Isso produz uma 
falha primária da função continente do objeto externo e, consequen-
temente, do conceito de um self continente. Esse grave defeito não 
parece ser exatamente o mesmo que Bick descreve como uma pele 
inadequada para o self, na medida em que não parece envolver qual-
quer deficiência na formação do conceito, mas sim uma função con-
tinente inadequada devido ao estresse da ansiedade. Não se observa o 

3	 N.T.: alguma semelhança com a experiência de uma mãe plana, de Winnicott?
4	 N.T.: refere-se às ruínas do Monastério de Tintern Abbey as quais, ao serem con-

templadas, levam a imaginar seu passado de esplendor.

Miolo_MELTZER_Exploracoes_no_autismo.indd   33Miolo_MELTZER_Exploracoes_no_autismo.indd   33 24/03/2026   12:1424/03/2026   12:14



34  explorações no autismo

esparramar característico das partes do self, nem a função da segunda 
pele que ela descreveu tão claramente.

Pelo contrário, temos a impressão de que a falta de espaço interno 
no self e no objeto da criança com personalidade pós-autista é um 
defeito contínuo, que não está relacionado ao estresse por ansiedade. 
Também parece ter uma relação diferencial com diferentes modali-
dades sensoriais, o que é consistente com a tendência geral de afrou-
xamento da função consensual. A mais fraca dessas modalidades no 
que diz respeito à função de conter parece ser a auditiva, especial-
mente em relação à função da linguagem. Parece ser um caso de 
“o que entra por um ouvido sai pelo outro”, muito especificamente. 
É para o defeito nessa área que procuramos uma explicação para a 
surdez aparente, que muitas vezes chama primeiro a atenção dos pais 
e causa seu alarme. A relação disso com o mutismo é um problema 
muito complexo, cuja consideração detalhada ainda deve aguardar.

Essa qualidade deficiente do self como continente, relacionada à 
falta de espaço interno, produz uma qualidade maníaca na personali-
dade, que será vista muito claramente em John e Timmy. A falta de 
capacidade de reter objetos tem efeito equivalente à sua expulsão 
sádica como fezes, o que é observado nos transtornos maníacos, mas 
com uma qualidade automática e desesperada muito característica, 
que pode resultar subitamente num colapso depressivo catastrófico 
de soluços desconsolados. O material referente ao “comprimir” de 
Timmy ilustrará a luta do menino para fechar seus orifícios. Porém, a 
abertura da criança não se limita apenas à dificuldade em reter o con-
teúdo mental e, consequentemente, o conteúdo físico. Tendemos a 
ver essas crianças também sofrendo de uma abertura que se manifes-
ta como um bombardeio de sensações, o qual parece agravar a difi-
culdade de retenção e torna o processo normal de elaboração na 
fantasia (e, portanto, provavelmente nos sonhos) relativamente inefi-
ciente para o brincar e, logo, para a aprendizagem. A consequência 
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disto é um grau extraordinário de dependência, não apenas dos cuida-
dos, mas também das funções mentais do objeto externo.

Acreditamos que essas considerações explicam em grande parte a 
aparente deficiência mental dessas crianças altamente inteligentes. 
Talvez fosse importante elaborar um pouco esse ponto, pois tem im-
plicações significativas tanto para a compreensão da personalidade 
pós-autista como para orientar a nossa abordagem terapêutica. Freud 
considerava o pensamento uma forma econômica de ensaio para a 
ação. Quando o nosso equipamento interno não é suficiente para 
resolver a complexidade das representações relativas a um determi-
nado problema, recorremos a contadores, por exemplo, um ábaco, 
um tabuleiro de xadrez com as suas peças, papel e lápis ou instrumen-
tos de geometria. A criança utiliza seus brinquedos da mesma forma, 
como contadores para os objetos de fantasia e pensamento. Quando 
as fichas ganham vida própria e um valor diferente daquele atribuído 
na representação, dizemos que o jogo se concretizou e que há uma 
falha evidente na formação dos símbolos.

A personalidade pós-autista, como todos os estados primitivos, 
apresenta um certo nível de concretude no pensamento e na fantasia. 
Na verdade, porém, isso não é observado em alto grau pela notável 
imaturidade. Em vez disso, pode-se observar um processo mais com-
plexo que diz respeito ao uso do objeto materno (ou do objeto da trans-
ferência materna) como uma extensão do self para executar funções do 
ego. Nas circunstâncias em que outra criança subia no parapeito da 
janela, John simplesmente fazia movimentos antecipatórios para ser 
levantado. Quando Piffie não conseguiu segurar todas as figuras e 
peças nas mãos, ele naturalmente as colocou no colo da terapeuta. 
Quando Timmy queria retirar brinquedos que suspeitava terem sido 
usados por outras crianças, ele os depositava embaixo da cadeira do 
terapeuta, como se estivesse deixando lixo para o varredor. Outras 
crianças teriam encontrado um lugar seguro ou teriam jogado esses 
brinquedos na lata de lixo.
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O que queremos ressaltar é que o natural para essas crianças é 
vivenciar a situação de tal forma que o terapeuta exerça uma função 
egoica. Ele deve funcionar não apenas como servo ou subordinado, 
mas como ator principal na situação. Ele não deve apenas executar a 
ação, mas também decidir que ação deve ser tomada e, assim, assumir 
a responsabilidade. Nesse sentido, pode-se dizer que a atividade da 
criança revela uma incapacidade política, como um potentado orien-
tal que nada sabe sobre o regime fiscal, mas que está pronto a decapi-
tar o seu vizir (ajudante) se houver alguma evidência de injustiça. 
Surge aqui a questão de saber que relação existe entre esse tipo de 
dependência e a onipotência e o controle onipotente dos objetos. 
Consideramos ambos os processos muito diferentes e podem ser 
observados agindo de forma muito diferente nessas crianças, o últi-
mo como um aspecto da obsessão e o primeiro como um tipo espe-
cial de dependência. 

A desobediência do terapeuta ao controle tirânico onipotente pro-
voca uma reação normal de raiva; mas quando o terapeuta falha em 
desempenhar a função do ego da criança surge a inquietação e uma 
tendência a isolar-se no estado de autismo propriamente dito. Isso 
também é uma indicação clara de que os estados autistas propria-
mente ditos não podem ser entendidos como decorrentes de meca-
nismos de defesa contra a ansiedade, mas tendem a ser provocados 
pelo bombardeio de sensações na presença de um equipamento ina-
dequado e do fracasso da dependência.

Isso naturalmente leva a questões sobre a relação entre a persona-
lidade pós-autista e a personalidade durante o primeiro mês de vida. 
Nessa área, só podemos, claro, fazer conjecturas, mas parece convin-
cente que a qualidade de dependência observada no estado pós-
-autista é muito semelhante à do recém-nascido, que necessita do 
objeto tanto para atendê-lo como para desempenhar as funções do 
seu ego. Isso implica um vínculo narcísico que não só prolonga o cor-
po da criança ao mais capaz do objeto, mas também à própria mente, 
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o que sugeriria um processo intimamente relacionado com a identifi-
cação descrita por Freud como uma característica do narcisismo primá-
rio, de qualidade muito diferente da confusão entre self e objeto 
devida, por exemplo, à identificação projetiva. Nesta última, a mente 
e o corpo da criança são os que dirigem o processo, para além de todas 
as limitações funcionais que caracterizam o self infantil. É por essa razão 
que o comportamento pseudomaturo decorrente da identificação 
projetiva é apenas uma caricatura infantil do comportamento adulto.

Se concebermos esse tipo de dependência no sentido do narcisis-
mo primário e lembrarmos que Freud afirma que, nos estágios ini-
ciais, a relação objetal e a identificação são indistinguíveis, somos 
novamente direcionados para o problema da qualidade bidimensio-
nal do objeto e do self na estrutura da personalidade da criança autis-
ta. A concepção de Bion da reverie materna como um processo no 
qual a mãe incorpora a parte perturbada da personalidade do bebê, 
reduz seu desconforto e o devolve ao filho parece ser aqui uma ideia 
esclarecedora e unificadora, mas precisamos vê-la funcionar de uma 
forma diferente dos cuidados maternos normais. A princípio, essas 
crianças parecem exigir que a mãe incorpore, contenha e reduza a dor 
de toda a criança, e não apenas de uma parte dela. Por causa disso, e 
talvez por causa de certas limitações no estado mental da mãe, ocorre 
uma falha primária da dependência. Acreditamos que a criança 
vivencia isso como se o peito ou a mãe fossem finos como papel. 

Como provavelmente não podemos avançar nesse ponto até ver o 
material clínico, concentremo-nos na segunda dimensão da estrutura 
da personalidade e na sua perturbação na organização pós-autista.

b. Organização do self e dos objetos 

Já sugerimos que o estudo da organização do espaço vital dessas 
crianças produz elevada informação científica sobre os primeiros 
processos nessa área, e uma recompensa semelhante pode ser 
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derivada do estudo da organização do self e dos objetos. No entanto, 
esta é de natureza mais restrita: basicamente, o que descobrimos são 
fenômenos relacionados com os aspectos mais primários dos meca-
nismos obsessivos que são tanto de interesse geral no que diz respeito 
à obsessão como de interesse mais específico no que diz respeito ao 
elemento obsessivo em perversões, especialmente na posição do 
objeto do jogo fetichista, como eu, D. Meltzer, descrevi em Sexual 
States of Mind (1973).

Nossa opinião é que a obsessão geralmente pode ser descrita 
como emergente de dois fatores relativos à relação do self com seus 
objetos. Em primeiro lugar, depende do controle onipotente sobre os 
objetos e, em segundo lugar, depende de ataques ao vínculo para se-
parar os objetos e, assim, mantê-los mais bem controlados. Embora a 
ordem lógica das operações pareça ser a que estabelecemos – primei-
ro o controle, seguido da separação como baluarte do controle –, 
queremos discuti-las na ordem inversa.

Como dissemos antes, descobrimos que essas crianças têm um 
elevado grau de capacidade de dissociar suas modalidades sensoriais 
do vínculo consensual comum que as une. Estamos inclinados a ver 
essa função comum à luz da formulação da função alfa de Bion, como 
uma forma de descrever a função mental que converte sensações em 
pensamentos que podem ser manipulados para pensar. Queremos 
descrever outro tipo de fracasso que produz eventos sensuais ade-
quados apenas ao prazer, e que não podem ser apreendidos como 
experiências, seja para serem manipulados para pensar, e conse-
quentemente não servem para a comunicação. Achamos que esses 
eventos diferem dos elementos beta de Bion, adequados apenas para 
evacuação.

Embora, em sua forma mais extrema, essa dissociação da consen-
sualidade configure a operação essencial para a formação do próprio 
estado autista, seu uso parcial é característico da personalidade pós-
-autista e é a base da obsessão extrema, como será exemplificado no 
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material de Piffie. Devemos enfatizar mais uma vez que o ataque ao 
vínculo é dirigido contra si mesmo, é muito passivo e não sádico por 
natureza. A função de atenção do ego é manipulada de tal forma que 
simplesmente permite que a experiência dos objetos caia em pedaços 
e seja restaurada de uma só vez.

Essa diferença entre o ataque destrutivo direto ao vínculo entre 
objetos ou objetos parciais e os ataques indiretos a esses vínculos por 
meio do desmantelamento da capacidade do self para experiências 
consensuais é uma distinção um tanto geral no que diz respeito aos 
distúrbios obsessivos. O grande mistério sobre tais distúrbios sem-
pre foi o grande grau de variação no nível de ansiedade persecutória 
resultante do estabelecimento do controle onipotente e da separação 
de objetos. Naturalmente, considera-se que o grau de perseguição 
resultante da operação de uma defesa é proporcional ao grau de sadis-
mo com que foi montada. Freud, nas suas obras “Fetichismo” (1927, 
S.E., XXI) e “Cisão do Ego nos processos de defesa” (1938, S.E., 
XXII) apontou o rumo a seguir para a resolução desse mistério, que 
ele corretamente ligou ao problema geral de manutenção da saúde 
mental face a conflitos infantis não resolvidos. O estudo subsequente 
de Melanie Klein sobre processos de dissociação em seu trabalho de 
1946, “Notas sobre alguns mecanismos esquizoides” (1978), e em 
contribuições subsequentes concentrou-se principalmente no pro-
blema da psicopatologia. Podemos agora sustentar, com alguma pre-
cisão, a formulação que Freud fez sobre o funcionamento dos 
processos de cisão quando estão ao serviço de preservar a parte sadia 
da personalidade da invasão das partes doentes ou, digamos assim, 
da sua submissão a estas.

O processo de desmantelamento do self, especialmente em ter-
mos da sua capacidade de ter experiências perceptivas consensuais e, 
portanto, da capacidade de introjeção de objetos integrados, fornece 
uma resposta muito satisfatória a esse problema. Não se tratava, final-
mente, de uma mera questão de como a saúde e a doença podem 
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existir lado a lado na personalidade sem destruir a saúde da mente. O 
problema era econômico e de natureza mais delicada: como é possí-
vel manter os objetos bons sob controle e separados sem enfraquecê-
-los ou serem vulneráveis aos ataques sádicos da parte destrutiva da 
personalidade, como acontece na catatonia? O mesmo princípio é 
utilizado, por exemplo, para fazer a distinção entre a união de um 
grupo por meios concretos (com correntes) ou meios abstratos (como 
numa sociedade secreta) e a simples associação de membros com o 
propósito de serem reconhecidos por si próprios e por outros (como 
no caso de qualquer tipo de uniforme). Este último método define o 
grupo em termos de reconhecimento, isto é, de maneira perceptiva, e 
não em termos de ação, seja ela imposta ou restringida. Na verdade, 
na formação de grupos no mundo exterior, ambos os métodos são 
utilizados em conjunto, como o traje clerical e os votos sagrados. É 
uma continuação ou extrapolação do processo natural pelo qual as 
espécies se identificam e reconhecem os seus predadores. Os ratos da 
fábula queriam colocar um sino no gato para saber seus movimentos; 
ou seja, eles queriam usar a percepção de distância para identificar 
um predador. Pelo contrário, para identificar um relacionamento 
mais íntimo, opta-se por uma percepção de contato. Esse é o método 
geral da natureza, estabelecendo critérios distantes para identificação 
de inimigos e critérios proximais para indicações de amor e amizade. 
Esse sistema é destruído no processo de desmantelamento e, ao fazê-
-lo, grande parte da capacidade adaptativa é sacrificada.

Como é possível, então, que o desmantelamento do self percepti-
vo afete o controle onipotente sobre os objetos sem enfraquecê-los 
diante de partes destrutivas? Suponha, por exemplo, que a mãe use 
uniforme e o pai uma campainha, de modo que eles sejam identifica-
dos pela visão e pela audição, respectivamente. A capacidade percep-
tiva atribuída, quando desmontada, perturba a experiência de tal 
forma que a criança não está mais lidando com uma mãe uniformiza-
da e um pai com uma campainha, mas com uma mãe surda e um pai 
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cego. Mammy não consegue ouvir a campainha do papai e este não 
consegue ver o uniforme da mamãe. Eles passam como navios na 
“noite do provérbio”. Ou seja, a criança descontente faz com que pas-
sem a noite bem separados em sua mente.

O importante dessas operações é que elas dão origem à introjeção 
de objetos defeituosos nas relações íntimas. A sexualidade construída 
sobre essa base inclina-se fortemente para o fetichismo; ou, para 
manter nossa analogia, a busca por uma mulher com campainha ou 
um homem com uniforme. É isso que de fato acontece no próprio 
fetichismo e traz consigo o elemento fetichista do objeto eletivo para 
todo o campo das perversões.

Na personalidade pós-autista, isso se manifesta no grau e tipo 
especial de obsessão, que será descrito particularmente no material 
de Piffie. Aí veremos como a preocupação em manter os objetos inco-
municáveis (como no episódio do homem na escada) também pro-
move uma curiosidade ruminativa quase científica sobre como as 
coisas se unem e como se evita a sua desunião. Um dos exemplos 
mais notáveis desse tipo foi o período em que Piffie experimentava 
permutações de forma e cor num desenho bastante estilizado de uma 
casa e uma árvore. O céu azul, a grama verde, a casa amarela, o telha-
do vermelho, a árvore marrom etc. De forma semelhante, as mudan-
ças de cor alteravam-se com o interior e exterior da casa. A impressão 
final foi que Piffie não tinha convicção de que o azul do céu ou o ver-
de da grama fosse algo mais essencial do que o vermelho do telhado 
ou o amarelo da casa, ou que, se alguém estivesse dentro da casa, tudo 
poderia ser invertido. Pudemos perceber que, com uma atitude certa-
mente tirânica, ele não tolerava que o azul do céu estivesse sempre 
emparelhado com o verde da grama, afirmando, antes, que esse 
arranjo estava sob seu próprio controle e que a combinação só existi-
ria contanto que ele a visse dessa forma. Da mesma forma que pôde 
confrontar a surpresa do homem na escada com uma série de dese-
nhos nos quais gradualmente essa experiência deixou de existir como 
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experiência lembrada, também pôde enfrentar os dados dos aconte-
cimentos diários da natureza usando seus sentidos de forma seletiva 
e de acordo com sua conveniência. Isso indica um alto grau de inteli-
gência, capaz de utilizar a atenção para fazer tais abstrações no estado 
pós-autista e que, no entanto, levado ao extremo de desatenção no 
estado autista, pode aparecer como um defeito intelectual.

Pode-se dizer que o caráter obsessivo da personalidade pós-autis-
ta é composto, portanto, por uma tendência a utilizar de maneira par-
ticular o desmantelamento do self, a serviço do controle onipotente e 
da separação de objetos, o que traz, consequentemente, uma preocu-
pação ruminativa pela forma como os elementos do mundo estão liga-
dos entre si. Quando dizemos que essa atitude é quase científica, não 
excluímos a possibilidade de que uma verdadeira atividade científica 
possa realmente resultar mais tarde na vida. É bem possível que mui-
tos cientistas tenham tido um período autista e um caráter pós-autis-
ta. A extrapolação natural de um caráter pós-autista daria origem ao 
estilo de vida do idiota-sábio; e essa tendência pode certamente ser 
vista em Piffie e Barry. Outra criança, cujo material não pôde ser 
incluído aqui, aos oito anos preocupava-se quase exclusivamente 
com a pintura de flores. Robert, praticamente inculto em outras áreas, 
a partir de sua identificação narcísica com sua mãe, que era retratista, 
foi capaz de produzir as mais maravilhosas aquarelas de flores, preci-
samente coloridas e cheias de vida, da maneira mais rápida, hábil e 
organizada.

A nossa conclusão geral sobre as implicações dessas descobertas 
para as crianças autistas, dada a nossa compreensão do campo mais 
amplo da obsessão – no carácter e nas neuroses, bem como no aspec-
to compulsivo da perversão – é que é possível construir um espectro 
do sadismo. Num extremo desse espectro podemos encontrar a cata-
tonia, a alegria mais extrema e cruel com que os objetos são mantidos 
num estado de paralisação. No outro extremo está o desmantelamen-
to não sádico do self na personalidade pós-autista. Naquele, o objeto 
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é mantido em estado de escravidão torturante; neste, simplesmente é 
perturbada a capacidade dos objetos de se encontrarem, mas sem 
infligir dor ou causar fraqueza. Entre esses dois polos, o espectro de 
distúrbios obsessivos poderia ser acomodado com base em uma mis-
tura relativa dessas duas operações, construir uma espécie de tabela 
periódica com referência à gravidade da perturbação. Deve-se lem-
brar que a gravidade da doença no estado pós-autista não se relaciona 
especialmente com o grau de obsessão, mas com a outra área da psi-
copatologia, ou seja, o distúrbio na organização do espaço mental, o 
que resulta em sério obstáculo ao amadurecimento. O sistema obses-
sivo é, mais do que psicopatológico, não adaptativo, no mesmo senti-
do que muitos sistemas filosóficos e teológicos são não adaptativos 
quando tomados como guias de comportamento no mundo. O pro-
blema é que a resposta emocional à complexidade do mundo sofre 
interferência, quando a sobressimplificação “cerebral” do pensamen-
to obsessivo interfere na experiência. Num sentido filosófico, a estéti-
ca da turbulenta harmonia do crescimento é sacrificada pela plácida 
harmonia da ordem. Isso leva a um estado de espírito adequado à 
velhice, à memória de experiências, mas não para uma época da vida 
em que ainda há bem poucas experiências para recordar. Produz uma 
tranquilidade wordsworthiana num momento da vida em que ainda 
é necessária uma turbulência vigorosa. Assim, Barry, em busca de tra-
balho e moradia aos vinte anos, não encontrou nada que satisfizesse 
suas necessidades e preferiu permanecer em casa como governanta 
de sua mãe. A possibilidade de o mundo lhe impor exigências era 
simplesmente estranha ao seu pensamento, muito semelhante ao 
Bartleby de Melville.

Antes de encerrar esse perfil introdutório das descobertas que se-
rão exemplificadas nos capítulos seguintes sobre cada criança em 
particular, queremos dizer algumas palavras sobre a relação desse 
tipo especial de sistema obsessivo com o problema dos chamados 
objetos transicionais. Nos seus escritos posteriores, Winnicott 
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reconheceu o valor equívoco dessas construções: embora possam 
servir economicamente para ajudar a superar a transição da criança 
para os seus objetos, há também um grande perigo de que o objeto 
transicional assuma um significado fetichista e seja usado como foco 
para o isolamento de uma tendência perversa. Acreditamos que o 
mecanismo de desmantelamento é na verdade a base para a formação 
de um objeto transicional. É possível ver isso surgindo no caso de 
John e seu ursinho de pelúcia; mas também é claro que, gradualmen-
te, o urso tornou-se o foco da organização do narcisismo no qual 
John se refugiou para aliviar seus sentimentos depressivos, pois sua 
tendência autista foi reduzida. O mesmo aconteceu com Timmy e 
também esteve muito presente na relação de Barry com a televisão. 
Nossa conclusão é que a formação de um objeto transicional é, na 
verdade, uma operação muito arriscada para o desenvolvimento da 
personalidade e que seu sentido último depende de um equilíbrio 
muito delicado, basicamente da forma como é recebido pelos objetos 
externos. Se, por exemplo, a mãe aceitar muito rapidamente o alívio 
do fardo da dependência oferecido pelo interesse da criança no obje-
to transicional, é provável que isso dê origem à forja de uma forte orga-
nização narcisista, que implica um uso essencialmente perverso do 
objeto transicional como brinquedo fetichista.

Resumo 
Nesta introdução teórica ao corpo principal do livro, que é a descri-
ção clínica do trabalho com crianças, tentamos apresentar uma estru-
tura organizada de ideias dentro da qual podemos apreender e 
ordenar uma gama deslumbrante de fenômenos clínicos aparente-
mente díspares. Seu objetivo é evitar que o leitor experimente o mes-
mo grau de confusão e desamparo experimentado por nós e, ao 
mesmo tempo, não impor um código rígido de interpretação que 
oprima sua própria liberdade de pensamento. 
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Em essência, traçamos uma distinção entre o estado autista pro-
priamente dito (que consideramos como uma entidade separada) e o 
desenvolvimento pós-autista com os seus impedimentos especiais e 
as suas potencialidades igualmente especiais. Sugerimos que a dete-
rioração do desenvolvimento, devido à operação dos estados autistas, 
tinha uma relação quase aritmética com a quantidade de tempo de 
vida realmente envolvido, e diferenciamos isso do grau de imaturida-
de e patologia de caráter no desenvolvimento pós-autista. Este último 
era visto como dependente da interação das tendências particulares 
da criança, especialmente da sua obsessão e da deterioração da dimen-
sionalidade nas relações objetais e das tendências das pessoas mais 
importantes do ambiente no qual a criança se desenvolve. Pelo con-
trário, nós nos inclinamos a pensar que a atuação do conjunto de 
fatores que dão lugar ao estado autístico é muito mais intrínseco à 
criança, e que o “fracasso” ambiental somente o modifica. 

Nomeamos e analisamos esses fatores especiais e essas tendên-
cias da personalidade destacando os elementos que conduzem a um 
tipo único de defesa obsessiva que, levada ao extremo, produz uma 
genuína e temporária desmentalização mediante o desmantelamen-
to do aparato perceptual. Sugerimos que isso acontece pela suspen-
são da função da atenção e propomos algumas conjecturas acerca da 
qualidade do objeto para contestar ou impedir essa tendência des-
manteladora. 
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Explorações no autismo relata uma investigação de 10 anos por 
meio de terapia psicanalítica com crianças autistas supervisio-
nadas por D. Meltzer. Ele declara que, aos poucos, foi surgindo 
uma nova visão do autismo que difere grandemente de qual-
quer outra sugerida até então na literatura psiquiátrica.

Descreve como se desenvolve a personalidade autista e contri-
bui com novos conceitos, entre eles, desmentalização, dimen-
sionalidades e mecanismos obsessivos primitivos.

Passados 50 anos de sua primeira publicação, Explorações no 
autismo continua atualíssimo, tanto em seu material clínico 
como em sua teorização.

Donald Meltzer (1922-2004)

É considerado pelos leitores da Euro-
pa e da América Latina um mestre da 
psicanálise pela sua enorme e original 
contribuição depois de Melanie Klein, 
com quem se analisou, e de Wilfred 
Bion, seu contemporâneo, com quem 
partilhou uma nova visão da psica-
nálise. Entre tantos trabalhos e livros 
deste autor destacamos: Clínica psica-
nalítica com crianças e adultos (2021); 
Vida onírica (2022); Diálogos clínicos 
(2023), todos em português pela Edi-
tora Blucher.

Traduzir este livro coroou uma expe-
riência que se iniciou em 1979, quan-
do tive a primeira supervisão do meu 
caso de autismo com Meltzer na So-
ciedade Brasileira de Psicanálise de 
São Paulo (SBPSP), e se prolongou até 
1983.

Marisa Pelella Mélega

Médica pela Universidade de São Paulo (USP), 
docente e didata da Sociedade Brasileira de 

Psicanálise de São Paulo (SBPSP); doutora em 
língua e literatura italiana (2003). Autora dos 

livros: Post-autism: a psichoanalitical narrative with 
supervisions by Donald Meltzer (Karnac Books, 

2014), disponível também em português 
(Pós-autismo: uma narrativa psicanalítica com as 
supervisões de Donald Meltzer, 2. ed., Blucher, 

2024); Psicanálise clínica: novas descobertas, novos 
conceitos (Blucher, 2021); Símbolos em psicanálise: 

continentes de experiências emocionais (Blucher, 
2022); Psicanálise de crianças: relatos à luz de 
Klein, Bion, Meltzer (2. ed., Blucher, 2024).
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