
Como psicanalista de crianças, Marcela Carolina Schild Vieira 
é reconhecida por sua sensibilidade e inventividade. Como 
pesquisadora, destacou-se com um estudo sobre a noção de 
espelho em Lacan e Winnicott. Em seu doutorado em Psico-
logia Clínica pela PUC-SP, defendeu a tese de que os dez anos 
em que Freud atendeu no hospital infantil de Viena influen-
ciaram profundamente sua teoria da sexualidade infantil. 
Neste livro, a autora aborda uma questão alarmante da socie-
dade contemporânea: a medicalização excessiva e, muitas ve-
zes, indiscriminada na infância. Comportamentos e processos 
naturais são tratados como patológicos, é preciso observar: 
as crianças estão vivenciando seu pleno desenvolvimento 
ou respondendo à sobrecarga do complexo modelo atual de 
existência? Quando poderão simplesmente brincar, explorar 
e criar? 
Com escrita clara, argumentos sólidos e éticos, o livro é uma 
leitura essencial para pais, educadores, profissionais da saúde 
e do direito, interessados pelo tema infância.

Renato Mezan

Marcela convida o leitor para uma con
versa-passeio sobre a clínica de crian
ças. Como uma andarilha, ela abre ca-
minhos, atravessa fronteiras e amplia 
perspectivas para pensar.

São caminhos inéditos e “desacostu
mados”, parafraseando Manoel de 
Barros. Sua narrativa é sensível e deli
cada, traz experiências, relatos clíni-
cos e conjeturas históricas que con-
versam com a criança que habita em 
cada um de nós. Durante seu percur-
so, ela traça paralelos históricos entre 
o trabalho de Freud com crianças e 
a atualidade, tempos permeados pela 
violência que atravessam as margens 
da infância. É sobre estas brasas que a 
autora caminha. 

Seu trabalho assemelha-se ao de uma 
catadora de fragmentos perdidos, car-
tas esquecidas e impressões sensíveis, 
que aos poucos ocupam o lugar dos 
vestígios, dos restos e das cinzas.

Paulina Schmidtbauer 
Suzana Boxwell
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Apresentação

Este estudo procura dar visibilidade ao período de dez anos (1886 a 
1896) em que Freud atuou de forma empreendedora no campo da 
pediatria e da neuropatologia infantil, considerando que muitos ele-
mentos de sua atuação sensível e criativa possuem relação com esse 
momento de sua vida. Com largo acesso a crianças, famílias e figuras 
protagonistas de um contexto de políticas de prevenção de doenças 
infantis, Freud acessou um conjunto brutal que interseccionava as 
áreas médicas, políticas e pedagógicas. A proposta da pesquisa que deu 
origem a este livro é analisar os possíveis impactos dessa experiência 
na clínica e nas formulações teóricas que nos anos seguintes culmina-
ram no surgimento da psicanálise. A ancestralidade da experiência de 
Freud na neurologia pediátrica, para além de uma atualização histórica, 
mostra-se relevante diante dos desafios e construções contemporâneas, 
reafirmando seu princípio científico profundamente orientado pela 
ética do cuidado.



Ensaio: entre o antes e o depois 

O desejo de retomar a escrita sobre o tema da pesquisa de alguma 
forma se instalou praticamente na sequência do que teria sido o seu fim; 
reconheço não se tratar de um sentimento totalmente novo, desconhe-
cido ou exclusivo. O percurso de uma pesquisadora está determinado 
pelo fluxo incessante, de modo que uma pergunta tende a encontrar 
outra pergunta e assim seguir. No entanto, o que se fez presente me 
parece desde então corresponder à outra fonte, algo significativamente 
diferente e não pertencente à paleta das curiosidades. Sua origem está 
mais associada ao campo da repulsa e da necessidade de buscar um 
espaço genuíno para aquilo que não cessa de inquietar. 

É evidente que as etapas objetivamente definidas pelo registro da 
finalização da escrita, a entrega propriamente dita do material até ali 
reunido e o ritual de apreciação pela banca examinadora marcaram 
algo de conclusivo, especialmente naquilo que coloca em prática a 
experiência de compartilhamento e aciona o campo das discussões de 
forma instigante. Assim colocado, o ponto sobre o qual me reconheço 
impelida a enfrentar é da ordem daquilo que radicalmente se reposi-
cionou sobre meus referenciais epistemológicos e, sobretudo, diante 
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daquilo que se deslocou a partir das contradições, rupturas e contato 
com o sofrimento. 

Uma vez que a história da psicanálise não foge à regra de ser 
sustentada por repertórios, crenças e práticas profissionais altamente 
correlatas ao processo histórico vigente, é preciso continuamente en-
frentar que algumas escolhas e posicionamentos se consagraram em 
razão de experiências sociais, culturais e políticas dominantes. Desde 
seu surgimento até sua consolidação, a teoria psicanalítica não deixou 
de ser atravessada por correntes com maior ou menor relevância que 
inspiraram novos arranjos e elucidações. A proposição de uma pesquisa 
que recupera uma parte histórica, por mais relevante e inspiradora 
que possa parecer, sem dúvida carrega uma dose significativa de per-
turbação. Nessa perspectiva, pretendo destacar duas dimensões que 
chegaram até mim sob esse registro mais embaraçado, das quais destaco 
a noção de pediatria por mim adotada e os feixes arraigados de uma 
cultura predominantemente elitista que nos exige a todo momento 
problematizar o conjunto das apreciações trazidas. 

Certamente a escolha de um trabalho intitulado Freud pediatra 
contempla uma série de elementos provocativos, entre eles alguns mais 
emocionantes e outros tantos duvidosos. Nesse sentido, mesmo po-
dendo soar redundante, parece ser prudente advertir que a proposição 
que nomeia a pesquisa é intencional, preservando a noção de pediatria 
próxima a Freud como elemento esfíngico. A inscrição dessa referência 
foi gradualmente estabelecida, principalmente, à medida que fui reco-
nhecendo ao longo das releituras dos textos freudianos a presença de 
sua formação teórica, das relações com especialistas e autoridades da 
época, sua larga experiência clínica e consagrada produção acadêmica 
sobre o tema. Em contrapartida, as perspectivas que gradativamente fo-
ram ganhando mais e mais relevância apontam para as bases fortemente 
ideológicas que alicerçaram uma especialidade médica voltada para o 
cuidado das crianças e suas famílias, fundamentalmente marcada por 
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condicionantes sociopolíticas interessadas na preservação da saúde e 
na formação dos indivíduos de acordo com parâmetros desejáveis. 

A premissa da história da pediatria pertencer ao contexto de uma 
medicina que durante o século XIX pavimentou seu alcance e se esta-
beleceu como grande protetora da vida, radicada no desafio de enfren-
tar as altas taxas de mortalidade infantil, revela em sua origem uma 
narrativa fortemente instrumentada na ideia de transformação social 
que atingiria não apenas as crianças, mas também a representação 
da mulher, da família e o papel do profissional de saúde. A infância, 
compreendida como um circuito inacabado, um tempo de fragilidade e 
imperfeição, requer a presença de um agente social e profissional capaz 
de garantir uma plena chegada à vida adulta. Nessa sequência, coube 
aos pediatras o papel de protetores da vida, livrando as famílias dos 
destinos mortíferos e, sobretudo, responsáveis pela formação ideal da 
prole a um suposto destino de força e vitalidade. 

Não demorou para que a atuação dos pediatras se pautasse por 
termos como “comportamento normal” e “funcionamento normal” do 
organismo infantil, de tal modo que a concepção de saúde foi sendo 
combinada com a noção de sujeito civilizado, exigindo intervenções 
cada vez mais precoces frente às manifestações “indesejáveis” e com-
portamentos desviantes da ordem. Não parece exagerado considerar 
que os caminhos e tensões epistemológicos existentes desde então 
são também conflitos políticos marcados por constructos ideológicos 
que se apresentam por meio das escolhas e preferências de grupos 
profissionais, primazia por certos temas e narrativas, assim como uma 
significativa orientação sobre as determinações institucionais.

É inegável a importância e a relevância dos saberes pediátricos, 
sendo inquestionável o volume de contribuições e aportes decisivos 
no cuidado de bebês, crianças e suas famílias. Destaco em especial a 
expressiva disponibilidade para refletir sobre as práticas e diretrizes te-
rapêuticas, inspirando o enfrentamento de problemáticas que colocam 
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em cena a complexa teia sobre a ética do cuidado e os desafios do pacto 
civilizatório. No entanto, não se pode desconsiderar a difusão de um 
ideário, sobretudo, elitista, moralizador, eurocêntrico e masculinizado 
que desqualifica os outros saberes, sejam eles ancestrais ou mesmo 
pertencentes a outras especialidades sob a gerência do discurso médico. 
O ideal de civilidade assim pensado se orienta pela confirmação das 
ciências e atividades profissionais suficientemente capazes de assegurar 
a justa adequação aos bons costumes e a consagração de padrões de 
excelência comportamental que se fundem às noções estéticas, morais 
e econômicas travestidas de saúde. Diante desse constructo paradoxal, 
não estão ausentes as representações ligadas aos dotes morais dos pais 
e à suposta superioridade eugênica de crianças sem doença acima das 
reflexões socialmente compartilhadas. 

É nesse ponto que gostaria de retomar a proposição título do 
trabalho, pois, ao enunciar dessa maneira, Freud pediatra agrupa 
tanto sua experiência clínica condizente à época, mas, especialmente, 
sua função enquanto teórico especializado, constituindo o tecido dos 
saberes e diretrizes terapêuticas revolucionárias à época com especial 
destaque para “Os três ensaios sobre a teoria da sexualidade”. Acredito 
que, alguns anos depois, as fronteiras da especialidade pediátrica já 
haviam alcançado uma maior inscrição, de modo que Freud provavel-
mente não mais se ajustaria a essa nomenclatura, sendo mais adequado 
referi-lo enquanto neurologista infantil. Tendo em vista a escolha de 
tomar como referência justamente o período no qual ele havia recebido 
uma formação generalista sobre a temática da infância, bem como o 
conjunto amplo no qual esteve inserido ao longo dos anos dedicados 
ao Max-Kassowitz Institut, optou-se pelo termo mais policlínico dos 
cuidados médicos relativos à criança como estratégia que coloca em 
destaque sua função cidadã.

Não parece exagerado considerar que cabe ao leitor uma genuína 
disponibilidade para atravessar o texto que se segue, uma vez que avan-
çará sobre um território imperfeito, um ensaio sobre uma superfície 
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pouco explorada sob essa perspectiva e ainda absolutamente repleta da 
equivocada tendência de desconsiderar a heterogeneidade histórico-
-cultural por uma versão linear, eurocentrada e opressora. A psicaná-
lise, mesmo carregando em si um espírito e projeto transgressor, ainda 
não é o suficiente para o vasto relevo das subjetividades marginalizadas, 
linguagens e conhecimentos subalternizados. Contudo, é sensível ao 
maquinário das relações de poder sobre o qual o sujeito está inscrito, 
especialmente ao considerar a ordem das discursividades fundamentais 
ali instaladas, ocupando-se profundamente com o reconhecimento e 
a reparação das histórias silenciadas. 

A narrativa eurocentrada impregna um indecente e vergonhoso 
padrão de poder que nos leva a uma concepção de humanidade com-
pletamente distorcida, impondo práticas e parâmetros de diferenciação 
a serviço da segregação e da dominação de corpos, mentes e desejos. 
Diante das singularidades corrompidas, dicotomizadas por critérios 
entre inferiores e superiores, irracionais e racionais, primitivos e civili-
zados, todo registro carrega em si o espólio maldito da reprodução do 
modelo de exclusão radical presente nos discursos e práticas ocidentais 
até a atualidade. A partir desse referencial, retorno ao sentimento da 
urgência da escrita, do trabalho inacabado e da necessária inclusão de 
uma experiência que me atravessou durante o período da elaboração 
dessa pesquisa, agora transformada em livro. É imprescindível home-
nagear e retribuir de alguma forma um grupo de crianças que, diante 
da cruel vivência imposta pela completa devastação, vulnerabilidade, 
destruição e morte, reivindicaram um lugar esperançoso.  

Para realizar este trabalho, precisei organizar no momento da es-
crita pequenos retiros que pudessem me assegurar tempo e dedicação 
exclusiva à tarefa. Em um desses momentos, provavelmente o que mais 
aguardei e criei expectativas sobre a provável produtividade ao longo 
daqueles dias, algo inusitado ocorreu: o litoral norte do estado de São 
Paulo foi assolado em fevereiro de 2023, resultado da conjunção de um 
fenômeno climático extremo com um conjunto de violações ambientais 
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e negligências por parte dos órgãos responsáveis (prefeitura, defesa 
civil, entre outros). A chuva intensa que atravessou toda uma noite 
cortou morros, arrastou tudo o que estava em seu caminho e destro-
çou a vida de milhares de pessoas, demonstrando que o real pertence 
à ordem do inominável.

Não precisei lidar com a urgência da casa invadida pela água, 
lama, troncos e destroços. Não fui resgatada e nem resgatei ninguém. 
Não precisei deixar nada objetivo para trás. Mesmo assim, algo nunca 
mais retornou ao lugar depois daquela noite. Ali houve um antes e 
um depois, uma rachadura na existência, uma suspensão radical e a 
descontinuidade temporal característica das emergências. O cenário 
da destruição se impôs, mas rapidamente foi possível perceber que o 
mesmo não ocorre diante das perdas, das dores causadas na luta pela 
sobrevivência e do absoluto sentimento de desamparo coletivamente 
compartilhado. Como é próprio das situações terríveis, foi dilace-
rante acompanhar pessoas completamente devastadas ao lado de uma 
quantidade significativa de indivíduos que gozavam diante do arranjo 
inflacionado de suas fugas por meio de robustos helicópteros – devida-
mente registrados pelos aparelhos celulares com sorrisos assombrosos.  

No segundo dia após a catástrofe, eu me apresentei como voluntária 
no Instituto Verdescola,1 local que se tornou base para as operações de 
resgates, abrigo para as inúmeras pessoas que tiveram que abandonar 
tudo para trás, local de atendimento dos feridos, pontos de coleta 
e retirada de doações, enfim, um grande centro de referência para 
as necessidades daquele contexto. Como psicóloga, fui orientada a 
compor a equipe dos profissionais da área da saúde, recebi uma pul-
seira específica e duas designações: estar a postos para acompanhar 
as famílias na identificação dos corpos assim que chegassem ao local 

1	 O Instituto Verdescola é uma organização da sociedade civil, sem fins lucrativos, 
fundada em setembro de 2005 na cidade de São Paulo, e que em 2008 passou a 
atuar na cidade de São Sebastião, litoral norte de São Paulo.
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e cuidar de um grupo de crianças que ocupavam uma área ao fundo 
da quadra poliesportiva. 

O grupo era bastante heterogêneo, estava disperso e cada criança 
parecia ter assumido um lugar de onde não devia sair, uma espera 
nervosa e angustiante que nos submergia num fluxo de sensações ator-
doantes. Havia ali solidões absolutas, as crianças em estado de choque 
mal se mexiam, pouco brincavam e um silêncio ocupava esse espaço 
com ecos perturbadores. Todos parecíamos muito estranhos uns aos 
outros e, nesse desencontro, comecei reconhecendo para mim mesma 
que aquilo tudo era muito assustador. Fiquei por ali; haviam sido dis-
ponibilizados alguns brinquedos, papéis e lápis de cor. Lentamente, 
as aproximações começaram a acontecer, uma criança após a outra, 
tudo muito gradual e sem a pressa que costuma determinar o ritmo 
das ações em geral. De repente, percebi que estávamos compartilhando 
as histórias de como cada um havia conseguido chegar até o abrigo, 
de como cada um havia escapado da morte e como tudo era antes da 
chuva em meio a rabiscos, dobraduras e cenas aleatórios com blocos 
de montar ou qualquer outro objeto que estivesse ao alcance. 

Como o pior aconteceu durante a madrugada, várias crianças reco-
nheceram que conseguiram escapar por terem acordado suas famílias 
quando a água já estava tomando os cômodos da casa, e mais de uma 
criança contou que, logo após a fuga, tudo havia sido arrastado pela 
enxurrada. Havia sido por muito pouco e, segundo a análise de uma 
das meninas, a sorte foi por serem crianças, mais sensíveis aos barulhos 
e por essa razão acordaram com facilidade. Outra garota, que passou 
a maior parte do tempo abraçada às próprias pernas, disse estar com 
muito medo da chuva voltar, que não conseguiria escapar pela segunda 
vez e tinha medo de morrer. Chorou muito.

Bem próximo de onde estávamos era a área de concentração e 
descanso dos bombeiros que atuaram na linha de frente dos resgastes. 
Assim, enquanto conversávamos e brincávamos, os “heróis”, como 
um outro garotinho se referiu, tiravam os macacões enlameados, 
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colocavam as botas para secar, dormiam no chão e compartilhavam 
suas histórias. Foi emocionante quando um deles abraçou um colega 
e contou que tinha conseguido salvar um bebê horas antes – os dois 
choraram. Em outro momento, percebi alguns meninos construindo 
um forte usando lápis de cor; cravavam um a um entre os colchone-
tes até formarem uma grande cerca quadrada e colorida. Diversos 
brinquedos ficaram na parte de dentro “da base de segurança” e, em 
cada uma das pontas, um boneco de super-herói foi posicionado. Em 
seguida, tiveram outra ideia: fizeram aviões e barcos de papel capazes 
de chegar até esse local trazendo roupa, comida e luz para as pessoas.  

Foram encontros inesquecíveis, momentos construídos e com-
partilhados num pesadelo que ganhou nomes, memórias, palavras e 
corpos que, de alguma forma, precisavam ser registrados na essência 
deste trabalho. 

Na relação com um pensamento psicanalítico sensível às formas 
de segregação que cabem ao meu tempo, é a busca por uma postura 
aberta e disponível a outros discursos que me orientam acerca de uma 
função social possível. Sem a pretensão de dar conta de todas as coisas, 
mas com intenção de desnaturalizar a construção racial, patriarcal e 
colonialista que permanece vigente no mundo, a maneira até aqui al-
cançada aponta para a tentativa permanente de colocar em evidência 
os aspectos ambíguos dos processos identitários e dar importância à 
retomada dos aspectos políticos e relacionais neles envolvidos.



Introdução
O que é um começo?  

 Acho que me arranjaria sem demora na clínica de crianças .

Uma frase simples marca a abertura deste trabalho após promover 
uma profunda ruptura paradigmática em meu percurso no campo 
psicanalítico, mais especificamente voltado à clínica infantil. Não 
precisaríamos demorar na colocação trazida na epígrafe acima, um 
tanto banal e usual entre os que amplamente se dedicaram e por isso 
são conhecidos em sua prática com crianças. A surpresa ecoa por ter 
como autor Sigmund Freud e corresponder a uma passagem retirada 
de uma das muitas cartas que escreveu endereçada a sua então noiva 
Martha Bernays, em 10 de março de 1886 (Appignanesi & Forrester, 
2010, p. 78).

Nessa sequência, encontram-se revelações de um jovem médico 
ansioso por empreender uma grande descoberta para a ciência e em 
busca de uma direção profissional que também lhe proporcionasse 
conquistas de caráter pessoal, a exemplo dos planos de casamento que 
por muitas vezes pareceram infundados em razão de sua insuficiente 
condição financeira – nas cartas escritas por Freud até o final de 1899 
e posteriormente publicadas, foram encontradas 116 referências a 
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problemas financeiros (Freud, 1856-1939/2014). Ainda na carta de 
março de 1886, acrescentaria a passagem que antecede a expressão já 
trazida sobre o “novo” interesse de Freud. Assim ele escreveu: 

O que me atrai mais . . . são as crianças da clínica que, 
devido ao seu formato pequeno e porque geralmente são 
bem lavadas, acho material mais atraente do que as grandes 
edições de pacientes. Enquanto seus cérebros estão livres de 
doenças, estas criaturinhas são realmente encantadoras e tão 
comoventes quando sofrem. Acho que me arranjaria sem 
demora na clínica com crianças. (Appignanesi & Forrester, 
2010, p. 78) 

Posso dizer que a surpresa inicial deu lugar ao estranhamento, 
passando ainda mais próximo da descrença, para enfim tornar-se a in-
quietude que aqui me coloca. Até aquele momento, minha referência no 
campo psicanalítico freudiano versava sobre um percurso que, apesar da 
volumosa teorização em torno da infância, realizara-se sem a existência 
de experiências clínicas com os pequeninos. Os registros difundidos 
sobre o contato de Freud com crianças basicamente se localizam em 
dois contextos: o cuidado indireto por meio do trabalho junto ao pai 
de Hans e sua experiência pessoal com os próprios filhos e netos. No 
entanto, por essa curta passagem em relação à clínica dos pequenos, 
passei a seguir os vestígios que me levaram ao encontro dos aspectos 
de uma dimensão do pai da psicanálise pouco explorada pelo meio 
científico, a saber, sobre sua extensa experiência na clínica pediátrica. 

Espero aqui lançar luz para o período em que Freud atuou de 
forma empreendedora no campo da pediatria e da neuropatologia 
infantil, considerando que muitos elementos de sua atuação sensível 
e criativa podem possuir relações com esse momento de sua vida, in-
ter-relacionada a um movimento científico e ativista sobre uma ética 
do cuidado que farão parte das bases para o pensamento psicanalítico. 
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Ao longo deste percurso, um vasto material sobre movimentos e outras 
considerações sócio-históricas intrigantes serão incluídos na medida 
em que oferecem cruzamentos sensíveis entre o contexto, os caminhos 
profissionais de Freud e sua vida pessoal – não é pouco lembrar que, 
nesse mesmo período (1886 a 1896), ele e Martha se casam, nascem seus 
seis filhos, o consultório no número 19 da Berggasse se consolida como 
seu local de trabalho e seu pai, Jakob Freud, morre em junho de 1896.

A carta para Martha é escrita no caminho de volta de Paris a 
Viena, após um breve período de trabalho em Berlim, onde realizou 
um curso com Adolf Aron Baginsky, figura influente e renomada na 
comunidade médica da época, professor de pediatria e um dos pre-
cursores da política de prevenção de doenças infantis. Em suas consi-
derações, Baginsky atribuía uma importante relação entre o onanismo 
e o adoecimento mental, associando-o por sua vez à falta de higiene e 
de caráter infeccioso (Bonomi, 1994, p. 55-99). À medida que o foco 
é ajustado para ganhar amplitude e profundidade nesse campo, che-
gamos a uma imagem desconcertante acerca de um conjunto brutal, 
que intersecciona as áreas médicas, políticas e pedagógicas de maneira 
extremamente violenta e intrusiva. Roudinesco (2014/2016) aponta 
que “sem dúvida alguma, em Berlim (Freud) tomou conhecimento 
das torturas e mutilações então infligidas às crianças para impedi-las 
de se masturbarem” (Roudinesco, 2014/2016, p. 62).

A história de Freud como clínico infantil teve como marco inicial 
o seu retorno para Viena em abril de 1886, onde aceitou ser o respon-
sável pelo departamento de neuropatologia do Erstes Öffentliches 
Kinder-Krankeninstitut in Vienna, também conhecido como Max-
-Kassowitz Institut, fundado em 1788 para oferecer atendimento gra-
tuito às crianças vindas de famílias pobres. Sua atuação neste que foi 
o primeiro hospital público para tratamento e diagnóstico infantil de 
Viena, e o segundo da Europa, estendeu-se até 1896. De modo que, 
ao longo desses dez anos, Freud trabalhou de duas a três vezes por 
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semana no atendimento de crianças e seus familiares, contando com 
acesso ilimitado aos pacientes e sem interferência de seus superiores. 
Tal situação lhe permitiu, inclusive, utilizar cerca de noventa casos 
clínicos de seus pequenos pacientes em importantes publicações para 
a época, entre elas, duas monografias sobre a paralisia infantil pouco 
conhecidas pela história da psicanálise, a primeira, escrita com Oscar 
Rie em 1891, Clinical Study on the Unilateral Cerebral Paralysis of 
Children, e a outra, escrita em 1893, On the Knowledge About Cerebral 
Diplegia of the Childhood Age.   

Publicado em 1897, o livro Paralisia cerebral infantil (Freud, 
1897/1968) contempla substancialmente o percurso de estudos sobre 
essa temática e esse período de grande experiência que, apesar de trazer 
contribuições extremamente empreendedoras e com alto rigor técnico 
até para os dias de hoje, ainda segue entre as obras de Freud menos 
estudadas ou valorizadas pelo campo psicanalítico – o maior interesse 
na atualidade parece circular entre os estudiosos das neurociências. No 
entanto, esse trabalho estabelece um enquadre nosográfico a respeito 
desse diagnóstico de origem cerebral, decisivo para a maneira global de 
se tratar a temática, e, consequentemente, sobre todo o funcionamento 
do cérebro humano. 

Por essa razão, já seria suficiente assegurar um lugar permanente 
e pulsante da obra freudiana na neurologia clínica, uma vez que, além 
de refinar as especificidades em torno da genealogia das paralisias, 
esse material contém considerações que merecem uma cuidadosa 
releitura, por apontar elementos do que se convencionou chamar por 
neuroplasticidade cerebral quase um século depois. Para ele, já não 
fazia sentido a relação direta e localizacionista de uma doença nervosa 
com uma lesão anatômica correspondente. Incide dessa forma uma 
ampliação radical da compreensão na direção de um distúrbio das 
funções, em que não apenas os neurônios atuam diretamente, mas 
também reposiciona paradigmaticamente um complexo e dinâmico 
sistema interconectado. 
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É possível pensar que esse trabalho se configure como um dos 
desdobramentos de reflexões sistematizadas em dois outros de sig-
nificativa importância: “Tratamento psíquico” (Freud, 1890/2022b) 
e “Sobre a concepção das afasias” (Freud, 1891/2022). Nesse sentido, 
a agulha magnética parece apontar rumos em consonância com esta 
pesquisa e alinhada ao empenho de Freud em reinscrever a tensão 
entre as visões pragmáticas do corpo, da doença e da medicina num 
movimento potente de expansão do campo da neurologia. Elaborado 
numa perspectiva mais clínica, o texto “Tratamento psíquico” traz 
elementos que salientam o contexto de pesquisas neurológicas, noti-
ciando de alguma maneira os desdobramentos obtidos por Freud de 
suas experiências clínicas e teóricas alcançadas até aquele momento. 
A palavra nesse texto é exaltada enquanto dispositivo fundamental 
para a constituição humana: “como sabemos, são os mais importan-
tes mediadores da influência que uma pessoa quer ter sobre a outra” 
(Freud, 1890/2022b, p. 31). Coloca em destaque a reflexão sobre como 
a ciência poderia restituir em alguma medida seu papel terapêutico, 
reconhecendo por excelência seu caráter indissociável e herdeiro das 
práticas curativas dos sacerdotes para o tratamento mental – “não 
soa mais estranho quando se afirma que a magia da palavra pode 
afastar manifestações de doença, ainda mais aquelas que se originam 
em estados anímicos” (Freud, 1890/2022b, p. 31). A noção de afeto, 
introduzida nesse texto como zona fronteiriça entre o corpo e a mente, 
suscita a marcha das análises complexas e paradoxais sobre o conjunto 
das expressões emocionais, o universo psíquico e as manifestações 
corporais como registros do conteúdo sintomático. 

Já o ensaio “Sobre a concepção das afasias” (Freud, 1891/2022), 
outro trabalho por muito tempo pouco considerado entre os mais 
relevantes, configura não só um importante registro sistemático de 
passagem das noções neurológicas para as psicanalíticas, mas também 
um trabalho primoroso que ampliou os caminhos das pesquisas mais 
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modernas voltadas para o cérebro em múltiplas áreas da ciência. É 
nesse texto que Freud fundamenta uma metodologia que rompe com 
a tradição localizacionista e, ao final, vai compor um entendimento 
embrionário acerca da capilaridade das funções cerebrais, inaugurando 
direções no terreno da neuroanatomia funcional que reinscrevem a 
compreensão dos problemas de linguagem e compõem, em conjunto 
com as considerações orgânicas e estruturais, a indissociabilidade 
emocional e outras conexões tão diversas para a existência humana. 
Metodicamente, o autor foi construindo uma rede de análises e exames 
do modelo de compreensão desenvolvido pelos principais nomes da 
neurologia da época –Meynert, Wernicke, Lichtheim e Graschey –, 
chegando, entre outras, a uma contribuição altamente relevante por 
substituir a noção de projeção pela ideia de representação (Vorstellung). 
Com isso, Freud enaltece a inseparável relação entre o registro sensível 
do mundo executado por cada indivíduo e as inscrições possíveis com 
base em sua trajetória particular, indicando uma imprevisibilidade 
e singularidade nos arranjos de cada composição existencial, seme-
lhante ao que conhecemos em outras assinaturas biológicas (como as 
digitais, a íris, a retina e as moléculas do DNA). O estilo observador, 
associativo e transgressor tão presente nesse texto é, sem dúvida, um 
dos pontos de virada na sustentação teórico-clínica de Freud nesse 
período e a apropriação de uma atitude científica mais autoral que 
segue nos convocando a estabelecer um diálogo impressionante com 
suas produções. Por essa rápida passagem por, pelo menos, cinco pro-
duções teóricas relativas a esse campo de estudo e atividade clínica, é 
possível afirmar que, por meio da observação de crianças, Freud teve 
um material riquíssimo para embasar suas hipóteses sobre o que havia 
de patogênico na vida adulta e uma peculiar condição para sistematizar 
um pensamento lógico-sensível tão marcante em seu percurso.

Os primeiros trabalhos sobre paralisia cerebral infantil represen-
tam uma parte crucial do desenvolvimento da teoria psicanalítica e 
estão na base da ideia fundamental de que as experiências infantis 
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desempenham um grande papel na experiência da vida adulta. Embora 
tal hipótese não esteja precisamente explícita no corpo do texto, os fun-
damentos dessa ideia, acompanhados de toda uma nova compreensão 
sobre o funcionamento cerebral, surpreendem pelo apagamento quase 
que total de sua importância, tanto para a psicanálise como das ciên-
cias médicas em geral. Considerar a ancestralidade da experiência de 
Freud na neurologia não se refere apenas a uma reparação histórica. Ela 
também se faz urgente por sua importância nos desafios e construções 
do futuro. Para além de contemplar a neurologia sob essa perspectiva, 
é ainda mais urgente incluir toda sua experiência pediátrica, uma vez 
que foi justamente junto às crianças, suas famílias e os estudos de uma 
época que Freud mais atuou e se apoiou para criar os registros de que 
temos conhecimento. De acordo com Carlo Bonomi (1994, p. 55-99), 
a experiência como pediatra em hospital infantil corresponde à relação 
profissional mais constante de Freud, e conforme André Bolzinger 
descreveu em seu livro La réception de Freud em France (1999), foi 
justamente por seus trabalhos sobre a neuropatologia infantil que as 
contribuições freudianas passaram a ser reconhecidas e aceitas na 
França antes de 1900.

Nesse encadeamento é realmente surpreendente que seja tão es-
cassa a atenção do meio científico e acadêmico às relações dessa vasta 
experiência como médico de crianças, o pioneirismo das pesquisas 
neuropatológicas infantis naquele momento da história e a inegável 
influência para o desenvolvimento de um pensamento que culminou 
na criação da psicanálise. Como bem colocado por Mezan, em seu 
texto “Freud na veia, hoje e amanhã”, o trabalho contínuo de retorno 
à obra freudiana incide não apenas em “reverenciar o ancestral ilustre, 
mas [também para] nos apropriarmos de uma teoria complexa e sutil – 
aprender a pensar psicanaliticamente – de utilizar seus ensinamentos 
numa prática cujas coordenadas foram estabelecidas por ele” (Mezan, 
2017, p. 268). 
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Dentre as hipóteses que surgem frente ao apagamento do contato 
com crianças – esquecimento, inibição, trauma ou censura –, retomo 
o cuidado em preservar a pergunta em suas múltiplas camadas. A 
proposta não será explicar, e sim dar visibilidade ao conjunto histó-
rico envolvido. Seguindo a partir desse ponto, parece-me ainda mais 
relevante minudenciar a atitude dos estudiosos da psicanálise que 
suprimiram do acervo freudiano “as marcas de suas primeiras expe-
riências médicas envolvendo crianças histéricas de sua autobiografia” 
(Bonomi, 1994, p. 56). Outro aspecto que parece carecer de uma maior 
precisão diz respeito ao extenso conjunto teórico e prático adotado 
nas múltiplas áreas do conhecimento da época, em que mais do que 
sinalizar as agressões físicas e emocionais já conhecidas, é necessário 
colocar maior destaque e assombro frente à normatização das castra-
ções femininas e múltiplas violações realizadas ao longo da segunda 
metade do século XIX em alinhamento com o código moral regente. 
Por isso, toda atenção e destaque cabem na passagem de Roudinesco 
sobre o efeito dos “Três ensaios sobre a teoria da sexualidade”, havendo 
nessas poucas linhas princípios categóricos a respeito dos parâmetros 
éticos que preconizarão, ao final, a escuta sensível como tratamento 
alternativo frente às cirurgias, aos castigos, às humilhações e tantas 
outras estratégias de coerção:

Ao construir sua doutrina sexual em torno dos termos pul-
são, libido, fase, desejo ou busca do objeto, Freud libertava 
a criança – logo, o adulto – de todas as acusações que 
haviam alimentado as práticas médicas do fim do século 
XIX . . . a criança masturbadora deixava de ser vista como 
um selvagem cujos maus instintos cumpria domar para 
se tornar o protótipo do ser humano em devir (grifo da 
autora). (Roudinesco, 2014/2016, p. 130)
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A partir de uma leitura meticulosa, que vai retirando o pó incrustado 
sobre alguns textos (para não dizer que a areia está sobre a totalidade), é 
possível reconhecer que Freud foi incluindo suas percepções, inquieta-
ções e conjecturas relacionadas às considerações em torno da sexuali-
dade infantil a trabalhos de colegas, a pesquisas da época e à conhecida 
clínica com adultos. Não é preciso muito malabarismo para considerar 
que a tendência – consciente ou não – de atribuir a outrem aspectos 
pessoais diante de um território profundamente hostil pode se consagrar 
como medida bastante útil e protetiva. Considerando que Freud não era 
exatamente uma pessoa reservada e avessa aos debates, mas também 
ambivalente quanto às demandas de pertencimento, reconhecimento 
e prestígio, certamente estamos diante de um conjunto multicausal que 
foi se estabelecendo ao longo da história da própria psicanálise. 

Um dos protótipos mais conhecidos a esse respeito está em “Análise 
da fobia de um garoto de cinco anos”. Neste material clínico, ele não 
vincula explicitamente sua experiência como pediatra às coordenadas 
que ali vão sendo tecidas, em que ainda afirma que: “o quadro da vida 
sexual infantil que surge da observação do pequeno Hans concorda 
muito bem com a descrição que esbocei nos Três ensaios, baseando-
-me em investigações psicanalíticas de adultos” (grifo nosso) (Freud, 
1909/2015, p. 234). Ao longo desse trabalho, assim como costuma 
fazer em diversos momentos de sua obra, ele faz referências a outras 
crianças e experiências clínicas de modo amplo, “sei de casos, inclusive, 
em que a ‘obediência a posteriori’ da repressão constitui o essencial 
na determinação dos sintomas da enfermidade” (Freud, 1909/2015, p. 
159). Ainda nesse sentido, no texto “Contribuição à história do movi-
mento psicanalítico” (Freud, 1914/2012, p. 159), há outra importante 
e contraditória referência quanto à irrelevância das suas experiências 
como médico pediatra, uma vez que “não tinha oportunidade de fa-
zer observações diretas em crianças” (Freud, 1914/2012, p. 261). Sem 
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dúvida, essa declaração se torna significativamente mais delicada e 
problemática quando consideramos o contexto dos círculos pediá-
tricos profundamente marcados pela ligação entre a masturbação e 
as perturbações nervosas infantis, acrescido do seu treinamento sob 
orientação do pediatra de Berlim, Adolf Baginsky (Bonomi, 1994). 

Se de um lado temos os registros de sua larga experiência no campo 
da pediatria, tanto na pesquisa quanto na clínica, de outro também 
acompanhamos todo o empenho de Freud em demarcar especifici-
dades em relação ao conjunto psicanalítico propriamente dito que lhe 
garantisse inserção no ambiente científico, em especial no meio médico. 
Considero importante ressaltar esse ponto no radar, pois, de alguma 
maneira, parece ser necessário destacar que os elementos da escuta das 
crianças só passaram a existir e ser legitimados quando outro cenário 
social e psicanalítico já havia se estabelecido. Nessa sequência, a pas-
sagem a seguir, retirada de sua “Autobiografia”, guarda certa ironia se 
de fato há alguma ingênua dúvida sobre o “esquecimento” dos adultos 
quanto à sua própria sexualidade ou se nela habita uma discreta dose 
da acirrada discussão que acalorava as instituições da época:

As surpreendentes descobertas sobre a sexualidade infantil 
foram feitas inicialmente através da análise de adultos, 
mas depois, a partir de 1908 aproximadamente, puderam 
ser confirmadas pela observação direta de crianças, nos 
pormenores e na medida em que se quisesse. É realmente 
tão fácil nos convencermos da atividade sexual regular das 
crianças, que temos de perguntar a nós mesmos, admira-
dos, como as pessoas conseguiram ignorar esses fatos e por 
tanto tempo manter a lenda da assexualidade da infância. 
Isso deve estar ligado à amnésia que a maioria dos adultos 
tem, no tocante à sua infância. (Freud, 1925/2011, p. 120) 
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A proposta desta pesquisa está centrada na busca por reconhe-
cer e incluir nas matrizes teórico-clínicas de Freud sua experiência 
com crianças, assim como reconhecer nesse trabalho como pediatra 
aportes que posteriormente repercutirão nos rumos da teoria psi-
canalítica, parecendo significativamente relevantes as ressonâncias 
que essas reflexões apontam e reincidem nas dúvidas, inquietações 
e desafios contemporâneos. 

Para que esse projeto possa avançar, é fundamental elevar ao má-
ximo o que pretende ser uma reflexão na micro-história, apoiada na 
análise criteriosa dos registros disponíveis e favorável às articulações 
que escapam da repetição dos pontos intocados que essa temática 
parece conter. Os registros marginalizados irão compor essa temática 
fortemente orientada pelo cotidiano em questão. É imprescindível uma 
disponibilidade contínua em relação ao exercício de uma suficiente 
distância, um esforço de liberdade diante das preocupações próprias 
do compromisso ideológico de filiação a uma ou outra composição 
teórica; caso contrário, o caminho se transforma em um circuito fe-
chado e delimitado por defesas antecipatórias. 

Walter Benjamin, em seu livro “O anjo da História”, coloca em ação 
um conjunto de reflexões móveis e variáveis sobre o conceito de His-
tória que desafiam o arcabouço dos registros tradicionais e soberanos. 
O historiador, orientado pela ideia “de escovar a história a contrapelo” 
(Benjamin, 2022a, p. 13), não está em busca de uma sequência que 
articule a veracidade dos fatos; está em exercício contínuo de se afastar 
o quanto for possível do processo de transmissão da tradição, trazendo 
para a contemporaneidade elementos que revigoram as análises em 
questão. Sustentar esse estilo parece confluir especialmente neste traba-
lho de pesquisa por preconizar duas concepções estruturais: a primeira 
expõe sobre nossa condição de pertencimento a estruturas de poder 
que, de tempos em tempos, regulam os princípios de normatividade, 
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hábitos, leis, emoções, ciência e todo um universo que pode ser pensado 
como as práticas de si (Foucault, 1984/2020b); a segunda problematiza 
a fronteira que convém à relação entre o passado e o presente perten-
centes a um espectro continuum, no qual Benjamin provoca mais além 
a historicidade não apenas na direção da ligação inexorável do presente 
com a história antepassada, mas evoca o instante, proposto por ele 
como o Agora. Nesse ponto, o presente torna-se o local e o momento 
do passado, rompe as estruturas tradicionais com seu magma revolu-
cionário nas ligações identitárias entre aquele passado e este presente. 
A seguir, um importante trecho desse autor é trazido para instaurar 
uma matriz direcionadora desta pesquisa, além da fina articulação que 
coloca em relação as concepções indicadas anteriormente:

A historiografia materialista, por seu lado, assenta sobre 
o princípio construtivo. Do pensar faz parte não apenas o 
movimento dos pensamentos, mas também a sua paragem. 
Quando o pensar se suspende subitamente, numa constela-
ção carregada de tensões, provoca nela um choque através 
do qual ela cristaliza e se transforma numa monada. O 
materialista histórico ocupa-se de um objeto histórico ape-
nas quando este se lhe apresenta como uma tal monada. 
Nessa estrutura ele reconhece o sinal de uma passagem 
messiânica do acontecer ou, por outras palavras, o sinal 
de uma oportunidade revolucionária na luta pelo passado 
reprimido. E aproveita essa oportunidade para forçar uma 
determinada época a sair do fluxo homogêneo da história. 
(Benjamin, 2022a, p. 19) 

O cerne deste estudo, portanto, reconhece nas transformações dos 
contornos biodinâmicos a partir da psicanálise tanto as mudanças nos 
paradigmas ressoantes na época de Freud como o mais atual respaldo 
científico cunhado pelas novas tecnologias no século XXI e a admissão 
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da metodologia psicanalítica nos mais variados enquadres sociais (te-
rapêutico, filosófico e político). Doravante, seguiremos preservando 
uma tensão necessária para sustentar e reconhecer, na atualidade deste 
trabalho “arqueológico”, o que há de contemporâneo nos desafios de 
uma clínica que possui uma 

dimensão ética e política da sua concepção do homem, 
aquilo que a torna apta a servir de apoio a uma postura 
crítica frente ao discurso tecnicista que nas últimas décadas 
se tornou hegemônico em tantas áreas da vida cultural e 
social. (Mezan, 2017, p. 268)

Recordo neste instante um sujeito que conheci numa viagem e 
que, ao encontrar o seu carro “gentilmente” lavado por uma simpática 
pessoa que trabalhava no local onde ele fora estacionado, lamentou 
sentimentalmente que as marcas de lama dos trajetos extenuantes 
que haviam sido percorridos até ali tivessem sido eliminadas. Naquele 
instante, achei graça do apego ao carro sujo, mas hoje essa cena tão 
despretensiosa se revela como uma dose ilustrativa da condição pri-
mordial para os registros mnêmicos.

Para alguém que se percebe com os sentidos voltados aos detalhes, 
aos esquecimentos e à memória, o início da “trilha” desta pesquisa inclui 
também um encontro com minha história pessoal, que assinala um 
percurso de caminhadas e interesses múltiplos, parecendo ser esta uma 
condição favorável para acomodar experiências diversas. A primeira 
lembrança que tenho sobre meu desejo profissional foi dirigida à pa-
leontologia e preservo a clara sensação do encantamento que aquela 
função despertou sobre mim, não como um desdobramento acerca 
dos impressionantes dinossauros, mas, sobretudo, pela oportunidade 
iminente da surpresa por vir, do encontro revelador e de um fazer que 
combina delicadeza com vigor. Ainda criança, tudo era apenas mágico; 
atualmente reconheço que o conjunto todo ressoa para mim de maneira 
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profundamente artística e poética. A boa sorte é que o infantil insiste 
e, diante desse trabalho “arqueológico” em psicanálise, algo de mágico 
ecoa na busca dos vestígios. 

Desde já tenho a percepção dos efeitos e das transformações que 
esta pesquisa produziu na minha relação com a psicanálise e em outras 
instâncias pessoais, não sendo exagerado afirmar que a realização dela 
foi uma experiência consideravelmente afetada pela ocorrência da 
pandemia do vírus SARS CoV-2, a Covid-19. A complexidade dessa 
ocorrência globalmente experenciada impôs a irredutível marca da vul-
nerabilidade, do medo, do assombro e da morte em altíssima escala, fez 
emergir efeitos individuais e coletivos que, por inúmeras circunstâncias, 
seja na clínica, expressões sociais ou no contexto político, me remeteram 
ao diagrama da violência e seus contornos traumáticos. Escrever nesses 
tempos da pandemia impôs todo um novo arranjo de existência no 
sentir, escutar, pensar e atuar. Essa contextualização se faz importante 
por muitas razões, mas destacarei apenas a complexidade e emergência 
de se colocar em relação quando a dimensão da violência e desamparo, 
sobretudo, recai sobre os mais vulneráveis. Não foram poucas vezes que 
ouvi de profissionais “conhecedores e especialistas em crianças” que elas 
passariam melhor pela tragédia por serem mais adaptáveis. 

Nesse ponto, a angústia fez uma convocação: é preciso pensar sobre 
o mal! O enfrentamento, seja ele reflexivo ou em ação propriamente 
dita, trouxe à superfície temores e pesadelos que pareceram fora de 
lugar, catapultou nossas frágeis defesas e vivenciamos a ascensão dos 
modelos autoritários de base nazifacistas, o negacionismo científico e 
a complacências de milhares com o horror. O assunto definitivamente 
não acabou, e “de repente” nos percebemos submergindo em profun-
didades abissais sobre a condição humana. Mais uma vez, o relevo do 
fundo da nossa existência continua sendo uma das áreas mais com-
plexas para nossa compreensão, e parece inevitável não desafiar esta 
pesquisa invadida por elementos vulcânicos na direção da crueldade 
e da perversão no laço social. 
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Após um significativo percurso por consultas, exames e avaliações 
médicas, os pais de Aninha1 me procuraram após recomendação de um 
colega médico, com especialidade em otorrinolaringologia. Ele havia 
entrado em contato comigo anteriormente, contando sobre a situação 
da garotinha e compartilhado que, diante da ausência de indicadores 
“clínicos”, se colocou a pensar o que mais estaria incidindo naquela 
configuração – não sendo nada orgânico, geneticamente determinado 
ou objetivamente examinável, o que mais poderia ser tratado?

Aninha estava com quase sete anos e não falava na escola. A perma-
nência dessa condição por tanto tempo – numa fase escolar em que não 
se espera mais esse tipo de entrave – passou a configurar um contexto 
de enorme preocupação em diversos âmbitos, trazendo dificuldades 
nos vínculos sociais, desenvolvimento pedagógico, aprendizagem, 
até, enfim, suscitar uma dúvida médica/orgânica. A família estava no 
Brasil há aproximadamente seis meses e a suposta facilidade entre o 
idioma espanhol e o português, bem como um perfil mais extrovertido, 
inspirava a ideia de que sua adaptação seria rápida. Aninha parecia 
atravessar uma importante dificuldade frente ao conjunto do que es-
tava vivenciando, mas foi preciso percorrer uma junta de profissionais 
(do campo da educação e da saúde) para que sua demanda pudesse 
ser escutada.

O acompanhamento de Aninha transitou por fases silenciosas, 
tentativas de brincadeiras entre os idiomas até alcançar um certo 
ritmo com grunhidos e linguagem onomatopeica. Muitas cenas com 
animais, casas, blocos de montar, e sempre um livro de histórias antes 
de ir embora. Certo dia, Aninha chegou carregando um cachorro de 
pelúcia envolto em panos e assim que nos encontramos tratei a situa-
ção como uma emergência. Entramos rapidamente na sala, tornei-me 
uma médica/veterinária preocupadíssima, percebendo a gravidade, 
disse a ela que precisávamos agir imediatamente – não tínhamos 

1	 Nome fictício inspirado em Anna O.
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tempo a perder. Comecei a examinar o “paciente” e pedi para que ela 
me ajudasse contando o que havia acontecido, que naquele momento 
era muito importante que ela falasse. Foi então que Aninha disse: 
“São palavras presas!”. Ao que respondi que, nesse caso, faríamos uma 
cirurgia e ela seria minha assistente. Montamos nosso centro cirúrgico 
com o máximo de detalhes, sem desconsiderar que a situação “exigia” 
muito carinho, garantimos uma cama acolchoada, explicamos para o 
paciente que tudo ficaria bem e que estávamos preparadas para cuidar 
de tudo – antes de começarmos, coloquei embaixo do cachorrinho 
muitas letras emborrachadas. Fizemos o procedimento, tiramos todas 
as letras presas, brincamos de formar algumas palavras, como colegas 
médicas que interagem após terem cumprido sua missão. Aninha foi 
para casa com o cachorrinho, levou-o com muito cuidado por conta dos 
curativos e a “receita” com orientações para o pós-operatório no bolso.

Passados três dias, a mãe de Aninha me ligou e de maneira muito 
entusiasmada me perguntou qual havia sido a “bruxaria”, pois o silêncio 
havia dado lugar à tagarelice antes costumeira. Rimos. Contei à mãe 
parte da última sessão e que a aguardava para o próximo encontro. Um 
mês depois combinamos a alta; a última vez que a vi foi marcada pela 
leitura de alguns livros numa roda com animais de pelúcia e bonecas, 
havia histórias em português e espanhol. Não tive mais notícias dela 
depois disso, e ao fundo escuto as palavras de Freud: 

O leigo achará difícil entender que distúrbios patológicos 
do corpo e da alma possam ser eliminados por “meras” 
palavras do médico. Ele achará que se lhe imputa acreditar 
em magia. E não está de todo enganado; as palavras de 
nossos discursos cotidianos nada mais são do que magia 
empalidecida. Mas será necessário trilhar mais um desvio 
para tornar compreensível como a ciência consegue devol-
ver à palavra pelo menos uma parte de seu antigo poder 
mágico. (Freud, 1890/2022b, p. 19) 
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À medida que esta pesquisa foi se desenrolando, acredito que tam-
bém fui me enrolando, confundindo, desinteressando, até o ponto em 
que entristeci. Quando pude recuperar a escuta para o que estava em 
cena, fui me aproximando da dimensão assombrosa que me capturou 
e para onde essa pesquisa passou a me conduzir. Meu percurso com 
crianças – não apenas clínico, uma vez que durante a faculdade de 
psicologia atuei como professora de inglês numa escola para pequenos 
de dois a seis anos e tinha aproximadamente trinta aluninhos – no 
momento em que escrevo completa, aproximadamente, vinte anos. 
Esse caminho se constitui ininterruptamente no consultório, em múl-
tiplas instituições, cursos, especializações, mestrado, trabalhos junto às 
escolas e outros profissionais das mais diversas áreas. Já são para mim 
incontáveis os encontros que tive com bebês, crianças, adolescentes e 
suas famílias. 

Retomando a ideia de assombro, considero que o conjunto que 
me colocou nesse estado de sensações transformou meu olhar sobre 
a pesquisa com a qual me imaginava envolvida, revelando para mim o 
contexto de práticas violentas e invasivas estruturalmente instaladas no 
campo da infância. Aquilo que a princípio me parecia historicamente 
emocionante e interessante foi também fomentando uma inquietação 
ideológica e movimentando matrizes conceituais. Ressalto, a partir 
desse ponto, que o caminho seguirá por trilha sinuosa e, para nele 
permanecer, precisei sustentar releituras, revisões e indicadores desafia-
dores. Tornou-se importantíssimo retomar o entendimento geral sobre 
a infância e os processos da constituição humana, os profissionais e 
demais envolvidos no cuidado, todo um novo trabalho de reconfigurar 
os representantes atuais de uma cultura e um tempo.

Assim pergunto: seriam práticas pedagógicas e pediátricas contem-
porâneas de castração (em sentido objetivo e metafórico) a escandalosa 
perda de medida no uso de medicações, o descontrole diagnóstico e 
o abandono/entorpecimento virtual? E o que dizer sobre as práticas 
educacionais e “terapêuticas” adaptativas, formatadoras de cidadãos 
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preparados para o “novo tempo”, a exigência excessiva e precoce de 
performances, rotinas exaustivas e desinvestimento no universo lúdico?

Proponho que permaneçamos nesse território arriscado e supor-
temos uma parcela da complexa teia que faz movimentar algo que diz 
respeito a todos nós, que não percamos mais uma vez a possibilidade 
de romper com densas tramas “inocentes” e favoráveis à manutenção 
do desmentido que enlaça um conjunto amplo sobre a sexualidade e o 
infantil. Por razões diversas, parecem ter sido inúmeros os adiamentos 
do reconhecimento de que Freud possa ter sido atingido traumatica-
mente, ou que tenha escolhido recuar frente ao temor dos impactos 
de certas descobertas, a esse ponto já reconhecidas como tendo sido 
largamente acessadas em termos clínicos e teóricos, envolvendo um 
considerável número de práticas violentas dirigidas às crianças.

Penso que o empenho nas escavações históricas deixa escapar no-
ções muito sensíveis quando, de forma frustrante, tentam se couraçar 
diante do alcance doloroso dessa problemática, a energia de enfrentar 
e retirar das sombras a espessa camada que insiste em mascarar a ver-
dade se reafirma a todo momento. Tal ocorrência aparece em especial 
nessa sequência, por exemplo, nos confrontos acalorados em torno 
do abandono da teoria da sedução, em que o anúncio indesejado de 
uma sociedade marcada por famílias centradas na ideia de práticas 
abusivas deslocou-se para um embate sobre a biografia dos indivíduos 
envolvidos com contornos persecutórios e interrogativos. Mas o que 
aconteceria se, para além da diligência, os esforços seguissem para 
manutenção do jogo entre luz e sombra que suporta as nuances e pro-
fundidades necessárias para a aparição de imagens, suscitar sensações 
e invocar emoções – seria como chamar a Medusa para dançar? 

A escrita dos “Três Ensaios sobre a Sexualidade” parece ter sido a 
via (menos perigosa) escolhida, assemelhando-se mais a uma corda 
bamba do que propriamente o chão firme, mas com apoio suficiente 
que, sem dúvida nenhuma, ampliou o entendimento sobre a sexuali-
dade e propulsionou reposicionamentos revolucionários nas ideias que 
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passam a orientar todo um campo, não apenas em relação às crianças, 
mas sobretudo a elas. 

Antes de passar para a próxima etapa, trago um extenso trecho de 
Freud contido no caso do Pequeno Hans por provocar um afetivo en-
contro com o que espero reunir nesta pesquisa, desde a dimensão mais 
delicada sobre o desenvolvimento da criança e a atitude do analista, 
que em alguma medida “torce” pelo processo como alguém que espera 
o bolo crescer no forno ou que a sementinha do feijão brote em meio 
ao algodão; mas, sobretudo, ao trecho em que ele suscita elementos 
da cultura e da sociedade para pensar o lugar que é dado às crianças – 
espero retornar a essa discussão no capítulo final do trabalho. Convido 
para uma leitura sem pressa e que, a cada passagem, algo da delicadeza 
do infantil possa ser lembrado. Nesse espaço entre o autor e o leitor, 
entre a história e a imaginação, há algo profundamente violento que 
atravessa as margens da infância e é sobre essas brasas que muitas vezes 
iremos caminhar neste trabalho:

Também direi, em minha confessa parcialidade para com 
Hans, que ele não é o único menino assaltado por fobias em 
algum momento da infância. Sabe-se que esses transtornos 
são muito frequentes também em crianças cuja educação 
deixa a desejar em matéria de rigor. As crianças atingidas 
tornam-se depois neuróticas, ou permanecem saudáveis. 
Suas fobias são caladas a gritos, pois são inacessíveis ao 
tratamento e, sem dúvida, bastante incômodas. No curso 
de meses e anos elas arrefecem, aparentemente são cura-
das; mas ninguém sabe que modificações psíquicas são 
requeridas para essa cura, que mudanças de caráter estão 
ligadas a ela. E, ao receber um neurótico adulto em tra-
tamento, alguém que, supomos, adoeceu manifestamente 
na idade adulta, via de regra vemos que sua neurose se 
relaciona àquele medo infantil, representa a continuação 
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dele, e que, portanto um trabalho psíquico ininterrupto 
e também imperturbado desenrolou-se por sua vida a 
partir daqueles conflitos, não importando se o primeiro 
sintoma foi duradouro ou recuou sob pressão das circuns-
tâncias . . . Na educação das crianças apenas queremos ser 
deixados em paz e não ter problemas, em suma, criar um 
filho bem-comportado, pouco nos importando se esse curso 
de desenvolvimento é vantajoso também para a criança. 
Posso então imaginar que tenha sido benéfico para Hans 
produzir essa fobia, porque dirigiu a atenção dos pais para 
as inevitáveis dificuldades que, na educação para a cultura, 
a superação dos componentes instintuais inatos deve oca-
sionar para a criança, e porque este distúrbio acarretou 
a assistência do pai. Talvez agora ele tenha, em relação a 
outras crianças, a vantagem de não mais trazer em si aquele 
germe de complexos reprimidos que sempre significa algo 
para a vida futura, que certamente traz deformações de 
caráter em alguma medida, se não a predisposição para 
futura neurose. Inclino-me a pensar assim, mas não sei se 
muitos outros partilharão meu julgamento, como também 
não sei se a experiência me dará razão (grifo do original). 
(Freud, 1909/2015, p. 277-279) 
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