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Prefacio a 2# edicao

Penso que o tema do Estrangeiro, em Psicandlise, ¢ um dos que mais
trata verdadeiramente de fronteiras — entre supostas dicotomias: o 1a
e 0 ¢, o dentro e o fora social ou subjetivo; inter ou intra. Consciente
e inconsciente. O outro e o eu.

A Psicandlise de forma geral se ocupou desse tema, mas a litera-
tura, a meu ver, ¢ campea. E nao somente se pensarmos no “Estran-
geiro” propriamente dito (Camus, 1942), mas em tantos outros que
tratam do tema, de forma as vezes até mais arguta.

A produgao psicanalitica desse tema, as vezes, coloca-nos numa
verdadeira montanha-russa. Quando se identifica o Estrangeiro
como um conceito-limite, por exemplo, entre o social e o particular, “a
fronteira ¢ imaginaria” (Koltai, 2000). Mas estamos, novamente, na
fronteira. De algo que talvez nao tenha uma?

Pois lembro-me agora de Mia Couto: “. . . Encheram a terra de
fronteiras, carregaram o céu de bandeiras. Mas s6 ha duas nagoes: a
dos vivos, e a dos mortos” (Juca Sabao, em Um rio chamado tempo,
uma casa chamada terra).!

1 Cia. das Letras, 2016.
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O poeta, aqui e novamente, se aproxima da verdade do que
tentamos cercar, cercear, definir: com fronteiras e bandeiras. Mas
no fim - ou no inicio - estrangeiro ¢ isto, algo sem contorno: é o

humano.

O momento inicial, aquele que nos torna estrangeiros - talvez o
proprio nascimento, se nao antes, para “dentro da cultura humana’,
da linguagem. Que de fato nos antecede, nos batiza, antes de nascer-
mos. A saida do ttero — certamente nosso primeiro exilio, formal.

As imigragoes, deslocamentos; transmutagdes culturais, que ja
em lugar de nao seriam posteriores, com toda a imensa importancia

que estas também tém.

Certo que estes mundos se entrelagam e transformam-se no que,
de fato, ¢ o Estrangeiro. Isso tudo, e ¢ o outro também, e seu desejo,
que vem de outro lugar, e nds, também este outro. “Eu é um outro; a
conhecida maxima de Rimbaud.

Em algum momento depois, de outra lingua, de outra vida politi-
ca e social; de outra cultura; de outro clima na Terra. De outros regis-
tros. E é verdade que, diante dele, jamais permanecemos indiferentes:

O estrangeiro gera, ao mesmo tempo, estranheza e inquie-
tagdo, curiosidade e fascinio. Seu sotaque atrai por ser
inusitado e faz com que notemos que sua lingua materna
permeia todo o seu discurso e se impoe de tal forma que
sabemos estar diante de alguém que busca ser compreen-
dido na sua singularidade. (Koltai, 2008, p. 100)

O judeu - “figura paradigmatica do estrangeiro’, que paga um
preco alto por isto; entre outros todos estrangeiros... Esse estrangeiro,
o objeto do preconceito e do 6dio: como o pobre, o negro, o homos-
sexual, o bissexual, o LGBTQIAP+, o “louco’, o outro — o que vocé
quiser, ou melhor, aquilo que vocé ndo quer: aqui o estrangeiro/estra-
nho ¢é o que nao reconhe¢o como sendo como eu sou, parte de meu
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reinado. Discrimino-o, recrimino-o e, finalmente, coloco-o para fora.
Se necessdrio, eu o elimino. Na tentativa de destrui-lo em mim mes-
mo. Tentativa em vao.

Como este estrangeiro em nos, espécie de unheimlich; familiar
estranho, nosso inconsciente, e de todos. Estamos aqui em verdadeiro
solo estrangeiro. Forasteiro. No mans land.

Mas a terra estd a vista. Uma lingua estrangeira também nos atra-
vessa, a cada um; o nosso proprio idioma (cf. Bollas).

Este caminho ¢ vasto, a terra vai longe, e perto: sou eu, e ¢
vocé.

Sai de Sao Paulo aos dois anos, e do Brasil aos 18; retornando
apds uma década, e depois mais uma década para o fruto de um
mestrado com Luis Claudio Figueiredo, este livro em sua primeira
versao (NEA, 2015). Agora, passados mais dez anos de trabalho, te-
nho a honra e o prazer de republicd-lo com este time forte: Luis
Claudio Figueiredo, com quem este livro comegou em Sao Paulo,
agora com um capitulo de contribui¢ao; um posfacio de Rui
Aragao Oliveira, ex-presidente da Sociedade Psicanalitica de Portu-
gal, colega escritor; uma orelha de Cordelia Schmidt-Hellerau, ale-
ma baseada em Boston e na Sociedade Psicanalitica de 14 (BPSI). O
epilogo, do grande poeta Derek Walcott, Nobel de Literatura (1992),
envia-nos sinais de fumaga pdstumos da ilha de Santa Licia.

E daqui recomegamos.

Maio de 2025



Prefacio a 1* edicao’

De retorno a Sao Paulo - de inicio, um pouco como estrangeira em
minha propria terra -, engajo-me na confecgdo desta pesquisa em
Psicologia Clinica e Método Psicanalitico, refamiliarizando-me com
a cidade, com os colegas, com a universidade, mas, sobretudo, com
minhas proprias inquietagdes: afinal, perguntava-me, o que ou quem
¢ o sujeito estrangeiro? Que fronteiras atravessa, onde se localiza? Nos
tecidos psiquico, subjetivo, intersubjetivo e inconsciente, sim. Inquie-
tagoes que se vertiam — nao poderia ser diferente — em parte sobre
minha prépria historia.

Durante este tempo fora de Sao Paulo e também do Brasil, pude
estar em contato proximo, na condi¢do propria de estrangeira, com

diversas culturas, algumas bastante distintas da brasileira, em paises

1 Texto daapresentagio da defesa de mestrado intitulado O sujeito estrangeiro: uma
escuta psicanalitica de algumas experiéncias multiculturais contempordneas, no
Ncleo de Método Psicanalitico e Formagoes de Cultura, com Luis Claudio Fi-
gueiredo, na pds-graduagao da Pontificia Universidade Catolica de Sao Paulo
(PUC-SP), em 8 de novembro de 2013.
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como a China, Finlandia, Grécia, Mongdlia. E outras mais familiares,
talvez: como a francesa. Observava tanto em mim quanto em outros
“estrangeiros” desdobramentos psiquicos muito distintos diante da-
quele outro pais, daquela outra lingua, daqueles outros estrangeiros,
expressados no falar outra lingua, provar ou nao de outra comida e de

outros costumes, conhecer o outro e sua cultura — ou nao.

Para além de atos - como podem parecer -, me revelavam, antes,
escolhas muitas vezes inconscientes que se remetiam a aspectos mui-
to proprios do mundo de cada um. Aspectos estes que talvez se fizes-
sem também mais evidentes numa época em que a separagao entre
seus proprios referenciais e os alheios parecia um pouco maior que
hoje. Quero dizer, época que antecedia as multiplas ferramentas faci-
litadoras da comunicagao (e-mail, Skype, Whatsapp, Facebook).

O tempo e o lugar da distancia pareciam ser outros — assim como
também o foram, mais ainda, no dia em que meus bisavds (e os de
tantos outros) embarcaram fugidos da pobreza que assombrava a Eu-
ropa daqueles tempos. Mas as imigragdes nao foram as inicas respon-
saveis pelo homem em movimento — tampouco a globalizagao a partir
da Modernidade. Nao ¢ de agora, nem privilégio de nosso tempo.

O homem em movimento sempre assim foi. Atravessou a historia
humana, aqui chegou - e ainda nao parou. Seu movimento, me pare-
ce, ¢ inerente a vida. Contamos com grandes éxodos humanos (as
imigragoes territoriais, linguisticas, religiosas e coloniais), mas tam-
bém com movimentos pequenos e individuais. A psicanalista Jeanne-
-Marie Segers distingue a Grande Histéria — da humanidade e do

mundo - da Pequena Historia: aquela de cada um.

Neste trabalho, citei algumas grandes, mas me debrucei, sobretu-
do, sobre cinco “pequenas’, de cinco sujeitos estrangeiros, a partir de
um lugar muito especifico: 0 do nosso encontro. Quis saber afinal:
quem é vocé, estrangeiro? Quais suas fronteiras — sobretudo “internas”,
se assim chamarmos? Com a ferramenta de um método de pesquisa,
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tentaria eu melhor me aproximar, ainda que brevemente. Lembrei-

-me do soneto:

Qual a sua substancia, da qual vocé é feito, que milhoes
de estranhas sombras sobre vocé se deitam? Ja que todos
tém, todos, uma tinica sombra; mas vocé, sé vocé, pode
toda sombra ter. (William Shakespeare, soneto 53, tra-
ducao livre)

Nao tardei a ver: o estrangeiro sou eu, é vocé. O estrangeiro so-
mos nos — disse-nos Julia Kristeva (1994). O estranho estd em mim,
em vocé, e em todos nds. E nossa vida mental (como nos mostrou
Freud ao mostrar-nos o inconsciente), ¢ nossa mente: nosso conti-
nente estranho/estrangeiro, que nos é também familiar (como conti-
nuou Freud em seu texto “O estranho’ de 1919). O estrangeiro é
aquilo que ndo reconhego como sendo similar, como sendo “eu” ou
meu: conforme ja afirmava Rimbaud em meados de 1800, “Eu, é um
outro”. Ou seja, “o0 outro’, se estd em algum lugar, esta antes de tudo,
em mim mesmo. Dessa maneira, tornam-se desnecessarios um sota-
que e uma mala. Mas, antes, um espelho.

O estranho e o familiar, o dentro e o fora,0ld e 0 c4; o medo e o
desejo; o sonho e a realidade: falamos em fronteiras, umas suposta-
mente externas, outras internas, umas imaginadas, outras construi-
das; o antes e o depois; eu e vocé. Quase cairiamos no territorio da
poesia, nao fosse o rigor da pesquisa. Que, em Psicanalise, apesar de
exigente — e de exigir-nos a constante demarcagao de nosso territério

-, permite-nos acercarmo-nos de outros e com eles dialogarmos.

Como com os cinco “estrangeiros” entrevistados desta pesquisa,
que eram, as vezes, como contos, narrativas, quase literarias: a narra-
tiva humana. Falando-nos do movimento da vida, imbricado pelas
redes relacionais e afetivas. Da problematica do encontro que, tam-
bém ali, entre eles e eu, fazia-se presente. Afinal, o que eu queria
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deles? Falariamos a mesma lingua? Ou serfamos também estrangei-

ros, uns para os outros?

Num atual filme de produgao francesa intitulado O filho do outro,
o0 jovem protagonista, acreditando-se francés, surpreende-se: da-se
conta que, em realidade, ndo ¢ o filho bioldgico de quem pensa ser.
Mas filho de um casal palestino da Cisjordania. Ou seja: é em realida-
de filho de estrangeiros de uma cultura que, em principio, ele tanto
odeia. Indaga-se-ele: “Quer dizer que eu sou o outro, e 0 outro sou

eu?”. E conclui: “Sou meu pior inimigo e, ainda assim, devo me amar”.

Metéfora de nosso tempo? Ou, simplesmente, de nossa condigao.
Nascemos no outro — na mae — e do outro — do pai. Seres da cultura,
fomos todos exilados. Da natureza simbiética e dual do ambiente ma-
terno para a civilizagdo compartilhada, linguistica — plural. Seres da
fala, seres estrangeiros — qualquer que seja a lingua ou a cultura de
nossa origem. Ou seja: o primeiro estrangeiro, em terra estranha, o
pequeno bebé. A isso Segers, ja citada, chamou de exilio intimo: con-
digao inerente a todo sujeito se tornado humano. Em contrapartida
aos eventuais exilios posteriores: as imigracoes, as expatriagoes, as

viagens, os exilios; os reftgios.

Os “estrangeiros” que entrevistei, com excegao de um exilado po-
litico, buscaram o prosseguir de suas vidas em outras terras, mas nao
por razdes impostas. Ao menos, a imposi¢ao nao vinha de fora (até
onde a dicotomia é possivel). “Uma ferida secreta, frequentemente
desconhecida dele préprio, langa o estrangeiro na vida errante’, infor-
mou-nos Julia Kristeva (1994).

Assim, os entrevistados desta pesquisa, eles também donos de
uma ferida secreta que os puseram em marcha, expatriaram-se carre-
gando consigo seus sotaques e bagagens: ou seja, suas subjetividades.
Atravessando fronteiras, sem queixa. Sem sequer terem me procura-
do. Eu os procurei. Apostando num pensamento de Tobie Nathan
(2001):
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O que quer que digam, o exilio é um sofrimento, um dos
mais agudos . . . Feito de assombro diante do préprio si-
léncio, da impossibilidade de estancar a saudade, da es-
peranca sempre frustrada de um retorno as alegrias de

um outro tempo.

Completa Nathan que, no entanto, o exilio também pode ser uma
aventura, “a condigao de encontrar um lugar onde devolver um dia, a
A . b2l . .
experiéncia acumulada” Desta forma eu apostei em ser, ainda que
brevemente, este lugar da escuta — ou pelo menos de uma escuta —

para essas experiéncias acumuladas.

O que tinham, afinal, a nos dizer Mauli, Lino, Laura, Michel e
Raul (nomes atribuidos) em suas falas, em seus siléncios, em seus hia-
tos? E o que busquei escutar, pensar e transpor para este trabalho —
sob a orientagdo de Luis Claudio Figueiredo e em ressonancia com as

ideias e reverberagoes do grupo de pesquisa daqueles anos.

Em dialogo e ressonancia comigo mesma. O que eu, afinal, tam-
bém tinha a ou queria dizer? O psicanalista francés René Roussillon,
recentemente de passagem por Sao Paulo, disse algo que me veio de

encontro: “E preciso falar, para saber o que se tem a dizer”.

Se desta cidade sai aos dois anos de idade — de certa forma, antes
da aquisi¢ao da linguagem —, agora retorno, em melhores condigdes
para falar, creio. Conforme a conhecida cangao brasileira (por sinal,
escrita em circunstancias de exilio): “[Com] uma historia para contar,
de um mundo tio distante. Um soluco e a vontade, de ficar mais um

instante”.
Convido-os, entdo, a ficarem mais um instante.

Claudia Antonelli



Uma pesquisa sobre o sujeito estrangeiro, motivada por uma
década vivendo no exterior, marcou, ha dez anos, a estreia de
Cldudia como autora na psicandlise. Nesse campo, o estran-
geiro é um conceito crucial: de um lado, representa a sedu-
¢ao infindével do inconsciente, do sexual, que nos constitui
e se projeta em objetos e ambientes; de outro, ameaga nossa
aconchegada familiaridade, evocando o terror da perda de
limites de si e provocando expulsdo, rechago e abjecdo. As-
sim, surgem os “refugiados” e “emigrantes” de nossas al-
mas, cujas manifestagdes encontram eco no social e politico.
Como ilustragdo, nessa década, entre a primeira e a segunda
edi¢des deste livro, a Europa ficou ameagada pelos refugia-
dos sirios e, recentemente, os incentivou a retornarem ao
pais de origem, agora livre de seu ditador criminoso. Neste
livro, a escuta de migrantes ou exilados, fora de processos
psicanaliticos, revela tramas transgeracionais que iluminam
os encontros entre o inconsciente do sujeito, suas buscas
migratdrias e as reacdes que enfrentam.

Daniel Delouya
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