
O GBPSF é uma Associação Cultural 
sem fins lucrativos fundada em 2018 
por um grupo de psicanalistas inte-
ressados na atualidade clínica e políti-
ca do pensamento de Sándor Ferenczi. 
Desde então, o grupo tem trabalhado 
em diversas atividades que promovem 
o estudo de sua obra, com destaque 
para a leitura histórico-crítica dos de-
terminantes da sua teoria acerca do 
funcionamento psíquico e da prática 
clínica dela derivada. Este livro marca um momento importante dos debates psi-

canalíticos no Brasil, em que é possível dialogar com um 
autor, tê-lo como inspiração, sem perder de vista seu lugar 
histórico e político, sua fertilidade e suas limitações – em 
que se pode pensar, para dizermos de outra forma, para além 
das escolas fechadas e da submissão acrítica ao instituído. O 
espírito questionador à consolidação epistemológica da psi-
canálise em sistemas que se pretendem únicos, ao lado da 
sensibilidade empática com os modos de sofrimento de seu 
tempo, é o que melhor pode caracterizar o pensamento de 
Ferenczi. Aqui ele aparece não como um mestre, mas como 
um companheiro de percurso caminhando ao nosso lado.
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O leitor encontrará aqui um conjun-
to de textos que expandem e apro-
fundam o campo de estudos sobre as 
ideias do psicanalista Sándor Ferenczi. 
Trata-se do primeiro volume de uma 
coleção que, ao modo do GBPSF, busca 
estimular o debate e a transmissão de 
seu pensamento.
Daniel Kupermann, Jô Gondar e Eu-
gênio Canesin Dal Molin, membros 
fundadores do GBPSF, organizaram 
neste volume as aulas que prepararam 
o terreno para a conferência interna-
cional realizada no Brasil em 2024. 
Além de capítulos escritos por eles, o 
livro conta com textos de Julio Sergio 
Verztman, Mônica Kother Macedo, 
Joel Birman, Peter Rudnytsky, Luis 
Claudio Figueiredo e Renato Mezan.
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Apresentação
A vida anfíbia de pessoas e grupos
Eugênio Canesin Dal Molin 
Daniel Kupermann 
Jô Gondar 

Existem psicanalistas e instituições que têm uma existência dupla. 
São aqueles cujo ciclo de vida começa em um lugar e termina em ou-
tro, que passam de um período inicial, aquático e larval, para uma 
existência posterior em terra. São anfíbios.

O Grupo Brasileiro de Pesquisas Sándor Ferenczi (GBPSF) é um 
desses seres. Surgido em 2018 dos esforços de vinte analistas para 
congregar pesquisadores inspirados pelo pensamento do psicanalista 
húngaro que lhe dá o nome, o grupo teve uma tarefa prática como im-
pulso: organizar uma conferência internacional no Brasil, vinculada à 
International Sándor Ferenczi Network, em três anos. Em seu período 
inicial, o GBPSF movia-se da forma que lhe aprouvesse, alimentava-
-se do que lhe fosse oferecido. Seu ambiente era um oceano amplo e 
espaçoso. Nesse tempo, o grupo realizou dois encontros presenciais 
em 2019, em São Paulo e no Rio de Janeiro. A catástrofe viral pro-
vocou uma adaptação tormentosa, bem ao gosto ferencziano. Ela fez 
com que a conferência fosse postergada e, ao encerrar quase todos em 
casa, forçou-nos a promover quase duas dezenas de lives, uma série 
de encontros online, um podcast com mais de cem mil reproduções, 
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10  Psicanálise entre catástrofe e criação

três livros, um projeto que aproximava profissionais que atuam na 
saúde mental do pensamento de Ferenczi, e muitas discussões que 
nutriram e fizeram o grupo crescer. 

O passo em direção à terra aconteceu em 2024. Perto de mil pes-
soas se reuniram na cidade de São Paulo para a 14a Conferência In-
ternacional Sándor Ferenczi. No evento, mais de 300 pesquisadores e 
clínicos apresentaram trabalhos de altíssima qualidade, que alcança-
ram as principais preocupações de nosso tempo. 

Ferenczi é um autor que, também ao modo anfíbio, respirou de 
formas diferentes ao longo do tempo. No início do movimento psica-
nalítico, sob forte influência de Freud, o fez branquialmente, em har-
monia com seu meio. Depois, conforme se diferenciava e desenvolvia 
um pulmão capaz de interpelar seus interlocutores, podia estranhar 
os próprios colegas e criticar o que não julgava frutífero. Hoje, após o 
seu renascimento como autor fundamental do campo psicanalítico, 
Ferenczi respira pela pele. A permeabilidade cutânea faz seu pensa-
mento ser muito vulnerável às mudanças no ambiente.

Nesse primeiro título da Coleção Sándor Ferenczi, vemos a ex-
tensão e a profundidade de suas ideias em articulação com a políti-
ca, com a clínica e com o conjunto da teoria psicanalítica. Salvo pelo 
capítulo de Peter Rudnytsky, os textos que o leitor encontrará foram 
concebidos inicialmente como aulas para um curso preparatório para 
a 14a Conferência Internacional Sándor Ferenczi, que afinal aconte-
ceu de 29 de maio a 01 de junho de 2024 em São Paulo. Na ocasião 
buscamos, com esse curso preparatório, viabilizar o desejo de que um 
evento internacional realizado no Brasil se adaptasse às necessidades 
de nossa sociedade; ou seja, que não custasse de partida, para os bra-
sileiros e demais sul-americanos, um valor proibitivo. Convidamos, 
assim, os membros eméritos do GBPSF, bem como alguns colegas 
que vêm se dedicando há anos à pesquisa em torno do pensamento 
ferencziano, para participar.
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apresentação  11

O livro está dividido em duas partes. Na primeira, Trauma e re-
sistência, abrimos com um texto em que Jô Gondar explora como os 
afetos, especialmente o medo, o ódio e a ternura, moldam as relações 
sociais e políticas. A autora contrapõe o medo e ódio, que sustentam 
governos autoritários, à ternura, vista como uma força política de 
emancipação e solidariedade. Seu argumento é que a transformação 
social requer a mudança dos circuitos afetivos que sustentam o poder. 

Julio Verztman, na sequência, escreve sobre a subalternidade 
como uma construção social e psíquica, relacionando-a à teoria do 
trauma de Ferenczi. Vemos no texto como é fundamental que a psi-
canálise enfrente ativamente as resistências que impedem a escuta e o 
reconhecimento do sofrimento dos sujeitos subalternizados.

Em seu capítulo, Mônica Kother Macedo analisa o impacto das 
diásporas contemporâneas na subjetividade e nos laços sociais, des-
tacando as rupturas causadas pela indiferença e pela violência. A 
partir das ideias de Sándor Ferenczi, discute-se a exclusão e invi-
sibilidade enfrentadas pelos migrantes, enfatizando o desmentido 
como fator traumático.

Joel Birman, por sua vez, propõe que o trauma seja reinterpreta-
do à luz da precarização social e subjetiva contemporânea, intensifi-
cada pelo neoliberalismo. Ele relaciona o sofrimento psíquico atual a 
figuras como o “pai insuficiente” e o “desmentido”, destacando a per-
tinência das teorias de Freud e Ferenczi na compreensão das novas 
formas de dor e angústia.

Fechando a primeira parte, Daniel Kupermann explora o concei-
to de “identificação com o agressor”, destacando o impacto do trau-
ma na subjetividade. A identificação com o agressor ocorre quando 
a vítima adota características do agressor para sobreviver ao trauma, 
resultando em fenômenos como o amor submisso, o ódio destruidor 
e o auto-ódio. Enfatizando o último, o autor aborda o racismo e o 
antissemitismo; ele indica como o trauma paralisa o pensamento e 
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12  Psicanálise entre catástrofe e criação

impede a elaboração subjetiva, levando o sujeito a oscilar entre posi-
ções de vítima e agressor.

A segunda parte, intitulada Trauma e transmissão, tem como 
ponto de partida o capítulo de Eugênio Canesin Dal Molin, que dis-
cute a evolução do conceito de trauma e sua ampliação para abarcar 
não apenas eventos episódicos, mas também experiências prolonga-
das de abandono e desinvestimento afetivo. Ferenczi enfatiza o papel 
do ambiente e do desmentido na formação do trauma, tornando-o 
um processo intersubjetivo. O capítulo também explora a noção de 
“trauma cultural”, onde eventos traumáticos impactam a identidade 
de um grupo. Sua proposta é a de que o trauma seja compreendido 
como um processo dinâmico, aberto e socialmente construído.

Em seguida, Luis Claudio Figueiredo analisa a intertextualida-
de e o parasitismo criativo na psicanálise, abordando como ideias e 
conceitos se transformam ao serem apropriados e ressignificados por 
diferentes autores. Inspirando-se em J. Hillis Miller e no Manifesto 
Antropófago de Oswald de Andrade, ele compara essa dinâmica a 
um processo de destruição e renovação, onde autores como Winni-
cott, Freud e Ferenczi são ao mesmo tempo influenciados e modifica-
dos por seus pares e sucessores. 

No oitavo capítulo, Renato Mezan investiga a supervisão psi-
canalítica sob a ótica de Sándor Ferenczi. Apesar de não usar o 
termo “supervisão”, Ferenczi via a análise do caráter do analista 
como indispensável para lidar com contratransferências e nar-
cisismos que poderiam distorcer a prática clínica. Supervisionar 
era, em sua opinião, mais do que corrigir erros técnicos: era criar 
um espaço de reflexão contínua e autocrítica, onde o analista se 
adapta às necessidades do paciente. A supervisão teria, assim, o 
potencial de se tornar um encontro transformador, tanto para o 
analista quanto para o paciente.
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apresentação  13

O livro termina com um texto em que Peter Rudnytsky defende 
que a experiência da análise mútua de Ferenczi com Elizabeth Severn, 
apesar de controversa, inaugurou um novo paradigma relacional na 
psicanálise, focado na mutualidade e no cuidado com os núcleos 
traumáticos do paciente. Ele contrapõe essa abordagem de Ferenczi 
ao que identifica como autoritarismo de Freud, e vê no húngaro um 
precursor da psicanálise intersubjetiva.

Psicanálise entre catástrofe e criação marca um momento impor-
tante dos debates psicanalíticos no Brasil, em que é possível dialogar 
com um autor, tê-lo como inspiração, sem perder de vista seu lugar 
histórico e político, sua fertilidade e suas limitações – em que se pode 
pensar, para dizermos de outra forma, para além das escolas fechadas 
e da submissão acrítica ao instituído. Justamente, o espírito questio-
nador ao fechamento epistemológico da psicanálise em sistemas que 
se pretendem únicos, ao lado da sensibilidade empática com os mo-
dos de sofrimento de seu tempo, é o que melhor pode caracterizar o 
pensamento ferencziano. E exatamente nesse momento de grandes 
transformações que assistimos é bom estarmos cercados de vida, de 
ideias e de gente.
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1.	Paixão e ternura como  
forças políticas
Jô Gondar

“A economia é o método. O objetivo é mudar o coração e a alma” 
(1981). Foi assim que Margaret Thatcher, primeira-ministra britâni-
ca, explicou a um jornalista como pretendia transformar uma socie-
dade que valorizava o coletivo numa sociedade individualista. Uma 
das principais protagonistas da virada neoliberal dos anos 1980 não 
ignorava que, para conseguir seu objetivo político, seria preciso pe-
netrar a subjetividade social, para que os trabalhadores funcionassem 
de acordo com os termos de um jogo imposto a eles. No coração e na 
alma estariam os alicerces da mudança política.

O filósofo Vladimir Safatle (2015) deu um nome a essa base de 
sustentação: ele a chamou de circuito de afetos. Freud já teria mostra-
do, em Psicologia das massas (1921/1976), o quanto a esfera indivi-
dual é inseparável da esfera social, ambas constituídas por modos de 
relação que se exercem no ambiente circundante, funcionando como 
suporte para diversas formas de vínculo. A tese de Safatle (2015) é 
a de que uma determinada circulação afetiva vai moldar as formas 
de sociabilidade e modular o quanto nos submetemos, o quanto 
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18  Psicanálise entre catástrofe e criação

resistimos à sujeição, o quanto somos capazes de afirmar quem so-
mos e o que queremos. 

nossa sujeição é afetivamente construída, ela é afetiva-
mente perpetuada e só poderá ser superada afetivamente 
a partir da produção de uma outra aesthesis. O que nos 
leva a dizer que a política é, em sua determinação essen-
cial, um modo de produção de circuito de afetos.

De fato, a política não pode ser reduzida a práticas de gestão 
econômica, legal, ou de serviço dos bens. Ela concerne às manei-
ras possíveis de estar juntos e às suas possibilidades de mudança. É 
pensando em outros afetos, bem diferentes dos incitados pela virada 
neoliberal, que escrevo este trabalho. Creio que para compreender as 
formas contemporâneas de organização social, e mesmo a conjuntura 
política em que estamos mergulhados, não basta conhecer a geopo-
lítica em curso; é preciso também entrar no campo da micropolítica 
e, particularmente, dos afetos e modos de sensibilidade que susten-
tam a construção dos laços sociais. No plano social mais amplo, a 
psicanálise mostra de maneira inquietante a geografia dos afetos de 
dominação, segregação e colonização, bem como as condições afe-
tivas da emancipação política e os motivos de seus bloqueios. Desse 
modo, ela fornece contribuições tanto para se entender a adesão às 
formas de governo e sociabilidade, quanto para construir projetos 
de emancipação que visam transformá-las. Pois não se trata apenas 
de compreender; trata-se também de pensar alternativas ou, ao me-
nos, possibilidades de desmonte dos modos afetivos e/ou sensíveis 
que sustentam determinadas formas de vínculo. Diferentes afetos e 
formas de sensibilidade vão modelar diferentemente a vida social e 
política (Safatle, 2015). 

Hobbes já teria mostrado a importância do medo como afeto que 
induz a construção de um Estado forte, capaz de impedir a guerra 
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paixão e ternura como forças políticas  19

de todos contra todos, estabilizando a sociedade. “A origem de to-
das as grandes e duradouras sociedades não provém da boa vontade 
recíproca que os homens teriam uns para os outros, mas do medo 
recíproco que uns têm dos outros” (1634/2002, p. 28). Por sua própria 
natureza, pensa Hobbes, os homens são dotados de um egoísmo sem 
limites, uma cobiça em relação aos bens do próximo, uma ambição 
em eliminar os que são vistos como concorrentes. 

Assim, deixados em estado natural, os homens estariam perpetua-
mente guerreando entre si. Daí a necessidade de um Estado forte, um 
Leviatã capaz de coibir esses excessos. Mas o que poderia garantir a 
obediência às regras, às obrigações, aos contratos estabelecidos pelo Es-
tado? O medo. Somente esse afeto permitiria que os homens se afastas-
sem do estado de natureza para construir uma vida em sociedade. “De 
todas as paixões, a que menos faz os homens tenderem a violar as leis é 
o medo”, escreve Hobbes no Leviatã (1651/2003, p. 253). Mas acrescen-
ta: “ele é também a única coisa que leva os homens a respeitá-las”. Para 
esse filósofo inglês, o medo enquanto paixão sustenta o Estado, as leis e 
o próprio vínculo social. Hobbes lembra que “todos os países, embora 
estejam em paz com seus vizinhos, ainda assim guardam suas frontei-
ras com homens armados, suas cidades com muros e portas, e mantêm 
uma constante vigilância”. É este o sentido da conhecida citação hobbe-
siana de Freud: “O homem é o lobo do homem”. 

O medo como afeto fundante do Estado está ligado à defesa do 
individualismo (Safatle, 2015). No horizonte político de Hobbes está 
o indivíduo que tem medo da invasão do outro, da perda de suas pos-
ses, do desrespeito à sua integridade. É ele a figura última dos laços 
sociais, e é para ele que o Estado se faz necessário: o indivíduo com 
sua privacidade, com seus bens e suas fronteiras que devem ser a todo 
tempo protegidas. Sob esta lógica individualista, o outro é sempre 
considerado um invasor em potencial.

A dimensão social dos afetos vai se tornar mais complexa em 
Carl Schmitt. Influenciado por Hobbes, esse jurista alemão, membro 

Blucher_Sandor_VOL1_P5.indd   19Blucher_Sandor_VOL1_P5.indd   19 04/07/2025   17:09:5304/07/2025   17:09:53



20  Psicanálise entre catástrofe e criação

proeminente do Partido Nazista, abraçou as ideias hobbesianas e as 
transformou. Defendeu também a ideia de um Estado forte, mas fez 
da oposição amigo-inimigo o eixo fundamental do político (Sch-
mitt, 1932/1992). Para ele, o político é um modo de relação na qual 
as pessoas se agrupam com os amigos para enfrentar os inimigos. 
Mas como não há garantia de que os adversários não os atacarão nem 
tentarão prejudicá-los de alguma forma, a oposição amigo/inimigo 
conduz, em seu ápice, à situação da guerra. O inimigo representa uma 
ameaça existencial e isso nos autoriza a matá-lo em nome de razões 
políticas. Segundo Jacques Derrida (2007), Schmitt termina fazendo 
da guerra a essência do político. Nessa glorificação da guerra – jus-
tamente o que Hobbes queria evitar – vemos o medo se combinar a 
outra paixão no campo político: a paixão do ódio. 

Não deve nos surpreender que esse jurista alemão seja tão estu-
dado na atualidade. A guerra tem sido uma constante mundial e o 
estado de violência se dissemina por todos os aspectos da sociedade; 
o ódio ao outro, ao estrangeiro, ao diferente, tem sido incentivado e 
o medo se transformou numa condição permanente. Medo e ódio 
como afetos políticos produzem uma sociedade que tende à paranoia, 
presa à ideia de que o outro, o diferente, coloca em risco a segurança e 
a unidade do corpo social (Safatle, 2015). Medo e ódio, combinados, 
alimentam um estado de insegurança absoluta: o outro quer me des-
truir, e é preciso destruí-lo para que a segurança, a harmonia e a paz 
possam reinar no campo social. 

A combinação do ódio e do medo foi sempre a mola afetiva dos 
governos autoritários. Agora, contudo, essa combinação transfor-
mou-se numa tendência global. No século XXI, o individualismo e a 
concorrência, valorizados pela ordem neoliberal, erigem sociedades 
que exigem demais de seus membros sem lhes fornecer um chão sob 
os pés. A submissão do sujeito à lógica empresarial, a exigência do 
máximo desempenho, a ênfase na competição e a situação de estar 
sendo permanentemente avaliado são correlatos a uma circulação de 
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afetos que oscilam entre o ódio, o medo e o terror. Eliminar os que 
não obedecem às regras do jogo – prática que Achille Mbembe cha-
mou de necropolítica – é consoante a esse circuito afetivo. No time for 
losers. Margareth Thatcher propôs e alcançou o coração e a alma dos 
trabalhadores.

Se concordamos que a política tem como base um modo de 
produção de afetos, qualquer projeto de emancipação política terá 
que passar, necessariamente, por uma mudança nas formas de sen-
sibilidade, nas formas de afetar e de ser afetado nas relações. Mas 
seria possível pensar as sociedades a partir de outro circuito afetivo, 
um circuito que não tenha a paixão do medo ou do ódio como fun-
damentos? 

A psicanálise mostra aqui, mais uma vez, o seu vínculo com a 
política. Assim como o trabalho clínico pode desativar os afetos que 
alimentam as formas de sujeição do desejo, ele também é capaz de 
fomentar outros afetos que favoreçam a liberdade subjetiva – um tra-
balho que, por si só, já seria político. Sobre este último ponto, vale 
destacar a obra de Sándor Ferenczi. Uma das marcas distintivas desse 
psicanalista húngaro foi a importância que ele concedeu aos afetos; 
outra foi sua persistente afinidade com o lado mais frágil da corda 
– o das minorias – em todas as formas de relacionamento: nos víncu-
los políticos e sociais, nas relações entre crianças e adultos, homens e 
mulheres, homossexuais e heterossexuais, pacientes e analistas. Pre-
tendo aqui dar destaque a uma delas: a relação entre crianças e adul-
tos, implicando a confusão entre paixão e ternura que se encontra na 
gênese da concepção ferencziana de trauma.

Ferenczi sempre se interessou pela criança em sua posição de vul-
nerabilidade diante do poder do adulto. Essa vulnerabilidade, contu-
do, nunca foi para ele sinônimo de impotência: a criança é um ser que 
pensa, cria, elabora, apresenta um saber e um modo de percepção até 
maior do que o do adulto. Esse modo próprio de ser se expressa atra-
vés de uma linguagem, como ele a chama – a linguagem da ternura. 
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Mas esta acaba sendo mais um modo afetivo do que um modo lin-
guístico, propriamente dito. De fato, a despeito do título Confusão de 
língua entre os adultos e a criança (1933/1992b), não é a linguagem 
a protagonista da cena traumática. Mesmo que Ferenczi atribua aos 
adultos uma linguagem da paixão em contraponto à linguagem da 
ternura infantil, a confusão que se dá entre eles não é linguística; o 
que provoca o trauma é a invasão das paixões dos adultos sobre o 
universo terno da criança. 

Vale lembrar que o título original do artigo não era “Confusão 
de língua”, tal como foi publicado em 1933, e sim “As paixões dos 
adultos e sua influência sobre o desenvolvimento e o caráter da crian-
ça”. Originalmente o título sugere que um vetor apaixonado parte 
dos adultos e se impõe unidirecionalmente sobre a criança. Não se 
trata, portanto, de uma confusão entre crianças e adultos, mas sim 
de adultos que se confundem, não se dando conta de que elas sen-
tem, percebem e se movem a partir de outro registro afetivo (Verzt-
man, 2020). Envolvida na ternura, a criança se apresenta vulnerável 
à possibilidade do traumático. Este ocorre quando seu modo de ser, 
sua percepção e seus afetos são desconsiderados e/ou desautorizados 
pelo adulto que, voltado apenas para si mesmo, quer apenas viver sua 
paixão, invadindo-a e violentando-a. 

Qual é a diferença entre paixão e ternura? São dois modos de li-
dar com os afetos, dois modos de relação consigo mesmo e com o 
mundo. A paixão como linguagem dos adultos envolve, para Ferenc-
zi, emoções fortes e incontroláveis. Podemos figurá-la como uma li-
nha reta, incisiva, tanto em seu movimento de se lançar sobre o outro 
quanto no de defender-se dele. O medo e o ódio são dois exemplos: 
no registro das paixões eles aparecem cegos, taxativos, peremptórios. 
Isso já teria indicado Hobbes, ao dizer: “A única paixão da minha vida 
foi o medo”. Já a ternura constitui outro tipo de afetação, mais fluida 
e porosa, abrindo uma superfície de comunicação mais ampla com o 
mundo exterior. É mais permeável ao outro e às potencialidades da 
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experiência. Constitui um mundo no qual a individualidade dos con-
tornos, a fixidez das imagens e a solidez das ideias se dissipam, dando 
lugar a outras formas de ser e de comunicar-se, menos excludentes, 
mais relacionais e interdependentes. 

Se o modo afetivo da ternura, aberto à heterogeneidade, torna 
quem nele está imerso mais vulnerável ao trauma, esta precariedade  
de defesas não é vista por Ferenczi de maneira apenas negativa: a 
criança menos provida de filtros comunica-se mais extensamente com 
o universo, o que permite que ela “saiba muito mais sobre o mundo 
do que permite o nosso estreito horizonte” (Ferenczi, 1932/1990, p. 
190). De fato, os órgãos dos sentidos dos adultos excluem mais do que 
percebem; eles servem, “no essencial, para excluir uma grande parte 
do mundo externo (de fato, tudo, exceto o que é útil)” (1932/1990, p. 
190). Já a ternura infantil dota as crianças de uma capacidade criativa 
e de uma sensibilidade bem maior do que a dos adultos, mantendo-
-se “em ressonância com o mundo circundante” (1932/1990, p. 117). 
O psicanalista húngaro chega a mencionar a “suprema sabedoria e 
onisciência infantis”, afirmando que é a regressão a um estado poroso, 
mais fragmentado, que torna os médiuns, os psicóticos e os “bebês 
sábios” tão sensíveis e sagazes nas suas relações com o ambiente. (Fe-
renczi, 1932/1990, p. 118). 

Podemos ver assim o quanto a ternura de Ferenczi difere da ter-
nura de Freud: a ternura freudiana provém de uma pulsão inibida 
em seu alvo, enquanto a ternura ferencziana é a condição básica de 
um tipo de inteligência sensível que funciona em um registro diver-
so tanto da razão quanto da paixão (Hárs, 2015). Ainda assim, ela se 
mantém atravessada pelo pulsional: Ferenczi não abdica das pulsões, 
tanto das pulsões sexuais quanto da pulsão de morte. A linguagem 
da ternura não é desprovida de sexualidade, nem tampouco é o re-
sultado de uma sexualidade inibida; trata-se de um outro modo de 
experimentar e expressar o sexual, polimorfa e nomadicamente. Da 
mesma maneira, a pulsão de morte permeia a ternura. Na perspectiva 
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não dualista de Ferenczi, Thanatos se encontra a serviço da vida: de-
compõe as unidades, fragmenta, mas não exclui nem aniquila, forne-
cendo matéria para outras criações. Assim, a ternura não é isenta de 
agressividade, mas apresenta outra maneira de vivê-la e de manifestá-
-la, sem a violência e a contundência da paixão. A agressividade pode 
ser exercida de forma vital, tema que Winnicott mais tarde soube de-
senvolver bastante bem. 

É importante marcar que ternura e paixão não constituem dois 
mundos radicalmente separados. Ferenczi nunca afirmou que uma 
criança não experimenta a paixão, nem que para o adulto a ternura 
se perdeu para sempre. Sempre adepto das misturas, ele não poderia 
propor nenhuma divisão do mundo em duas partes. O que ele pos-
tula é que as relações abusivas se dão quando alguém, tomado pela 
paixão, coloniza um outro que se encontra, grande parte das vezes, vi-
venciando um registro afetivo mais poroso. A distinção entre os dois 
modos afetivos não está referida simplesmente às fases da vida, já que 
o lugar da criança na obra ferencziana é extenso, complexo, não se 
restringindo a um estágio do desenvolvimento que deve ser ultrapas-
sado no processo de maturação. Um bom exemplo é o título de um 
de seus últimos artigos: Análise de crianças com adultos (1931/1992a). 

A ideia principal deste texto é que a criança está presente no adul-
to. É sua dimensão sensível, vulnerável, criativa, e é com ela que o 
analista deve se comunicar, principalmente no caso de pacientes trau-
matizados. E como o analista a alcança? Situando-se na mesma linha 
de seu paciente, ou seja, acessando sua própria dimensão infantil e ter-
na. Ferenczi escreve em seu Diário clínico (1932/1990, p. 91) que em 
certos momentos de uma análise “a impressão que se tem é a de duas 
crianças igualmente assustadas que trocam suas experiências e que, 
em consequência de um mesmo destino se compreendem e buscam 
instintivamente tranquilizar-se”. Aqui estamos longe de uma relação 
vertical e hierárquica entre analisando e analista, na qual este ocu-
paria o lugar de suposto saber. Há a suposição de uma comunidade 
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entre eles – uma mesma “comunidade de destino”, afirma Ferenczi 
– que pode se constituir horizontalmente a partir da vulnerabilidade 
de seus membros, paciente e analista. Vale lembrar que uma comuni-
dade de destino é algo bem diverso de uma comunidade de origem, 
pautada em laços de sangue ou de nacionalidade; ela ocorre quando 
pessoas se reúnem, sem lideranças ou certezas prévias, para discutir 
ou construir um destino comum. 

Não é difícil perceber aí uma crítica aos jogos de poder que se 
dão no próprio dispositivo psicanalítico. Sem negar sua verticalidade, 
Ferenczi introduz uma horizontalidade possível nos vínculos entre 
analista e analisando. A clínica de Ferenczi, tanto em seus questiona-
mentos quanto em suas proposições, é claramente política (Gondar, 
2017). Conhecido como enfant terrible, ele sempre se afinou com as 
relações horizontais e se inclinou na direção dos que se mostravam, 
sem disfarces, como vulneráveis. Talvez porque ele mesmo se reco-
nhecesse desse modo. 

Isso fortalece nossa hipótese de se estender ao campo político 
mais amplo a importância do circuito afetivo. Se a ternura é uma for-
ma de sensibilidade infantil, ela é também, como nos mostra o exem-
plo da “análise de duas crianças”, o modo afetivo predominante nos 
vínculos criados a partir de um despojamento comum, ou seja, nas 
relações de solidariedade por despossessão. Sob este aspecto, a ter-
nura remete à noção de vulnerabilidade teorizada por Judith Butler. 

Para Butler (2006), o que constitui o laço social entre os membros 
de um grupo ou de uma sociedade não é o fato de terem o mesmo Pai, 
o mesmo líder ou o mesmo ideal; o que faz laço é a vulnerabilidade 
presente em cada um. É ela que se encontra na raiz do sentimento de 
solidariedade – e não da caridade ou da filantropia, práticas que man-
têm o lugar do poder –, na medida em que todos nós somos despos-
suídos. Não se trata de desamparo – noção que fala de uma condição 
constitutiva, quase ontológica, remetendo a uma nostalgia do Pai. Di-
ferentemente disso, a vulnerabilidade não faz apelo a qualquer Pai ou 
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ideia transcendente; todos somos vulneráveis porque estamos, de 
saída, lançados em um mundo de outros. Se há nessa noção algu-
ma ontologia, trata-se de uma ontologia social. É nas relações – e 
não por nossa constituição – que nos apresentamos vulneráveis, 
sujeitos às perdas, aos traumas, às intempéries, ao reconhecimen-
to por parte do outro ou à sua ausência. 

Essa posição nos aponta a relação de interdependência que 
mantemos com todos os outros seres, humanos e não humanos. 
Não seria possível, a partir da teoria de Butler, valorizar qualquer 
forma de individualismo; se nos reconhecemos como interde-
pendentes, a própria ideia de indivíduo se mostra inconcebível 
(Butler, 2021). Assim como se torna criticável a contraposição 
entre um nós e um eles, modos apenas alargados de uma mesma 
lógica individualista: se o eu é sempre atravessado pelo tu, não 
posso eliminar ou desconsiderar o tu sem eliminar ou desconside-
rar partes de mim mesma. É sob essa ótica que Butler pode enun-
ciar seu dito famoso: todas as vidas importam. O grande problema 
político reside no fato de que algumas vidas são tidas como mais 
relevantes – mais enlutáveis, diz ela – do que outras (Butler, 2006). 
Em consequência de seus valores desiguais, algumas vidas têm sua 
vulnerabilidade protegida, enquanto outras, não. As que não são 
protegidas são politicamente precarizadas, devido às circunstân-
cias desfavoráveis às quais essas vidas se veem expostas, muitas 
vezes desde o início. É contra essa precarização socialmente pro-
duzida, isto é, contra o não reconhecimento da vulnerabilidade de 
todas as vidas, que as lutas políticas devem se travar. 

A proposta de um laço social horizontal aproxima Ferenczi 
de Butler. É curioso que, sob este aspecto, um psicanalista de pri-
meira geração possa estar alinhado a uma filósofa queer contem-
porânea. Suas concepções também se entrelaçam se pensamos em 
condições de vida e seus modos afetivos correspondentes, pois a 
vulnerabilidade não é um afeto, e sim uma condição permanente e 
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comum a todos nós, por sermos seres eminentemente relacionais. 
Se tivermos que corresponder a essa condição uma figura afetiva, 
ela não poderá ter a forma de uma paixão, sempre mais categórica 
e excludente. Devemos pensar em um modo de lidar com os afetos 
que nos torna mais porosos para os outros e mais disponíveis para 
a amplidão dos laços. Esse afeto é a ternura. 

Ligada à vulnerabilidade e, portanto, a uma condição primeira 
e intransponível de qualquer ser humano, a ternura seria um modo 
afetivo vital e básico. Ele pode ser transmutado ou substituído por 
um registro mais apaixonado e menos inclusivo, se essa condição 
vulnerável não for afirmada nem reconhecida. Na verdade, há em 
toda violência, seja ela física ou psíquica, uma tentativa de negar 
a vulnerabilidade – tanto a nossa quanto a do outro. Um exemplo: 
podemos exercer a violência, ou mesmo matar em nome de um lí-
der ou de uma ideia, mas o sentido desse ato se esvazia se reconhe-
cemos que a condição de desapossamento é comum a todos nós. 
Uma forma de se defender dessa condição também acontece quan-
do atribuímos de antemão uma vulnerabilidade a certos grupos: ao 
fazê-lo, nós nos consideramos diferentes deles e, portanto, invulne-
ráveis. Assim, existem afetos ligados a construções fantasmáticas de 
defesa, isto é, a formas de não reconhecimento da vulnerabilidade 
própria ou alheia. No medo, não afirmo minha vulnerabilidade; ao 
contrário, tento me defender dela; tranco meus baús porque me sin-
to frágil diante do outro e o vejo como ameaça. No ódio, recuso-me 
a enxergar a vulnerabilidade do outro – tanto quanto a minha; tento 
então depreciá-lo e aniquilá-lo de diversas maneiras. Mas ao fazê-
-lo, não seria a minha própria vulnerabilidade que busco, de forma 
fantasmaticamente, eliminar?

Diversas configurações políticas se sustentam na negação da 
vulnerabilidade ao fomentar a fantasia de um líder protetor ou de 
um inimigo perigoso. As coisas se passam de outro modo quando 
a vulnerabilidade é afirmada. Essa coragem afirmativa pode ter uma 
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função política emancipatória, visto que não conduz a resignação ou 
a vitimização. Afirmar a vulnerabilidade não é satisfazer-se com a 
condição de vítima; não se trata apenas de buscar reparação de danos 
sofridos diante de um poder reconhecido como tal, ainda que isso 
caiba, em certas circunstâncias. Demandar reparações pode ser justo, 
mas mantém o lugar de poder, e não é aí que reside o fundamental 
para a transformação política. Mais importante é a desconstrução 
de fantasias que, nutridas pelo medo ou pelo ódio, perpetuam a de-
manda por figuras de autoridade e a crença em uma força soberana 
transcendente. 

Nesse sentido, a vulnerabilidade aparece, como propõe Judith 
Butler, como uma força: uma força de não violência e uma afirma-
ção de potência, a qual proponho corresponder à ternura em sua 
dimensão política. Butler se insurge contra a violência de Estado 
que se defende contra pessoas pretas, pardas, pobres, queers, imi-
grantes, sem-teto, enfim, dissidentes de todos os tipos, como se elas 
fossem perigosas e portadoras da destruição. Isso justificaria sua pre-
carização e até seu aniquilamento, já que suas vidas não são consi-
deradas enlutáveis. A luta de Butler se baseia na solidariedade por 
despossessão, criando “modos de resistência e movimentos a favor 
da transformação social que diferenciam a agressão de seus objetivos 
destrutivos a fim de afirmar os potenciais vivos da política igualitária 
radical” (Judith Butler, 2021, p. 11). 

Tal afirmação pressupõe uma crítica ao individualismo, mas, 
principalmente, a possibilidade de fazer circular socialmente afetos 
que permitem a afirmação da vulnerabilidade como nossa condição 
comum, ao invés de fantasias que nos defendem dela. É nesse ponto 
que a ternura pode nutrir a emancipação política. A ternura abre as 
portas da indeterminação, a porta dos possíveis, e permite acolher 
o que chega. Permite, assim, criar um mundo comum, alargando o 
campo do nós. Mas vale lembrar uma vez mais, com Ferenczi, que 
ternura não é sinônimo de impotência, puerilidade, ou ausência de 
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agressividade. Butler segue a mesma linha ao tratar da não violência: 
sem agressividade ela não poderia se constituir como força: “Não te-
mos de amar uns aos outros para nos engajarmos numa solidariedade 
significativa. O surgimento de uma capacidade crítica, da crítica em 
si, está associado à preciosa e contrariada relação de solidariedade, 
em que nossos sentimentos navegam na ambivalência que os consti-
tui” (2021, p. 155). 

Ao contrário da paixão que, incisiva e excludente, navega nos es-
tados afetivos absolutos, a ternura é inclusiva. Ela recusa a onipotên-
cia das paixões para criar espaços de hospitalidade. Permite suportar 
a ambivalência e negociá-la politicamente, condição essencial para as 
práticas de não violência. Aberta ao outro, mas também à agressivida-
de não aniquiladora do outro, a ternura pode se tornar o fundamento 
afetivo de formas sociais que ainda não conhecemos, liberando acon-
tecimentos que ainda não sabemos como experimentar. 

Utopia? Talvez. As utopias convocam a potência da imagina-
ção política, já que só podemos construir aquilo que antes fomos 
capazes de imaginar. A criação de uma nova cultura democrática é 
um processo a longo prazo, mas para isso é preciso transformarmos 
o horizonte do que é politicamente possível, processo que exige já 
uma mudança no circuito dos afetos. É preciso imaginarmos outros 
mundos afetivamente possíveis para vivermos de uma forma não 
violenta, experimentando uma convivência política menos desigual 
e mais justa, principalmente em países imersos em uma cultura do 
ódio, como o Brasil. 
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O GBPSF é uma Associação Cultural 
sem fins lucrativos fundada em 2018 
por um grupo de psicanalistas inte-
ressados na atualidade clínica e políti-
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clínica dela derivada. Este livro marca um momento importante dos debates psi-

canalíticos no Brasil, em que é possível dialogar com um 
autor, tê-lo como inspiração, sem perder de vista seu lugar 
histórico e político, sua fertilidade e suas limitações – em 
que se pode pensar, para dizermos de outra forma, para além 
das escolas fechadas e da submissão acrítica ao instituído. O 
espírito questionador à consolidação epistemológica da psi-
canálise em sistemas que se pretendem únicos, ao lado da 
sensibilidade empática com os modos de sofrimento de seu 
tempo, é o que melhor pode caracterizar o pensamento de 
Ferenczi. Aqui ele aparece não como um mestre, mas como 
um companheiro de percurso caminhando ao nosso lado.
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O leitor encontrará aqui um conjun-
to de textos que expandem e apro-
fundam o campo de estudos sobre as 
ideias do psicanalista Sándor Ferenczi. 
Trata-se do primeiro volume de uma 
coleção que, ao modo do GBPSF, busca 
estimular o debate e a transmissão de 
seu pensamento.
Daniel Kupermann, Jô Gondar e Eu-
gênio Canesin Dal Molin, membros 
fundadores do GBPSF, organizaram 
neste volume as aulas que prepararam 
o terreno para a conferência interna-
cional realizada no Brasil em 2024. 
Além de capítulos escritos por eles, o 
livro conta com textos de Julio Sergio 
Verztman, Mônica Kother Macedo, 
Joel Birman, Peter Rudnytsky, Luis 
Claudio Figueiredo e Renato Mezan.
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