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Lokis é uma pérola gótica de Prosper Mérimée (1803-1870) que 
não pode ser esquecida. Sua história instigante nos transporta aos 
pântanos gelados da Lituânia, e vamos bem guiados pelas mãos 
do exímio linguista, professor Wittembach. O século dezenove foi 
marcado por descobertas científicas primorosas e debates filosófi-

cos substanciosos, mas também pela presença dos devaneios român-
ticos e por narrativas macabras que muito estimularam as mentes 

dos leitores – época em que um novo mundo se descortinava ante 
as tradições e as crendices do continente europeu. Neste livro você 

encontrará, para além das referências à linguística, o tom burlesco 
de uma estranha medicina e de uma não pior diagnose psiquiátrica.
Além da novela original de Mérimée, traduzida diretamente do 
francês por Adriano Messias, você encontrará uma sua con-
tinuação – também de autoria de Messias: trata-se de uma 
segunda vida que o monstro meio homem, meio urso mereceu 
ganhar, vindo assim a habitar duplamente as páginas pelas 
quais o leitor viverá sua própria aventura.

“De repente, uma mulher de 
elevada estatura, pálida, magra, 
com as vestes em desordem, os 
cabelos dispersos e todas as ex-
pressões contraídas pelo terror, 
apareceu no alto das escadas, 
sem que ninguém conseguisse 
saber de onde viera.
– O urso! – ela gritava com 
uma voz aguda. – O urso! Fu-
zis!... Ele está levando embo-
ra uma mulher! Matem-no! 
Fogo! Fogo!
Era a condessa. A chegada da 
noiva atraiu todos para as es-
cadas, para o pátio ou para as 
janelas do castelo. As próprias 
mulheres que vigiavam a pobre 
louca tinham se esquecido de 
suas obrigações. Ela escapara e, 
sem ser vista por ninguém, con-
seguiu chegar até onde nos en-
contrávamos.”

(Prosper Mérimée, tradução de 
Adriano Messias)

“Um paredão não muito alto se 
erguia a coisa de alguns metros 
apenas à nossa frente e, em sua 
parte mais baixa, havia uma 
abertura grande o suficiente 
para que um homem adulto por 
ela entrasse caminhando em pé. 
Não era muito larga, mas certa-
mente acolheria um farto urso 
se ele desejasse se abrigar ali.
Deparamo-nos, por fim, com 
a mulher que tanto procurá-
vamos.
A infeliz estava esticada no chão 
e com os olhos opacos mirando 
o vazio. Balbuciava qualquer 
coisa, mas não estava ferida, 
apenas ligeiramente arranhada 
nas roupas.”

(Adriano Messias)
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Manuscrito do Professor Wittembach 

Capítulo I

– Théodore1 – disse o professor Wittembach. –, queira dar-

-me esse caderno encapado em pergaminho na segunda pratelei-

ra sobre a escrivaninha. Não, esse não, aquele pequeno in-oita-

vo2. É nele que reuni todas as anotações de meu diário de 1866, 

pelo menos aquelas que dizem respeito ao conde Szémioth.

O professor colocou os óculos e, em meio ao mais pro-

fundo silêncio, leu o seguinte: LOKIS, e com este provérbio 

lituano como epígrafe:

Miszka su Lokiu, 

Abu du tokiu.3

1. Grafei os nomes próprios dos personagens em sua forma francesa, 
conforme estão no texto de Mérimée.
2. Formato de livro cuja folha, dobrada três vezes, forma um caderno com 
dezesseis páginas, oito de cada lado. 
3. Este provérbio foi ligeiramente alterado pelo próprio autor francês. 
Deveria ser Meška su lokiu, abudu tokiu. Meška e lokys são nomes 
diferentes para se designar “urso” em lituano. Literalmente, o provérbio 
poderia ser traduzido como: “Um urso e um urso são um e o mesmo”. 
Em melhor tradução, teríamos: “Os dois juntos fazem um par”; “Os dois 
formam par”. No final da novela, o personagem Professor Wittembach 
traz ainda uma informação incorreta: miszka não é palavra lituana, mas a 
tradução de Mishka, forma familiar em russo para “Michael”, que é como 
se chama o protagonista da história.  
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Quando apareceu em Londres a pri-

meira tradução das Santas Escrituras 

em língua lituana, publiquei, na Gaze-

ta Científica e Literária de Koenigs-

berg, um artigo no qual – sempre 

fazendo plena justiça aos es-

forços do douto intérprete e às 

piedosas intenções da Sociedade 

Bíblica – quis assinalar alguns ligeiros erros. 

Além disso, fiz observar que aquela versão só poderia ser útil 

para uma parte das populações lituanas. De fato, o dialeto que 

foi empregado é apenas dificultosamente inteligível pelos habi-

tantes dos distritos em que se fala a língua jomáitica – popular-

mente chamada jmuda – e no palatinado4 da Samogícia5. É um 

idioma que se aproxima do sânscrito muito mais do que o al-

to-lituano. Essa observação, apesar das furibundas críticas que 

ela me causou por parte de um certo professor bem conhecido 

da Universidade de Dorpat6, esclareceu os honoráveis membros 

4. Palatinado geralmente é o nome dado a um território administrado por 
um conde palatino, representante direto de algum soberano. O termo foi 
muito usado no âmbito do Sacro Império Romano-Germânico.
5. A Samogícia ou Samogítia é uma região da atual Lituânia, habitada 
historicamente pelos samogitianos, que falam um dialeto próprio. No brasão, 
figura um lindo urso sobre um fundo vermelho. As palavras “jomáitico” e 
“jmuda” são palavras que aportuguesei do francês jomaïtique e jmoude, as 
quais, por sua vez, são variantes do que foi latinizado como “samogício”.
6. A Universität Dorpat, em alemão, é a famosa Universidade de Tartu, 
a Tartu Ülikool, localizada na Estônia e fundada em 1632. É referência 
mundial para os estudos de semiótica.
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do conselho de administração da Sociedade Bíblica, o qual 

não hesitou em me encaminhar a lisonjeira oferta de dirigir e 

supervisionar a redação do Evangelho de São Mateus em sa-

mogítico. Na época, eu estava muito ocupado com meus es-

tudos sobre as línguas transuralianas7 para empreender um 

trabalho mais longo que compreendesse os quatro Evange-

lhos. Tendo adiado meu casamento com a senhorita Gertru-

de Weber, permaneci em Kowno (Caunas8) com a intenção 

de recolher todos os monumentos linguísticos impressos e 

manuscritos em língua jmuda que eu pudesse encontrar, sem 

ignorar – fique bem claro – as poesias populares, os daïnos9, 

os contos ou lendas, e os pasakos10, que me forneceriam do-

cumentos para um vocabulário jomáitico, trabalho este que 

deveria necessariamente preceder o da tradução.

Tinham enviado uma carta minha ao jovem conde Mi-

chel Szémioth, cujo pai, segundo me asseguraram, havia 

possuído o famoso Catechismus samogiticus11 do padre La-

wiçki, tão raro que sua própria existência foi contestada, 

7. Diz-se das línguas relacionadas à região dos Montes Urais, cordilheira 
na fronteira russa entre Europa e Ásia. Cabe salientar que a classificação 
das línguas mudou muito desde a época de Prosper Mérimée.
8. Caunas é a segunda maior cidade da Lituânia, tendo sido a capital antes 
de Vilnius. Kowno é seu nome em polonês.
9. Termo lituano para poesias e cantigas populares de temáticas variadas, 
ainda hoje corrente nos países bálticos.
10. Termo lituano para fábulas e relatos maravilhosos e de cunho folcló-
rico.
11. Tudo leva a crer que se trata de uma obra inventada pelo autor da 
novela.
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notadamente pelo professor de Dorpat, ao qual acabo de 

fazer alusão. Em sua biblioteca se encontrava, segundo in-

formações que me foram passadas, uma velha coleção de 

daïnos, bem como poesias na antiga língua prussiana. Tendo 

escrito ao conde Szémioth para lhe expor a finalidade de mi-

nha visita, recebi dele o mais amável convite para ir passar, 

em seu castelo de Medintiltas, todo o tempo que minhas pes-

quisas exigiriam. Ele terminava a carta me dizendo, da ma-

neira mais graciosa possível, que se ufanava em falar jmuda 

quase tão bem quanto os camponeses, e que estaria feliz de 

unir seus esforços aos meus para um empreendimento que 

qualificava de “grande” e interessante. Assim como alguns 

dos mais ricos proprietários da Lituânia, ele professava a 

religião evangélica, da qual tenho a honra de ser ministro. 

Haviam-me prevenido que o conde não era isento de certa 

esquisitice de caráter, muito hospitaleiro, aliás, amigo das 

ciências e das artes, e particularmente benevolente para com 

os que as cultivavam. Então, parti para Medintiltas.

À frente do castelo, fui recebido pelo intendente do con-

de, que me conduziu imediatamente aos aposentos prepara-

dos para me acomodarem.

– O senhor conde – disse-me ele – sente muito por não 

poder jantar hoje com o senhor professor. Ele está atormen-

tado pela enxaqueca, doença à qual, infelizmente, é um pou-

co suscetível. Se o senhor professor não quiser ser servido 

em seu quarto, poderá jantar com o senhor doutor Froeber, 

médico da senhora condessa. Janta-se dentro de uma hora e 
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não é preciso se aprontar. Se o senhor professor tiver ordens 

a me dar, aí está o sinete. 

Ele se retirou fazendo-me uma grande reverência.

Os aposentos eram vastos, bem mobiliados, ornados com 

vidrarias e douraduras. De um dos lados, davam vista para 

um jardim ou talvez um parque do castelo; de outro, para 

o grande pátio de honra. Apesar do aviso “não é preciso se 

aprontar”, achei melhor retirar minha casaca preta da mala. 

Estava em mangas de camisa, ocupado em desfazer mi-

nha pequena bagagem, quando um barulho de carruagem 

me atraiu até a janela que dava para o pátio. Uma bela cale-

ça acabava de entrar.

Ela trazia uma mulher de preto, um senhor e uma mu-

lher vestida como as camponesas lituanas, mas esta última 

tão alta e tão forte que, de início, fiquei tentado a achar que 

fosse um homem disfarçado. Ela foi a primeira a descer. 

Duas outras mulheres, não menos robustas na aparência, já 

estavam na escadaria. O senhor se inclinou para a dama de 

preto e, para minha grande surpresa, desprendeu um grande 

cinto de couro que a prendia em seu lugar na caleça. Ob-

servei que aquela dama tinha longos cabelos brancos muito 

desordenados, e que os olhos, enormes e abertos, pareciam 

inanimados: dir-se-ia uma figura de cera. Após tê-la des-

prendido, seu companheiro lhe dirigiu a palavra tirando o 

chapéu com muito respeito, porém, ela não pareceu dar a 

mínima atenção àquilo. Então, ele se virou para as serviçais, 

fazendo-lhes um ligeiro sinal com a cabeça. Imediatamente, 
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as três mulheres apanharam a dama de preto e, apesar dos 

esforços daquela para se agarrar à caleça, elas a levantaram 

como se fosse uma pluma e a colocaram dentro do castelo. 

Aquela cena teve por testemunhas vários serviçais da 

casa, que pareciam não verem nada de estranho naquilo.

O homem que tinha dirigido a operação retirou o reló-

gio do bolso e perguntou se iam jantar logo.

– Dentro de um quarto de hora, senhor doutor. – res-

ponderam-lhe.

Não me custou adivinhar que eu estava vendo o doutor 

Froeber, e que a dama de preto era a condessa. Com aquela 

idade, concluí que era a mãe do conde Szémioth, e as precau-

ções tomadas para com ela evidenciavam bastante que seu 

juízo estava alterado.

Instantes depois, o próprio doutor entrou em meus 

aposentos.

– Como o conde não está se sentindo bem – disse-me ele. –, 

sou obrigado a apresentar a mim mesmo ao senhor, professor. 

Sou o doutor Froeber, à sua disposição. Estou encantado em 

conhecer um sábio cujos méritos são conhecidos por todos os 

que leem a Gazeta Científica e Literária de Koenigsberg. O 

que acha de já nos servirem o jantar?

Respondi de maneira muito cordial aos seus cumpri-

mentos e disse-lhe que, se era hora de colocar-se à mesa, já 

estava pronto para acompanhá-lo.

Assim que entramos na sala de jantar, um mordomo nos 

apresentou, segundo o costume do norte, uma bandeja de 
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prata repleta de licores e algumas entradas salgadas e forte-

mente temperadas, próprias para estimularem o apetite.

– Permita-me, senhor professor – disse-me o doutor. –, que 

lhe recomende, em minha qualidade de médico, um cálice dessa 

starka12, verdadeira aguardente de Cognac, após quarenta anos 

em barril. É a mãe das aguardentes. Experimente uma anchova 

de Drontheim13. Nada é mais adequado para abrir o apetite 

e preparar o tubo digestivo, órgão dos mais importantes... E 

agora, à mesa! Por que não falamos alemão? O senhor é de 

Koenigsberg, eu sou de Memel, mas fiz meus estudos em Iena. 

Dessa forma, ficaremos mais à vontade, pois os criados, que 

sabem apenas polonês e russo, não nos entenderão. 

De início, comemos em silêncio. Depois, após ter toma-

do uma primeira taça de vinho da Madeira, perguntei ao 

doutor se o conde frequentemente se via incomodado pela 

indisposição que nos privou de sua presença naquele dia.

– Sim e não. – respondeu-me. – Depende das excursões 

que faz.

– Como assim?

– Quando toma a estrada de Raseiniai14, por exemplo, 

ele sempre volta com enxaqueca e com o humor feroz.

– Eu já fui pessoalmente a Raseiniai sem que me acon-

tecesse algo assim.

12. Espécie de vodca feita de centeio, muito tradicional na Lituânia e na 
Polônia.
13. Nome alemão para Trondheim, cidade do centro da Noruega.
14. Cidade da Lituânia a sudeste da Samogícia.
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– Isso se deve, professor – respondeu-me rindo. –, ao 

fato de o senhor não estar apaixonado.

Suspirei pensando na senhorita Gertrude Weber.

– Então é em Raseiniai – disse eu. – que mora a noiva 

do senhor conde?

– Sim, nos arredores. Noiva?... Sobre isso, não sei. Uma 

verdadeira coquete, isso é o que ela é! Ainda o fará perder a 

cabeça, como aconteceu com a mãe dele.

– De fato, parece que a senhora condessa está… doente?

– Ela é louca, meu caro senhor, louca! E o maior louco 

sou eu por ter vindo aqui!

– Esperemos que seus bons cuidados lhe devolvam a 

saúde.

O doutor sacudiu a cabeça examinando com atenção a 

cor de uma taça de vinho de Bordeaux que segurava na mão.

– Tal como me vê, senhor professor, eu era cirurgião-

-chefe no regimento de Kaluga15. Em Sebastopol16, só fa-

zíamos cortar braços e pernas da manhã até a noite. E não 

menciono as bombas que caíam sobre nós como moscas 

sobre um cavalo escorchado. Bem, ainda que mal alojado 

e mal alimentado, como eu vivia então, não me entediava 

como aqui, onde como e bebo do melhor, onde sou hos-

pedado como um príncipe e sou pago como um médico 

15. Cidade da Rússia.
16. Cidade autônoma administrada pela Federação Russa, mas reconheci-
da, pela maioria da comunidade internacional e pelos membros da ONU, 
como pertencente à Ucrânia. Está localizada na região da Crimeia.

19



de corte... Mas a liberdade, meu caro senhor!... Observe 

que, com aquela diaba, não se consegue ter um momento 

sequer para si mesmo!

– Já faz muito tempo que ela foi confiada à sua expe-

riência?

– Menos de dois anos. Mas já faz vinte e sete, mais ou 

menos, que está louca. Não lhe contaram isso em Raseiniai 

ou Kowno? Escute então, pois é um caso sobre o qual algum 

dia quero escrever um artigo no Jornal Médico de São Petes-

burgo. Ela enlouqueceu de medo...

– De medo? Como isso é possível?

– De um medo que ela passou. Ela é da família dos 

Keystut17... Oh! Nesta casa, não se fazem casamentos de-

siguais. Quanto a nós, descendentes de Gediminas18... En-

tão, professor, três dias… ou dois após o casamento dela, 

que aconteceu neste mesmo castelo em que jantamos – à 

sua saúde!, professor –, o conde, pai deste que aqui mora, 

saiu para caçar. Nossas damas lituanas são amazonas, 

como o senhor sabe. A condessa também foi à caça... Ela 

ficou para trás ou passou adiante dos monteiros19... não 

sei mais. Bem, de repente o conde viu chegar em dispara-

17. Irmão do grão-duque do reino da Lituânia. Como ele, também é 
considerado um herói dos séculos XIII e XIV. Em lituano, grafa-se Késtutis.
18. Grão-duque do reino da Lituânia no século XIV. Aumentou conside-
ravelmente suas terras e estabeleceu alianças históricas. Em alemão, escre-
ve-se Gedymin.
19. No original, veneurs, aqueles que atiçam a caça para que ela saia da 
toca e seja encurralada.
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da o pequeno cossaco20 da condessa, menino de doze ou 

quatorze anos.

“– Mestre, – disse ele. – um urso está levando a senhora!”

“– Onde está acontecendo isso? – perguntou o conde.”

“– Por ali. – disse o pequeno cossaco.”

Todos os que estavam na caça correram para o lugar 

indicado, mas nada da condessa! Seu cavalo estava de um 

lado, estrangulado, e de outro, a sua peliça estraçalhada. 

Procuraram por todos os cantos do bosque. 

Por fim, um encarregado gritou: “Ali está o urso!”.

De fato, o urso estava atravessando uma clareira, sempre 

arrastando a condessa, sem dúvida para devorá-la quando 

bem entendesse em algum arbusto, pois esses animais são gu-

losos. Eles adoram, como os monges, jantar tranquilamente. 

Casado há dois dias, o conde era muito cavalheires-

co e queria se jogar sobre o urso com a faca de caça em 

punho. Porém, meu caro senhor, um urso da Lituânia não 

se deixa ser esfaqueado como um cervo. Por sorte, o por-

ta-arcabuz do conde, um sujeito bem imprestável, naquele 

dia bêbado de maneira a não poder distinguir um coelho 

de um cabrito-montês, atirou com sua carabina a mais de 

cem passos, sem ter o cuidado de saber se a bala acertaria 

a fera ou a mulher...

– E ele matou o urso?

20. Cossaco é um povo nativo das estepes do sudeste da Europa – 
especialmente Ucrânia e sul da Rússia – que, mais tarde, se fixou no 
interior da Rússia asiática.
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– No mesmo instante. Para esse tipo de tiro, só mes-

mo os beberrões. E também existem as balas predestina-

das, senhor professor. Aqui temos feiticeiros que as vendem 

por um bom preço... A condessa estava muito arranhada, 

inconsciente, sem mencionar que tinha quebrado uma per-

na. Ela foi salva, mas, quando voltou a si, havia perdido a 

razão. Foi levada a São Petesburgo. Uma grande consulta 

com quatro médicos paramentados com todas as ordens. 

Eles disseram: “A senhora condessa está grávida e é prová-

vel que seu parto venha a determinar uma crise favorável. 

Levem-na para um lugar com ar puro, no campo, com soro 

de leite e codeína”. Cada um recebeu cem rublos. Nove me-

ses mais tarde, a condessa deu à luz um menino bem cons-

tituído. Mas a crise favorável? Que nada! Redobramento 

da fúria. O conde lhe mostrou seu filho. Isso sempre tem 

efeito... nos romances. 

“– Matem-na! Matem a fera!” – ela gritava. Por pou-

co, não torceu o pescoço do filho. Desde então, ela se al-

terna entre loucura estúpida e mania furiosa. Forte pro-

pensão ao suicídio. É preciso que ela seja amarrada para 

que saia para tomar ar. São necessárias três serviçais vi-

gorosas para a segurarem. Entretanto, senhor professor, 

queira observar o seguinte fato: quando eu esgotei meu 

latim com ela sem ser obedecido, encontrei uma forma 

de acalmá-la. Ameacei-a de lhe cortar os cabelos. Penso 

que, no passado, ela tenha tido cabelos lindos. A coque-

teria, eis o último sentimento humano que nela habita. 
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Não é engraçado? Se eu pudesse tratá-la como gostaria, 

talvez a curasse.

– De que forma?

– Dando-lhe uma surra. Curei cerca de vinte campo-

nesas em um vilarejo onde havia sido declarada essa fu-

riosa loucura russa, o uivo21. Uma mulher começa a uivar, 

sua comadre uiva. No decorrer de três dias, todo um vi-

larejo urra. Consegui derrotá-las à força de espancá-las. 

Pegue uma perdiz, elas estão macias. O conde jamais quis 

que eu tentasse.

– Como? O senhor queria que ele consentisse com seu 

tratamento abominável?

– Oh! Ele conheceu tão pouco de sua mãe e, além do 

mais, é pelo bem dela. Mas, diga-me, senhor professor, o se-

nhor não crê que o medo pode fazer alguém perder a razão?

– A situação da condessa era pavorosa... Encontrar-se 

nas garras de um animal tão feroz!

– Pois o filho não é parecido com ela. Faz menos de um 

ano que ele se viu na mesma situação e, graças ao seu sangue 

frio, saiu-se maravilhosamente daquilo. 

– Das garras de um urso?

– De uma ursa, e a maior que por muito tempo não se via. 

O conde quis atacá-la com a lança de caça que tinha à mão. 

Mas, de um golpe, ela jogou a lança para o lado. E agarrou o 

21. Em russo, uma possessa “uivadora” é uma klikucha, de klik, “uivo”. 
Pensava-se poder acalmar esse tipo de comportamento histérico com a 
visão do Santíssimo Sacramento ou com a bênção de um padre.
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conde e o jogou por terra tão facilmente quanto eu derruba-

ria essa garrafa. Ele, esperto, fingiu-se de morto... A ursa o 

cheirou, cheirou... depois, em vez de despedaçá-lo, deu-lhe 

uma lambida no rosto. Ele teve a presença de espírito de 

não se mexer e ela continuou seu caminho. 

– A ursa pensou que ele estava morto. De fato, ouvi di-

zer que esses animais não comem cadáveres.

– Tem-se de acreditar nisso e abster-se de fazer uma ex-

periência pessoal. Mas, a propósito do medo, deixe-me lhe 

contar uma história de Sebastopol. Nós éramos cinco ou 

seis ao redor de um jarro de cerveja que acabavam de nos 

trazer por detrás da ambulância do famoso bastião número 

cinco. A sentinela gritou: “uma bomba!”. Atiramo-nos com 

a barriga no chão. Não, nem todos: um certo... Mas é inútil 

dizer seu nome… Um jovem oficial que acabava de chegar 

ficou de pé, segurando seu copo cheio, até o momento em 

que a bomba explodiu. Ela arrancou a cabeça de meu po-

bre camarada André Speranski, um bravo rapaz, e quebrou 

o jarro. Felizmente, ele estava quase vazio. Quando nos le-

vantamos após a explosão, vimos, no meio da fumarada, 

nosso amigo dando o último gole em sua cerveja, como 

se nada tivesse acontecido. Nós o tivemos por um herói. 

No dia seguinte, encontrei o capitão Ghedeonof, que teve 

alta do hospital. Ele me disse: “Vou jantar com vocês hoje 

e, para celebrar meu retorno, pago o champanhe”. Nós nos 

colocamos à mesa. O jovem oficial da cerveja estava conos-

co. Ele não aguentava esperar o champanhe. Desarrolhamos 
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uma garrafa perto dele e… Paf! A rolha atingiu sua têmpo-

ra. Ele soltou um grito e se sentiu mal. Acredite que meu 

herói teve, pela primeira vez, um medo terrível. E, se tives-

se bebido sua cerveja em vez de ficar parado, poderia ter 

perdido a cabeça e não lhe teria restado mais do que um 

movimento maquinal do qual ele não teria consciência. É 

assim, professor, a máquina humana...

– Senhor doutor – disse um criado entrando na sala. –, a 

Jdanova diz que a senhora condessa não quer comer.

– Que o diabo a carregue! – resmungou o médico. – Vou 

até lá. Quando fizer minha diaba comer, senhor professor, 

poderíamos, se for do seu agrado, jogar uma partida à sua 

escolha ou douratchki22?

Apresentei-lhe desculpas por minha ignorância e, depois 

que ele foi ver a enferma, fui para meus aposentos e escrevi 

à senhorita Gertrude.

22. Jogo de cartas semelhante a um jogo de batalha.
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Prosper Mérimée
Tradução de Adriano Messias

Ilustrações de 
Jack Azulita

Adriano Messias

Lokis é uma pérola gótica de Prosper Mérimée (1803-1870) que 
não pode ser esquecida. Sua história instigante nos transporta aos 
pântanos gelados da Lituânia, e vamos bem guiados pelas mãos 
do exímio linguista, professor Wittembach. O século dezenove foi 
marcado por descobertas científicas primorosas e debates filosófi-

cos substanciosos, mas também pela presença dos devaneios român-
ticos e por narrativas macabras que muito estimularam as mentes 

dos leitores – época em que um novo mundo se descortinava ante 
as tradições e as crendices do continente europeu. Neste livro você 

encontrará, para além das referências à linguística, o tom burlesco 
de uma estranha medicina e de uma não pior diagnose psiquiátrica.
Além da novela original de Mérimée, traduzida diretamente do 
francês por Adriano Messias, você encontrará uma sua con-
tinuação – também de autoria de Messias: trata-se de uma 
segunda vida que o monstro meio homem, meio urso mereceu 
ganhar, vindo assim a habitar duplamente as páginas pelas 
quais o leitor viverá sua própria aventura.

“De repente, uma mulher de 
elevada estatura, pálida, magra, 
com as vestes em desordem, os 
cabelos dispersos e todas as ex-
pressões contraídas pelo terror, 
apareceu no alto das escadas, 
sem que ninguém conseguisse 
saber de onde viera.
– O urso! – ela gritava com 
uma voz aguda. – O urso! Fu-
zis!... Ele está levando embo-
ra uma mulher! Matem-no! 
Fogo! Fogo!
Era a condessa. A chegada da 
noiva atraiu todos para as es-
cadas, para o pátio ou para as 
janelas do castelo. As próprias 
mulheres que vigiavam a pobre 
louca tinham se esquecido de 
suas obrigações. Ela escapara e, 
sem ser vista por ninguém, con-
seguiu chegar até onde nos en-
contrávamos.”

(Prosper Mérimée, tradução de 
Adriano Messias)

“Um paredão não muito alto se 
erguia a coisa de alguns metros 
apenas à nossa frente e, em sua 
parte mais baixa, havia uma 
abertura grande o suficiente 
para que um homem adulto por 
ela entrasse caminhando em pé. 
Não era muito larga, mas certa-
mente acolheria um farto urso 
se ele desejasse se abrigar ali.
Deparamo-nos, por fim, com 
a mulher que tanto procurá-
vamos.
A infeliz estava esticada no chão 
e com os olhos opacos mirando 
o vazio. Balbuciava qualquer 
coisa, mas não estava ferida, 
apenas ligeiramente arranhada 
nas roupas.”

(Adriano Messias)
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