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Manuscrito do Professor Wittembach

Capitulo 1

—E O -2

— Théodore! — disse o professor Wittembach. —, queira dar-
-me esse caderno encapado em pergaminho na segunda pratelei-
ra sobre a escrivaninha. N3o, esse ndo, aquele pequeno in-oita-
vo2. E nele que reuni todas as anotagdes de meu didrio de 1866,
pelo menos aquelas que dizem respeito ao conde Szémioth.

O professor colocou os 6culos e, em meio ao mais pro-
fundo siléncio, leu o seguinte: LOKIS, e com este provérbio

lituano como epigrafe:

Miszka su Lokiu,
Abu du tokiu’?

1. Grafei os nomes préoprios dos personagens em sua forma francesa,
conforme estdo no texto de Mérimée.

2. Formato de livro cuja folha, dobrada trés vezes, forma um caderno com
dezesseis paginas, oito de cada lado.

3. Este provérbio foi ligeiramente alterado pelo préprio autor francés.
Deveria ser Meska su lokiu, abudu tokiu. Meska e lokys sio nomes
diferentes para se designar “urso” em lituano. Literalmente, o provérbio
poderia ser traduzido como: “Um urso e um urso s3o um e o mesmo”.
Em melhor traducio, teriamos: “Os dois juntos fazem um par”; “Os dois
formam par”. No final da novela, o personagem Professor Wittembach
traz ainda uma informagdo incorreta: miszka nio € palavra lituana, mas a
tradugio de Mishka, forma familiar em russo para “Michael”, que é como
se chama o protagonista da historia.



Quando apareceu em Londres a pri-
meira tradug¢do das Santas Escrituras
em lingua lituana, publiquei, na Gaze-
ta Cientifica e Literdria de Koenigs-
berg, um artigo no qual — sempre
fazendo plena justica aos es-
for¢os do douto intérprete e as
piedosas inten¢des da Sociedade
Biblica — quis assinalar alguns ligeiros erros.

Além disso, fiz observar que aquela versio s6 poderia ser util
para uma parte das populagdes lituanas. De fato, o dialeto que
foi empregado é apenas dificultosamente inteligivel pelos habi-
tantes dos distritos em que se fala a lingua jomaitica — popular-
mente chamada jmuda — e no palatinado* da Samogicia®. E um
idioma que se aproxima do sanscrito muito mais do que o al-
to-lituano. Essa observagdo, apesar das furibundas criticas que
ela me causou por parte de um certo professor bem conhecido

da Universidade de Dorpat®, esclareceu os honoraveis membros
bl

4. Palatinado geralmente é o nome dado a um territério administrado por
um conde palatino, representante direto de algum soberano. O termo foi
muito usado no dmbito do Sacro Império Romano-Germanico.

5. A Samogicia ou Samogitia é uma regido da atual Lituinia, habitada
historicamente pelos samogitianos, que falam um dialeto préprio. No brasio,
figura um lindo urso sobre um fundo vermelho. As palavras “jomaditico” e
“jmuda” sdo palavras que aportuguesei do francés jomaitique e jmoude, as
quais, por sua vez, sao variantes do que foi latinizado como “samogicio”.

6. A Universitdt Dorpat, em alemio, é a famosa Universidade de Tartu,
a Tartu Ulikool, localizada na Estdnia e fundada em 1632. E referéncia
mundial para os estudos de semidtica.
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do conselho de administra¢ao da Sociedade Biblica, o qual
ndo hesitou em me encaminhar a lisonjeira oferta de dirigir e
supervisionar a redacdao do Evangelho de Sao Mateus em sa-
mogitico. Na época, eu estava muito ocupado com meus es-
tudos sobre as linguas transuralianas’ para empreender um
trabalho mais longo que compreendesse os quatro Evange-
lhos. Tendo adiado meu casamento com a senhorita Gertru-
de Weber, permaneci em Kowno (Caunas®) com a intenc¢do
de recolher todos os monumentos linguisticos impressos e
manuscritos em lingua jmuda que eu pudesse encontrar, sem
ignorar — fique bem claro — as poesias populares, os dainos’,
os contos ou lendas, e os pasakos'®, que me forneceriam do-
cumentos para um vocabulario jomditico, trabalho este que
deveria necessariamente preceder o da traducio.

Tinham enviado uma carta minha ao jovem conde Mi-
chel Szémioth, cujo pai, segundo me asseguraram, havia
possuido o famoso Catechismus samogiticus' do padre La-

wicki, tdo raro que sua propria existéncia foi contestada,

7. Diz-se das linguas relacionadas a regido dos Montes Urais, cordilheira
na fronteira russa entre Europa e Asia. Cabe salientar que a classificacio
das linguas mudou muito desde a época de Prosper Mérimée.

8. Caunas € a segunda maior cidade da Lituania, tendo sido a capital antes
de Vilnius. Kowno é seu nome em polonés.

9. Termo lituano para poesias e cantigas populares de temdticas variadas,
ainda hoje corrente nos paises bélticos.

10. Termo lituano para fibulas e relatos maravilhosos e de cunho folcl6-
rico.

11. Tudo leva a crer que se trata de uma obra inventada pelo autor da
novela.
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notadamente pelo professor de Dorpat, ao qual acabo de
fazer alusdo. Em sua biblioteca se encontrava, segundo in-
formagdes que me foram passadas, uma velha cole¢io de
dainos, bem como poesias na antiga lingua prussiana. Tendo
escrito ao conde Szémioth para lhe expor a finalidade de mi-
nha visita, recebi dele o mais amavel convite para ir passar,
em seu castelo de Medintiltas, todo o tempo que minhas pes-
quisas exigiriam. Ele terminava a carta me dizendo, da ma-
neira mais graciosa possivel, que se ufanava em falar jmuda
quase tio bem quanto os camponeses, e que estaria feliz de
unir seus esforcos aos meus para um empreendimento que
qualificava de “grande” e interessante. Assim como alguns
dos mais ricos proprietarios da Lituinia, ele professava a
religido evangélica, da qual tenho a honra de ser ministro.
Haviam-me prevenido que o conde nio era isento de certa
esquisitice de carater, muito hospitaleiro, alids, amigo das
ciéncias e das artes, e particularmente benevolente para com
os que as cultivavam. Entdo, parti para Medintiltas.

A frente do castelo, fui recebido pelo intendente do con-
de, que me conduziu imediatamente aos aposentos prepara-
dos para me acomodarem.

— O senhor conde - disse-me ele — sente muito por ndo
poder jantar hoje com o senhor professor. Ele estd atormen-
tado pela enxaqueca, doenga a qual, infelizmente, é um pou-
co suscetivel. Se o senhor professor ndo quiser ser servido
em seu quarto, podera jantar com o senhor doutor Froeber,

médico da senhora condessa. Janta-se dentro de uma hora e



ndo € preciso se aprontar. Se o senhor professor tiver ordens
a me dar, af esta o sinete.

Ele se retirou fazendo-me uma grande reveréncia.

Os aposentos eram vastos, bem mobiliados, ornados com
vidrarias e douraduras. De um dos lados, davam vista para
um jardim ou talvez um parque do castelo; de outro, para
o grande patio de honra. Apesar do aviso “ndo é preciso se
aprontar”, achei melhor retirar minha casaca preta da mala.

Estava em mangas de camisa, ocupado em desfazer mi-
nha pequena bagagem, quando um barulho de carruagem
me atraiu até a janela que dava para o patio. Uma bela cale-
¢a acabava de entrar.

Ela trazia uma mulher de preto, um senhor e uma mu-
lher vestida como as camponesas lituanas, mas esta ultima
tdo alta e tdo forte que, de inicio, fiquei tentado a achar que
fosse um homem disfarcado. Ela foi a primeira a descer.
Duas outras mulheres, nio menos robustas na aparéncia, ja
estavam na escadaria. O senhor se inclinou para a dama de
preto e, para minha grande surpresa, desprendeu um grande
cinto de couro que a prendia em seu lugar na calega. Ob-
servei que aquela dama tinha longos cabelos brancos muito
desordenados, e que os olhos, enormes e abertos, pareciam
inanimados: dir-se-ia uma figura de cera. Apos té-la des-
prendido, seu companheiro lhe dirigiu a palavra tirando o
chapéu com muito respeito, porém, ela ndo pareceu dar a
minima atencdo aquilo. Entdo, ele se virou para as servigais,

fazendo-lhes um ligeiro sinal com a cabega. Imediatamente,






as trés mulheres apanharam a dama de preto e, apesar dos
esfor¢os daquela para se agarrar a calega, elas a levantaram
como se fosse uma pluma e a colocaram dentro do castelo.

Aquela cena teve por testemunhas varios servigais da
casa, que pareciam ndo verem nada de estranho naquilo.

O homem que tinha dirigido a operacio retirou o reld-
gio do bolso e perguntou se iam jantar logo.

— Dentro de um quarto de hora, senhor doutor. — res-
ponderam-lhe.

Naio me custou adivinhar que eu estava vendo o doutor
Froeber, e que a dama de preto era a condessa. Com aquela
idade, conclui que era a mae do conde Szémioth, e as precau-
¢oes tomadas para com ela evidenciavam bastante que seu
juizo estava alterado.

Instantes depois, o proprio doutor entrou em meus
aposentos.

— Como o conde nio esta se sentindo bem — disse-me ele. —,
sou obrigado a apresentar a mim mesmo ao senhor, professor.
Sou o doutor Froeber, a sua disposi¢do. Estou encantado em
conhecer um sabio cujos méritos sio conhecidos por todos os
que leem a Gazeta Cientifica e Literdria de Koenigsberg. O
que acha de ja nos servirem o jantar?

Respondi de maneira muito cordial aos seus cumpri-
mentos e disse-lhe que, se era hora de colocar-se a mesa, ja
estava pronto para acompanha-lo.

Assim que entramos na sala de jantar, um mordomo nos

apresentou, segundo o costume do norte, uma bandeja de



prata repleta de licores e algumas entradas salgadas e forte-
mente temperadas, proprias para estimularem o apetite.

— Permita-me, senhor professor — disse-me o doutor. —, que
lhe recomende, em minha qualidade de médico, um calice dessa
starka'?, verdadeira aguardente de Cognac, apds quarenta anos
em barril. E a mie das aguardentes. Experimente uma anchova
de Drontheim!®. Nada é mais adequado para abrir o apetite
e preparar o tubo digestivo, 6rgdao dos mais importantes... E
agora, a mesa! Por que nao falamos alemao? O senhor é de
Koenigsberg, eu sou de Memel, mas fiz meus estudos em Iena.
Dessa forma, ficaremos mais a vontade, pois os criados, que
sabem apenas polonés e russo, ndo nos entenderao.

De inicio, comemos em siléncio. Depois, apds ter toma-
do uma primeira taca de vinho da Madeira, perguntei ao
doutor se o conde frequentemente se via incomodado pela
indisposi¢do que nos privou de sua presenca naquele dia.

- Sim e ndo. — respondeu-me. — Depende das excursoes
que faz.

— Como assim?

— Quando toma a estrada de Raseiniai'*, por exemplo,
ele sempre volta com enxaqueca e com o humor feroz.

— Eu ja fui pessoalmente a Raseiniai sem que me acon-

tecesse algo assim.

12. Espécie de vodca feita de centeio, muito tradicional na Litudnia e na
Pol6nia.

13. Nome alemdo para Trondheim, cidade do centro da Noruega.

14. Cidade da Lituania a sudeste da Samogicia.
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— Isso se deve, professor — respondeu-me rindo. —, ao
fato de o senhor nio estar apaixonado.

Suspirei pensando na senhorita Gertrude Weber.

— Entdo é em Raseiniai — disse eu. — que mora a noiva
do senhor conde?

— Sim, nos arredores. Noiva?... Sobre isso, ndo sei. Uma
verdadeira coquete, isso € o que ela é! Ainda o fara perder a
cabega, como aconteceu com a mae dele.

— De fato, parece que a senhora condessa esta... doente?

— Ela é louca, meu caro senhor, louca! E o maior louco
sou eu por ter vindo aqui!

— Esperemos que seus bons cuidados lhe devolvam a
saude.

O doutor sacudiu a cabega examinando com atencdo a
cor de uma taga de vinho de Bordeaux que segurava na mao.

— Tal como me vé, senhor professor, eu era cirurgiao-
-chefe no regimento de Kaluga'®. Em Sebastopol'®, s6 fa-
ziamos cortar bragos e pernas da manha até a noite. E ndo
menciono as bombas que caiam sobre nés como moscas
sobre um cavalo escorchado. Bem, ainda que mal alojado
e mal alimentado, como eu vivia entao, nio me entediava
como aqui, onde como e bebo do melhor, onde sou hos-

pedado como um principe e sou pago como um médico

15. Cidade da Rassia.

16. Cidade autobnoma administrada pela Federagdo Russa, mas reconheci-
da, pela maioria da comunidade internacional e pelos membros da ONU,
como pertencente a Ucrania. Estd localizada na regido da Crimeia.
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de corte... Mas a liberdade, meu caro senhor!... Observe
que, com aquela diaba, nio se consegue ter um momento
sequer para si mesmo!

— Ja faz muito tempo que ela foi confiada a sua expe-
riéncia?

— Menos de dois anos. Mas ja faz vinte e sete, mais ou
menos, que estd louca. Nao lhe contaram isso em Raseiniai
ou Kowno? Escute entdo, pois é um caso sobre o qual algum
dia quero escrever um artigo no Jornal Médico de Sdo Petes-
burgo. Ela enlouqueceu de medo...

— De medo? Como isso é possivel?

— De um medo que ela passou. Ela é da familia dos
Keystut!... Oh! Nesta casa, ndo se fazem casamentos de-
siguais. Quanto a néds, descendentes de Gediminas'®... En-
tdo, professor, trés dias... ou dois apos o casamento dela,
que aconteceu neste mesmo castelo em que jantamos — a
sua saude!, professor —, o conde, pai deste que aqui mora,
saiu para cagar. Nossas damas lituanas sio amazonas,
como o senhor sabe. A condessa também foi a caga... Ela
ficou para tras ou passou adiante dos monteiros'... ndo

sei mais. Bem, de repente o conde viu chegar em dispara-

17. Irmdo do grdo-duque do reino da Litudnia. Como ele, também é
considerado um herdi dos séculos XIII e XIV. Em lituano, grafa-se Késtutis.
18. Grao-duque do reino da Litudnia no século XIV. Aumentou conside-
ravelmente suas terras e estabeleceu aliangas historicas. Em alemao, escre-
ve-se Gedymin.

19. No original, veneurs, aqueles que aticam a caga para que ela saia da
toca e seja encurralada.



da o pequeno cossaco?® da condessa, menino de doze ou
quatorze anos.

“— Mestre, — disse ele. —um urso esta levando a senhora!”

“~ Onde esta acontecendo isso? — perguntou o conde.”

“— Por ali. — disse 0 pequeno cossaco.”

Todos os que estavam na caga correram para o lugar
indicado, mas nada da condessa! Seu cavalo estava de um
lado, estrangulado, e de outro, a sua peli¢a estragalhada.
Procuraram por todos os cantos do bosque.

Por fim, um encarregado gritou: “Ali estd o urso!”.

De fato, 0 urso estava atravessando uma clareira, sempre
arrastando a condessa, sem duvida para devora-la quando
bem entendesse em algum arbusto, pois esses animais sao gu-
losos. Eles adoram, como os monges, jantar tranquilamente.

Casado ha dois dias, o conde era muito cavalheires-
co e queria se jogar sobre o urso com a faca de caga em
punho. Porém, meu caro senhor, um urso da Litudnia nio
se deixa ser esfaqueado como um cervo. Por sorte, o por-
ta-arcabuz do conde, um sujeito bem imprestavel, naquele
dia bébado de maneira a ndo poder distinguir um coelho
de um cabrito-montés, atirou com sua carabina a mais de
cem passos, sem ter o cuidado de saber se a bala acertaria
a fera ou a mulher...

— E ele matou o urso?

20. Cossaco é um povo nativo das estepes do sudeste da Europa —
especialmente Ucradnia e sul da Rassia — que, mais tarde, se fixou no
interior da Russia asidtica.



— No mesmo instante. Para esse tipo de tiro, s6 mes-
mo os beberrdes. E também existem as balas predestina-
das, senhor professor. Aqui temos feiticeiros que as vendem
por um bom preco... A condessa estava muito arranhada,
inconsciente, sem mencionar que tinha quebrado uma per-
na. Ela foi salva, mas, quando voltou a si, havia perdido a
razdo. Foi levada a Sio Petesburgo. Uma grande consulta
com quatro médicos paramentados com todas as ordens.
Eles disseram: “A senhora condessa esta gravida e é prova-
vel que seu parto venha a determinar uma crise favoravel.
Levem-na para um lugar com ar puro, no campo, com soro
de leite e codeina”. Cada um recebeu cem rublos. Nove me-
ses mais tarde, a condessa deu a luz um menino bem cons-
tituido. Mas a crise favoravel? Que nada! Redobramento
da faria. O conde lhe mostrou seu filho. Isso sempre tem
efeito... nos romances.

“—~ Matem-na! Matem a fera!” — ela gritava. Por pou-
co, ndo torceu o pescoco do filho. Desde entdo, ela se al-
terna entre loucura estupida e mania furiosa. Forte pro-
pensdo ao suicidio. E preciso que ela seja amarrada para
que saia para tomar ar. SAo necessarias trés servigais vi-
gorosas para a segurarem. Entretanto, senhor professor,
queira observar o seguinte fato: quando eu esgotei meu
latim com ela sem ser obedecido, encontrei uma forma
de acalmé-la. Ameacei-a de lhe cortar os cabelos. Penso
que, no passado, ela tenha tido cabelos lindos. A coque-

teria, eis o ultimo sentimento humano que nela habita.

[
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Naio é engracado? Se eu pudesse tratd-la como gostaria,
talvez a curasse.

- De que forma?

— Dando-lhe uma surra. Curei cerca de vinte campo-
nesas em um vilarejo onde havia sido declarada essa fu-
riosa loucura russa, o uivo?!. Uma mulher comeca a uivar,
sua comadre uiva. No decorrer de trés dias, todo um vi-
larejo urra. Consegui derrota-las a forca de espanca-las.
Pegue uma perdiz, elas estao macias. O conde jamais quis
que eu tentasse.

— Como? O senhor queria que ele consentisse com seu
tratamento abominavel?

— Oh! Ele conheceu tdo pouco de sua mie e, além do
mais, é pelo bem dela. Mas, diga-me, senhor professor, o se-
nhor nio cré que o medo pode fazer alguém perder a razio?

— A situag¢do da condessa era pavorosa... Encontrar-se
nas garras de um animal tio feroz!

— Pois o filho nio é parecido com ela. Faz menos de um
ano que ele se viu na mesma situagio e, gragas ao seu sangue
frio, saiu-se maravilhosamente daquilo.

— Das garras de um urso?

— De uma ursa, e a maior que por muito tempo nao se via.
O conde quis atacd-la com a lan¢a de caca que tinha a mao.

Mas, de um golpe, ela jogou a lanca para o lado. E agarrou o

21. Em russo, uma possessa “uivadora” é uma klikucha, de klik, “uivo”.
Pensava-se poder acalmar esse tipo de comportamento histérico com a
visdo do Santissimo Sacramento ou com a bén¢io de um padre.

[\
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conde e o jogou por terra tao facilmente quanto eu derruba-
ria essa garrafa. Ele, esperto, fingiu-se de morto... A ursa o
cheirou, cheirou... depois, em vez de despedacd-lo, deu-lhe
uma lambida no rosto. Ele teve a presenca de espirito de
ndo se mexer e ela continuou seu caminho.

— A ursa pensou que ele estava morto. De fato, ouvi di-
zer que esses animais ndo comem cadaveres.

— Tem-se de acreditar nisso e abster-se de fazer uma ex-
periéncia pessoal. Mas, a propdsito do medo, deixe-me lhe
contar uma histéria de Sebastopol. Nés éramos cinco ou
seis ao redor de um jarro de cerveja que acabavam de nos
trazer por detrdas da ambulancia do famoso bastido nimero
cinco. A sentinela gritou: “uma bomba!”. Atiramo-nos com
a barriga no chdo. Nao, nem todos: um certo... Mas é inutil
dizer seu nome... Um jovem oficial que acabava de chegar
ficou de pé, segurando seu copo cheio, até 0 momento em
que a bomba explodiu. Ela arrancou a cabe¢a de meu po-
bre camarada André Speranski, um bravo rapaz, e quebrou
o jarro. Felizmente, ele estava quase vazio. Quando nos le-
vantamos apoés a explosdo, vimos, no meio da fumarada,
nosso amigo dando o ultimo gole em sua cerveja, como
se nada tivesse acontecido. Nos o tivemos por um her6i.
No dia seguinte, encontrei o capitio Ghedeonof, que teve
alta do hospital. Ele me disse: “Vou jantar com vocés hoje
e, para celebrar meu retorno, pago o champanhe”. Nos nos
colocamos a mesa. O jovem oficial da cerveja estava conos-

co. Ele ndo aguentava esperar o champanhe. Desarrolhamos



uma garrafa perto dele e... Paf! A rolha atingiu sua témpo-
ra. Ele soltou um grito e se sentiu mal. Acredite que meu
heréi teve, pela primeira vez, um medo terrivel. E, se tives-
se bebido sua cerveja em vez de ficar parado, poderia ter
perdido a cabeca e ndo lhe teria restado mais do que um
movimento maquinal do qual ele nio teria consciéncia. E
assim, professor, a maquina humana...

— Senhor doutor — disse um criado entrando na sala. —, a
Jdanova diz que a senhora condessa ndo quer comer.

— Que o diabo a carregue! — resmungou o médico. — Vou
até 1. Quando fizer minha diaba comer, senhor professor,
poderiamos, se for do seu agrado, jogar uma partida a sua
escolha ou douratchki**?

Apresentei-lhe desculpas por minha ignorancia e, depois
que ele foi ver a enferma, fui para meus aposentos e escrevi

a senhorita Gertrude.

22. Jogo de cartas semelhante a um jogo de batalha.
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Lokis é uma pérola gotica de Prosper Mérimée (1803-1870) que
ndo pode ser esquecida. Sua historia instigante nos transporta aos
pantanos gelados da Lituania, e vamos bem guiados pelas maos
do eximio linguista, professor Wittembach. O século dezenove foi
marcado por descobertas cientificas primorosas e debates filosofi-
cos substanciosos, mas também pela presenca dos devaneios roman-
ticos e por narrativas macabras que muito estimularam as mentes
dos leitores — época em que um novo mundo se descortinava ante
as tradigoes e as crendices do continente europeu. Neste livro vocé

encontrara, para além das referéncias a linguistica, o tom burlesco

de uma estranha medicina e de uma nao pior diagnose psiquidtrica.
#  Além da novela original de Mérimée, traduzida diretamente do
francés por Adriano Messias, vocé encontrard uma sua con-
tinuacao — também de autoria de Messias: trata-se de uma
segunda vida que o monstro meio homem, meio urso mereceu
ganhar, vindo assim a habitar duplamente as pdginas pelas
quais o leitor vivera sua propria aventura.
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