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Tendo a psicanálise como eixo, esta 

série coloca em circulação, para 

analistas e estudiosos das 

humanidades em geral, desde títulos 

pioneiros até trabalhos mais 

recentes; escritos que, por vezes 

ainda excêntricos ao panorama 

editorial, ecoam em diversas áreas 

do saber e dão corpo às relações do 

legado freudiano com campos que 

lhe são afeitos. Também abriga 

novas traduções de obras 

emblemáticas da teoria psicanalítica 

para o português brasileiro a �m de 

contribuir com uma rede de 

referências fundamentais às 

re�exões que partem da psicanálise 

ou que, vindas de outros lugares, 

nela encontram suas reverberações.

É quase fácil demais, quase perfeito 

demais. Dora é a personi�cação do 

interdito que recai sobre a boca do amor; é 

a arquifeminilidade. Cumpre trabalhar 

com estados mais complexos, não 

consumados, menos barrados, mais 

vertiginosos. É muito datado esse ontem 

que ainda é hoje. Cumpre agora abordar o 

hoje que anuncia o amanhã, com riscos 

outros além da homossexualidade que não 

quer dizer seu nome. Seria, por exemplo, 

uma relação de entrega entre a 

homossexualidade e a heterossexualidade.

Hélène Cixous 
Le Monde, 26 de fevereiro de 1976

Como não pensar, diante do título desta 

obra de Hélène Cixous, na série 

homônima de pinturas de Pablo Picasso 

em que a modelo Dora Maar é 

retratada, assim como nossa Dora, em 

diferentes momentos da sua vida 

psíquica? Esse caráter inovador, quiçá 

iconoclasta da peça não subtrai, 

contudo, à obra, sequer por um breve 

instante, a e�cácia da sua estrutura: as 

personagens enunciam 

concomitantemente diferentes 

camadas das suas experiências 

sensíveis a partir de um imaginário que 

lhes é próprio, permitindo que o 

diálogo entre as esferas relacionais se 

torne perceptível, por vezes palpável, 

ao mesmo tempo a partir do indivíduo 

e do lugar que ele ocupa na relação 

com o outro.

Izabella Borges 

coordenada por
Paulo Sérgio de Souza Jr.
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Retrato de Dora  
ou como um fragmento 
ainda arde entre a 
psicanálise e a literatura 
 Flavia Trocoli 

“É preciso saber não saber”

— Jocasta em Le Nom d’Œdipe, 
libreto baseado em Chant du corps interdit, 

Hélène Cixous, 19781

“Com efeito a história era incrível, mas se impôs a todos, porque subs-
tancialmente era verdade. Verdadeiro era o tom de Emma Zunz, verdadei-
ro o pudor, verdadeiro o ódio. Verdadeiro também era o ultraje que sofrera; 

só eram falsas as circunstâncias, a hora e um ou dois nomes próprios”

— Jorge Luis Borges, 
“Emma Zunz”, tradução de Davi Arrigucci Jr.

1  Salvo a tradução de Portrait de Dora, todas as traduções de Cixous e de seus lei-
tores — Prenowitz, Hanrahan, Savona, Gallop — citadas neste Prefácio são minhas.
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“o que Lacan quer que se leia [em Finnegans Wake] é o encontro, 
colisão de palavras que produzem faísca — brilho que queima”

— Cláudia Lemos, 
“Joyce e Lacan: um gozo dito opaco” 

Para saudar a chegada de Retrato de Dora em português do 
Brasil, o meu título porta a condensação de três nomes pró-
prios: Sigmund Freud, Hélène Cixous e Jacques Lacan; e não 
para por aí, condensando pelo menos dois tempos: o nasci-
mento da psicanálise com Freud, em Viena, e suas leituras em 
Paris, na ainda efervescente década de 1970. Nele, três obras 
instransponíveis para os leitores da psicanálise e da literatura 
se entreleem, a esta altura, já sem mestre e sem cronologia. O 
que sobrevive entre a dor e o ardor são as operações de leitura: 
predominantemente de invenção teórica, em Freud; predomi-
nantemente de invenção literária, em Cixous; predominan-
temente de reinvenção teórica e conceitual, em Lacan. Digo 
“predominantemente” pois os fios desse nó a três estão em 
movimento, há sobreposições sem exclusões, de maneira sin-
gular: Freud e Lacan também criam, e Cixous também teoriza. 

O melhor é o efeito de provisoriedade e de desassosse-
go que causa acomodar Freud e Lacan na prateleira da teo-
ria psicanalítica, e Cixous na prateleira da literatura. O leitor 
mais próximo de Cixous, Jacques Derrida, nomeia seus textos 
literários como objetos literários não identificados;2 uma de 
suas leitoras mais argutas, Mairéad Hanrahan, escreveu sobre 
ela um livro chamado Cixous’s semi-fictions: thinking at the 

2  Derrida, J. (2002). H. C. pour la vie, c’est à dire... Paris: Galilée.
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borders of fiction [Semificções de Cixous: pensando nas bordas 
da ficção];3 de minha parte, eu os sigo e tenho pensando sua 
teoria como semiteoria, isto é, situada nas bordas do ficcional, 
do autobiográfico, do psicanalítico, do filosófico, entre Sha-
kespeare, Proust, Freud e Derrida. Tanto na semificção quan-
to na semiteoria, Cixous escreve em mais de uma língua: o 
alemão, o francês, o inglês, mas também a língua da mãe, do 
sonho, da literatura, da psicanálise e da desconstrução. Ler o 
entrecruzamento de Fragmento de uma análise de histeria (o 
“caso Dora”), Retrato de Dora e O sinthoma implica pensar: a 
passagem de uma escrita a outra, a passagem do significado 
ao gozo opaco e a passagem da destituição do intérprete para 
a invenção de um artifício em que se pode lançar a própria 
voz no vazio.4 Vamos por partes; vou começar pelo fim, pelo 
só-depois da peça de Cixous e do caso de Freud, isto é, come-
ço por O sinthoma.

É na lição intitulada “De uma falácia que testemunha 
do Real” que Lacan evoca a peça de Hélène Cixous.5 Como 

3  Hanrahan, M. (2014). Cixous’s semi-fictions: thinking at the borders of fiction. 
Edinburgh: Edinbrurgh University Press.

4  Certamente parte da clareza desse “passar de uma escrita a outra” vem da escuta 
das sessões do Seminário Entre, coordenado por Cláudia Lemos e por Nina Leite, 
no âmbito das atividades do Centro de Pesquisas Outrarte. Também remeto o lei-
tor aos ensaios de Cláudia Lemos em torno de Lacan e de Joyce. E talvez os leitores 
de O riso da Medusa, de Cixous (Bazar do Tempo, 2022), lembrem que o Posfácio 
assinado por mim se chama “A que passa é o seu nome, quer dizer Hélène Cixous”, 
para justamente sublinhar o movimento incessante que impede a escrita feminina 
de ser identificada e fixada em qualquer predicado.

5  Lacan, J. ([1975-76]2005/2007). O sinthoma (S. Laia, trad.) (O seminário, livro 
23). Rio de Janeiro: Zahar, pp. 101-114.
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pensar essa menção? Certamente buscando construir algu-
ma legibilidade para o que dela se extrai: a noção de “histeria 
rígida”. Neste Prefácio, proporia que o que está em jogo no 
Seminário 23 diz respeito a um artifício que não se assente 
em significado algum e que, por meio do equívoco no limite 
do dito, coloca em cena um dizer que prescinde do interpre-
tante. Em outra lição, Lacan elabora desta maneira: uma arte 
de dizer que desliza rumo ao ardor. O que queima, talvez, não 
sejam mais os filhos do senhor B., pai de Dora, nem a própria 
casa ameaçada em sonho, mas o saber falado e o significado. 
Freud escreveu assim o primeiro sonho de sua analisante, na 
tradução de Renato Zwick: 

Há um incêndio numa casa, meu pai está parado dian-
te de minha cama e me acorda. Visto-me depressa. 
Mamãe ainda quer salvar sua caixinha de joias, mas 
papai diz: “Não quero que eu e meus dois filhos quei-
memos por causa da tua caixinha de joias”. Descemos 
depressa e, tão logo estou fora, acordo.6 

Se, em 1975, Lacan queimará um dito interpretável para 
pensar a fumaça insistente do dizer, podemos brincar com o 
fato de que o sintoma ganha o H. de Hélène, letra muda e 
cortante; e, no encalço da escrita de James Joyce, Lacan o ele-
va à dignidade de sinthoma, um outro modo de sustentação, 
de manter junto o disjunto. É fundamental considerar o que 
Lacan chama de seu ponto de rigor — “o que Freud sustenta 

6  Freud, S. ([1901]1905/2019). Fragmento de análise de histeria [O caso Dora] (R. 
Zwick, trad.). Porto Alegre: L&PM, p. 112.
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como o inconsciente supõe sempre um saber, e um saber fa-
lado. O inconsciente é inteiramente redutível a um saber. É 
o mínimo que supõe o fato de ele poder ser interpretado”7 
— para pensar a outra volta desse dito submetido ao dizer de 
Joyce, ao dizer da tragédia grega, o que Cixous talvez tenha 
escrito assim: é preciso saber não saber, é isso que a escrita 
faz. Gostaria ainda de lembrar que dez anos antes de se ocu-
par de Joyce, Lacan já se ocupara de Le ravissement de Lol V. 
Stein, de Marguerite Duras, e de sua palavra-buraco que nem 
o narrador, nem a narrativa interpretam; ao contrário, essa 
palavra-buraco está posta em ato, nos efeitos de um dizer que 
determinam a posição de quem a lê e a reescreve ao recebê-la 
do inconsciente.

De 1964 a 1975, de Duras a Joyce, foram necessários anos 
e anos para traçar o irredutível encenado na escrita literária, 
entre sua redução ao saber do intérprete e a deposição do in-
térprete. O que não quer dizer que aquilo que está em Joyce 
não estava em Duras; sublinho é o tempo de leitura, o tempo 
de uma formalização pela letra que depende do tempo de ero-
são dos significados. Perguntaria aos analistas: o que queimou 
de 1964 a 1975 para que Lacan pensasse com Joyce-Cixous, 
isto é, a histeria rígida, aquilo que já estava em Le ravisssement?

Para pensar esse irredutível da palavra-buraco que pode-
rá ser renomeada, em seu efeito de corrosão dos significados, 
de letra, é preciso interrogar o movimento de justaposição de 
leituras: Freud escreve o caso Dora; Cixous escreve uma peça 

7  Lacan, J. ([1975-76]2005/2007). O sinthoma (S. Laia, trad.) (O seminário, livro 
23). Rio de Janeiro: Zahar, p. 127.
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a partir do caso Dora; e Lacan, com Joyce, escreve um novo 
conceito a partir de seu testemunho do jogo de cena da peça 
de Cixous. Freud interpreta entre o significante e o significa-
do, entre a interpretação dos sonhos e a intuição da questão 
edipiana; Cixous erode o relato de caso, arranca Freud de sua 
posição privilegiada de narrador já fora e, ao pé da letra da 
cena da transferência freudiana, o coloca no palco lado a lado 
com seus personagens;8 Lacan pergunta: “Em que a arte pode 
desfazer o que se impõe do sintoma? [A saber, a verdade]”.9 
Pergunta essa, a meu ver, fundamental para ler a passagem de 
Freud a Cixous do que é predominantemente teórico para o 
que é predominantemente teatral.

Pode-se ler a relação entre a psicanálise e o teatro como 
uma cena primitiva. Para dizer o mínimo, Freud extraiu da 
tragédia de Sófocles um complexo.10 Cixous extraiu da escrita 
do caso Dora — teorizado e romanceado — uma peça de tea-
tro; e Lacan, de sua encenação, propõe uma nova modalidade 
de histeria, a rígida — a que pode prescindir do interpretante 

8  Remeto o leitor ao belo ensaio de Cláudia Lemos, “O Moisés de Freud e o Joyce 
de Lacan: o pedestal e o escabelo”. Cf. Milán-Ramos, J. G., Leite, N. & Aires, S. 
(org.) (2017). A historicidade não é o que se espera: caso, ficção e poesia em psicaná-
lise. Campinas: Mercado de Letras, pp. 271-282.

9  Lacan, J. ([1975-76]2005/2007). O sinthoma (S. Laia, trad.) (O seminário, livro 
23). Rio de Janeiro: Zahar, p. 23.

10  Remeto o leitor ao ensaio fundamental de Shoshana Felman, “Beyond Oedipus”. 
Cf. Felman, S. (1987). Jacques Lacan and the adventure of insight. Cambridge: Har-
vard University Press.
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e que, a partir de um artifício, pode “suprir a firmeza fálica?”.11 
Lembro ainda que não é a primeira vez que Lacan se detém 
em uma histeria adjetivada. Na década de 1950, em As psi-
coses, ele retoma “a questão histérica” e se remete a um caso 
pensado a partir do que tinha sido chamado de “histeria trau-
mática”.12 O analista do caso interpreta a crise como causada 
por um acidente de trem na vida do paciente; Lacan localizará 
a descompensação não no acidente, mas nos exames radioló-
gicos que despertam nesse homem uma fantasia de gravidez. 
A revisão do caso serve ao propósito de Lacan de empreender 
sua crítica à psicologia do ego que opera na dimensão do ima-
ginário e do significado, delineando, desse modo, as diferen-
ças em relação às vias do significante e do aparelho simbólico.

Um salto de vinte anos e estamos no Seminário 23, quan-
do Lacan diz que, devido à greve, vai improvisar, vai evocar, 
vai apresentar alguém de que ele gosta muito: Hélène Cixous, 
a quem ele já teria dito algo sobre a peça. Quanto a nós, lemos:

Trata-se da Dora de Freud. […] É realizada de um 
modo real, quero dizer que a realidade, por exemplo, a 
dos ensaios, no final das contas, foi o que dominou os 
atores. Não sei o que vocês vão achar, mas é certo que 
há ali alguma coisa muito impressionante. Trata-se da 
histeria, precisamente, a de Dora, embora ela não seja 

11  Lacan, J. ([1975-76]2005/2007). O sinthoma (S. Laia, trad.) (O seminário, livro 
23). Rio de Janeiro: Zahar, p. 16.

12  Lacan, J. ([1955-56]1981/2002). As psicoses (A. Menezes, trad.) (O seminário, 
livro 3). Rio de Janeiro: Zahar, p. 193.
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a melhor histérica do elenco. A melhor histérica re-
presenta um outro papel […].

Há também alguém que faz o papel de Freud. Ele está 
claramente chateado, e isso se vê pela sua entonação. 
[…] A situação é ainda menos feliz, pelo menos para 
ele, porque não é um ator, ele se esforça nesse papel 
[…] O que vocês verão está, de todo modo, marcado 
por essa preocupação do Freud ator.

Daí resulta, no conjunto, alguma coisa curiosíssima, 
em suma. Temos ali a histeria — acho que vão ficar im-
pressionados, mas, no final, a opinião de vocês talvez 
seja outra — que eu poderia dizer incompleta. Quero 
dizer que, com a histeria, é sempre dois, pelo menos 
desde Freud. Ela aparece ali reduzida a um estado 
em que eu poderia chamar de material, e é por isso 
que acaba combinando com o que vou lhes explicar. 
Falta ali esse elemento que foi acrescentado há algum 
tempo — no final das contas, desde antes de Freud —, 
a saber, como é que ela deve ser compreendida. Isso 
constitui alguma coisa muito impressionante e muito 
instrutiva. É uma espécie de histeria rígida.13

Isso posto, Lacan então começa sua exposição em torno 
da cadeia borromeana. Quando não o entendo, peço socor-
ro à literatura, que não me responde, mas me faz imaginar. 
Nesse caso, imaginar as ressonâncias da presença da peça 
de Cixous nesse momento do ensino lacaniano; momento em 

13  Lacan, J. ([1975-76]2005/2007). O sinthoma (S. Laia, trad.) (O seminário, livro 
23). Rio de Janeiro: Zahar, p. 102.
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que Cixous, às voltas com o que seria uma prática de escritas 
de mulheres, lê Joyce com seu amigo Lacan. Nem por um ins-
tante podemos parar de interrogar o fato de que a peça pode 
ser lida como parte de uma prática da escrita de mulheres, 
como uma teatralização dessa prática; daí seus efeitos de lei-
tura e de releitura pelo movimento feminista, pelos leitores da 
psicanálise e da obra de Cixous. 

Aos leitores que caírem na intricada trama de questões 
perpetuadas pelo próprio relato de caso freudiano, recomendo 
a edição coordenada por Charles Bernheimer e Claire Kahane, 
In Dora’s Case: Freud-Hysteria-Feminism [No caso Dora: Freud-
-histeria-feminismo] (1985), parte da coleção da Columbia 
Press Gender and Culture [Gênero e cultura]. Na coletânea, os 
leitores encontrarão “A footnote to Freud’s ‘Fragment of na 
analysis of a case of hysteria’” [“Uma nota de rodapé para o 
‘Fragmento de uma análise de um caso de histeria’ de Freud”], 
de Felix Deutsch, “Intervention on transference” [“Interven-
ção sobre a transferência”], de Jacques Lacan, “Representation 
of patriarchy: sexuality and epistemology in Freud’s Dora” 
[“Representação do patriarcado: sexualidade e epistemologia 
na Dora de Freud”], de Toril Moi, entre outros.14 É o ensaio de 
Jane Gallop, “Keys to Dora” [“Chaves para Dora”], que retoma 
o debate entre Catherine Clément e Hélène Cixous no livro La 
jeune née [A jovem nascida], quando as duas teóricas feminis-
tas mostram, em público, suas posições discordantes quanto à 
leitura do caso Dora no que diz respeito a posições imaginárias 

14  Entre os ensaios citados, não tenho notícia da tradução de nenhum deles, salvo 
o de Lacan, que compõe a Parte III de Escritos (Zahar, 1998).
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e simbólicas de Freud e de Dora. Gallop destaca justamente a 
decisão das autoras de publicar essa discordância como um 
gesto de “inscrição simbólica” que abre a questão da mulher 
para o público, gesto que tensiona seu próprio pertencimen-
to à estrutura familiar. Essa abertura tensiona outras como a 
abertura do caso para sua publicação, a porta giratória entre as 
famílias B. e K. e todos os nós que entrelaçam a posição da filha 
— Dora — como objeto de troca entre os casais, sem esquecer 
as relações com as governantas, quando as perguntas — quem 
governa quem; quem despede quem? — tornam mais aguda 
a complexidade do intercâmbio entre passividade e atividade. 

Destacam-se economia de troca, teoria do valor e rela-
ções de obediência. Assim, não é por acaso que Jeanette L. 
Savona, em “Portrait de Dora d’Hélène Cixous: à la recherche 
d’un théâtre féministe” [“Retrato de Dora de Hélène Cixous: 
à procura de um teatro feminista”], situa a análise da peça a 
partir da teoria feminista na confluência intransponível entre 
a psicanálise e o marxismo, e acrescenta: “O grande mérito 
de Cixous foi o de ter integrado o desejo feminino ao funcio-
namento da teatralidade. Assim, esse desejo deverá ser visto 
pelas espectadoras como a lembrança de uma relação profun-
damente enraizada na memória feminina”.15 

Eric Prenowitz, no ensaio intitulado “Cómo cambiar el 
curso de la Historia? El Teatro de Hélène Cixous” [“Como mu-
dar o curso da História? O teatro de Hélène Cixous”], propõe 

15  Savona, J. L. (1990). Portrait de Dora d’Hélène Cixous: à la recherche d’um 
théâtre féministe. In F. van Rossum-Guyon & M. Díaz-Diocaretz (org.), Hélène 
Cixous, chemins d’une écriture. Paris: PUV, Amsterdam: RPDOPI, p. 168.
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distinguir três famílias de obras na dramaturgia da autora. Na 
primeira família estão reunidas as peças La pupille [A pupila] 
(1971), Retrato de Dora (1976) e La Prise de l’école de Madhubaï 
[A tomada da escola de Madhubaï] (1984). Na segunda família 
estão as peças escritas para o Théâtre du Soleil, fundado por 
Ariane Mnouchkine; na terceira, os dois trabalhos de Cixous 
escritos para o diretor Daniel Mesguich. Prenowitz recolhe 
alguns traços comuns às três peças da primeira família, quais 
sejam: a perda como condição incontornável para o começo, 
a retomada de uma personagem histórica — Dora, na história 
da psicanálise; Poolan Devi, na história da Índia —, deixando 
tremer os limites da história e da dramaturgia ao dar voz à 
mulher. De todo modo, aquilo que Prenowitz situa na dimen-
são da segunda família é imprescindível não só para pensar-
mos a peça Retrato de Dora, mas também a leitura que Lacan 
faz de sua encenação, capturando com a argúcia que lhe é pe-
culiar este ponto que está muito bem-dito por Prenowitz:

O teatro de Hélène Cixous e de Ariane Mnouchkine 
é um teatro da presença. Nem o ator, nem seu per-
sonagem, nem seu público, devem saber, antecipar, o 
que acontecerá no próximo instante ou na próxima 
cena. O mesmo vale para a autora. Neste aspecto, o 
teatro deve ser como a vida: não uma simulação (um 
teatro supostamente “realista”), já que nos falamos no 
presente e não podemos nos preceder. Este princípio 
dita também o tipo de atuação do Théâtre du Soleil: 
o importante não é imitar o comportamento de uma 
personagem na realidade, mas sim que o ator se colo-
que no estado da personagem em cada instante. […] 
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Tendo a psicanálise como eixo, esta 

série coloca em circulação, para 

analistas e estudiosos das 

humanidades em geral, desde títulos 

pioneiros até trabalhos mais 

recentes; escritos que, por vezes 

ainda excêntricos ao panorama 

editorial, ecoam em diversas áreas 

do saber e dão corpo às relações do 

legado freudiano com campos que 

lhe são afeitos. Também abriga 

novas traduções de obras 

emblemáticas da teoria psicanalítica 

para o português brasileiro a �m de 

contribuir com uma rede de 

referências fundamentais às 

re�exões que partem da psicanálise 

ou que, vindas de outros lugares, 

nela encontram suas reverberações.

É quase fácil demais, quase perfeito 

demais. Dora é a personi�cação do 

interdito que recai sobre a boca do amor; é 

a arquifeminilidade. Cumpre trabalhar 

com estados mais complexos, não 

consumados, menos barrados, mais 

vertiginosos. É muito datado esse ontem 

que ainda é hoje. Cumpre agora abordar o 

hoje que anuncia o amanhã, com riscos 

outros além da homossexualidade que não 

quer dizer seu nome. Seria, por exemplo, 

uma relação de entrega entre a 

homossexualidade e a heterossexualidade.

Hélène Cixous 
Le Monde, 26 de fevereiro de 1976

Como não pensar, diante do título desta 

obra de Hélène Cixous, na série 

homônima de pinturas de Pablo Picasso 

em que a modelo Dora Maar é 

retratada, assim como nossa Dora, em 

diferentes momentos da sua vida 

psíquica? Esse caráter inovador, quiçá 

iconoclasta da peça não subtrai, 

contudo, à obra, sequer por um breve 

instante, a e�cácia da sua estrutura: as 

personagens enunciam 

concomitantemente diferentes 

camadas das suas experiências 

sensíveis a partir de um imaginário que 

lhes é próprio, permitindo que o 

diálogo entre as esferas relacionais se 

torne perceptível, por vezes palpável, 

ao mesmo tempo a partir do indivíduo 

e do lugar que ele ocupa na relação 

com o outro.

Izabella Borges 

coordenada por
Paulo Sérgio de Souza Jr.
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