
 A vida dentro de uma prisão é como um livro em 
branco. Há inúmeras histórias surpreendentes 

a serem contadas, porém, acabam passando 
despercebidas aos olhos da sociedade, 

escondidas por trás dos muros de concreto. E 
se perdem. Quando me dei conta disto, decidi 

contar algumas delas. E contar a minha história, 
como psicóloga, a partir delas. 

Em meio a uma pandemia, decidi sentar-me 
para escrever, em isolamento social. Um alento 
enquanto apenas transitava de uma prisão para 

a outra, da minha casa para o trabalho. No final, 
minha história como psicóloga e como mulher, 

dentro de uma prisão machista e opressora, 
acabou se misturando com outras histórias 

escondidas e que precisam ser contadas. 

Nada é passível de mudança se permanece 
desconhecido.

Todos os dias ao sair do hospital pe-
nitenciário eu colocava as minhas 
mãos sobre os olhos, que se desa-
costumavam com a luz. Uma ima-
gem que ainda guardo na memória.

Neste livro, suis generis e realis-
ta, os leitores estão convidados a 
ver através dos meus olhos, com 
mais clareza, o que poucos tiveram 
a oportunidade de ver e viver. Um 
mundo particular, repleto de his-
tórias escondidas e que ensinam 
sobre resiliência, sobre ser criativo 
mesmo nas situações mais adver-
sas, no barulho dos pensamentos 
e no silêncio de uma cela. Sobre 
enxergar a vida por outra perspec-
tiva, menos egocêntrica e privile-
giada. Sobre ser, sentir e sonhar, na 
busca pela liberdade, pelas sombras 
do concreto.
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Apresentação

A vida dentro de uma prisão é como um livro em branco. Há inúmeras his-
tórias surpreendentes a serem contadas todos os dias, porém acabam pas-
sando despercebidas aos olhos da sociedade, escondidas por trás dos muros 
de concreto. E se perdem. Quando percebi isso, decidi contar algumas delas. 
E  contar a minha história, como psicóloga, a partir delas. Principalmente, 
porque percebi que foram responsáveis pelo meu crescimento, pessoal e pro-
fissional. Talvez eu possa proporcionar reflexões significativas aos leitores a 
partir de minhas vivências. Pelo menos esse é meu objetivo.

Muitos podem estar se perguntando por que eu escolhi trabalhar em um 
hospital penitenciário, mas a verdade é que ele me escolheu, nos caminhos que 
a vida me apresentou, e eu agradeço por isso. Não digo que foi uma tarefa fácil.

Em relação ao meu livro em branco, aos poucos ele foi tomando forma. 
Inicialmente, em meio a uma pandemia, decidi sentar-me em casa para es-
crever cada palavra, ouvindo uma música de fundo e em isolamento social. 
Difícil explicar o sentimento que transitava de uma prisão para a outra, da 
minha casa para o trabalho. Então, decidi transitar também pelos meus pen-
samentos, pela escrita e pela imaginação, para sair um pouco do convencional, 
para esquecer um pouco da angústia, do incerto, de estar só. 

Depois de dois anos escrevendo apenas para mim, percebi que talvez fosse 
importante dividir tantas histórias reais e pouco conhecidas, tão humanas e 
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apresentação16

que me proporcionaram um amadurecimento emocional imenso. No final, 
minha história como psicóloga e como mulher, dentro de uma prisão (ma-
chista e opressora), acabou se misturando com outras histórias escondidas, 
que precisam ser contadas.

Neste meu encontro com vocês, leitores, espero que minhas palavras pos-
sam servir de impulso para as suas reflexões sobre a vida. Pensando no porquê 
vale a pena lutar por ela e por uma sociedade mais justa e igualitária, já que 
fazemos parte dessa sociedade e ela faz parte de nós.
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1. Quarto escuro

Sou uma mulher comum. Uma mulher de 29 anos, deitada de bruços na 
cama, pensativa, em uma segunda-feira de setembro, também comum. Uma 
música calma toca ao fundo no quarto escuro, algumas lágrimas escorrem 
no meu rosto. Em nenhum momento quero que pensem que estou triste. Na 
verdade, estou um pouco, não vou mentir. Mas de uma forma diferente, pois 
me encontro escrevendo sobre essa tristeza com uma sensação de liberdade 
imensa. Escrevendo sobre uma experiência enriquecedora e inesquecível, que 
eu gostaria de compartilhar. Experiências, compartilhadas, nos fazem evoluir 
como um todo. Como sociedade. 

É muito importante aprendermos a olhar para o significado da existência 
dos outros na nossa existência. Aprender a enxergar além de nós mesmos.

A partir deste quarto escuro, falo sobre um hospital penitenciário. Preci-
sei desta escuridão, em ambos os sentidos, para entender o que é liberdade. 
Primeiramente como mulher, depois como psicóloga e, finalmente, como 
ser humano que vive em sociedade e entende que, enquanto não amarmos e 
respeitarmos uns aos outros, oferecendo condições mínimas de sobrevivência 
e educando as nossas crianças, não conseguiremos vencer a violência, a desu-
manidade, o sofrimento e a pobreza – características bem marcantes dentro 
do sistema carcerário brasileiro.
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2. A solidão

Solidão é uma palavra forte, impositiva, desafiadora. Digo desafiadora, porque 
nos coloca em um lugar incômodo, onde estar sozinho ou sentir-se sozinho 
constitui uma ideia fantasiosa de inferioridade. Substantivo feminino abstrato. 
Abstrato porque não é concreto, não é palpável. É ser, estar, sentir, vivenciar. 
Ou seja, a solidão é vivida, sentida e pensada de diferentes formas, por dife-
rentes indivíduos, em diferentes contextos e situações. 

Longe de clichês pouco fundamentados, a solidão pode ser muito apre-
ciada, dependendo da forma como se olha para ela. Ela pode ensinar muito e 
mostrar que a plenitude é construída sobre vazios. A partir deles e do senti-
mento incômodo de estar solitário é que nos movimentamos, nos questiona-
mos, buscamos e construímos.

Donald W. Winnicott (1896-1971), pediatra e psicanalista inglês, leva-nos 
a perceber que a certeza representa o padrão da doença e a incerteza gera 
ansiedade por decorrência da liberdade de escolha. 

É essa ânsia de poder escolher, errar e acertar que nos impulsiona. Que 
nos dá possibilidades de criar e de ser o que quisermos. A prática psicológica 
me ensinou que o questionamento é sinônimo de sanidade. Quem tem cer-
teza de tudo, o tempo todo, certamente está mais próximo da psicose do que 
imagina.

Miolo Sonhos de Concreto.indd   19Miolo Sonhos de Concreto.indd   19 13/05/2023   09:1113/05/2023   09:11



a solidão20

O sentimento de solidão, tanto meu (por ser mulher dentro de uma ins-
tituição extremamente machista e opressora) como dos meus pacientes pri-
vados de liberdade, me impulsionou a escrever este livro. Senti a partir e por 
meio deles e, principalmente, aprendi que não há prisão que nos impeça de 
desenvolvermos nossa criatividade, nossas capacidades como seres humanos. 
Pelo contrário, são as prisões (físicas e subjetivas) que nos fortalecem e nos 
impulsionam a buscar e descobrir o que temos de mais rico dentro de nós 
mesmos.
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