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Em vez de prefacio, um convite

CORDELIA SCHMIDT-HELLERAU

Todos esses cafés pelo mundo... Aqui na Cidade Velha, espremi-
do num canto entre dois edificios antigos, estd, ha muito tempo, o
Café Chronos. Levemente inclinadas sob o desgaste do tempo, as
paredes abracam um pequeno terrago recolhido, com mesas, cadei-
ras e dois ombrelones, que balangam a suave brisa da manha. Exis-
te, ainda, para as horas de vento ou frio, uma sala fechada, repleta
de mesas redondas e poltronas confortéveis. O aroma morno da
confeitaria adentra pela porta de trds. Cappuccino e croissant, ou cha
com madeleines de Proust. O porta-jornais estd quase vazio, pois
os exemplares foram para as mesas, nas quais os clientes leem as
ultimas atualizagdes sobre fatos locais, politica, esportes ou artes.
Assim, logo cedo, ninguém tem muita vontade de falar. Somente se
ouve o som da colher na xicara, das paginas folheadas ou de moe-
das deixadas sobre a mesa de marmore, na saida do cliente.

Mais tarde, no meio da manha, amigos se reinem para com-
partilhar assuntos. Ao meio-dia, uma pequena selecao de pratos é
servida: sanduiche de peru, salada nigoise, sopa do dia. Os colegas
discutem acontecimentos, entregam-se a fofocas, relaxam. A tarde,
avozinhas se misturam aos estudantes, turistas examinam guias en-
quanto alongam as pernas. Quando o sol se poe, prosecco e nozes,
ou Campari e azeitonas com améndoas, substituem café e bolo, cha
e biscoitos. O Café Chronos fecha as oito da noite.

Gosto de ir a cafés. Fago isso desde que era uma jovem estu-
dante. Geralmente, sozinha. Um café me proporciona esse mo-
mento de descanso, que nao encontraria em casa, onde as tarefas
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parecem sempre me esperar. Sento-me, olho em volta e detenho-
-me no que me ocupa a mente. Estou ali sem propésito. Vez ou
outra, também me encontro com amigos para uma breve conversa.
Parece um pouco como um tempo roubado, algo extra. Dedicamo-
-nos a uma breve conversa sobre a vida um do outro. Na maioria
das vezes, a verdade é que permaneco sozinha, entre clientes tran-
quilos — um café é meu repouso; permite-me ser uma pessoa sem
rumo, aleatdria, discreta, indetectavel. Nele, nascem as ideias.

No mundo isldmico, os primeiros cafés foram abertos nos
séculos XV e xvI, em Damasco, Meca e Istambul. As pessoas iam
até 13, tomavam algo e conversavam, jogavam jogos de tabuleiro,
ouviam histdrias e musica, discutiam politica. Por oferecerem a
chance de falas livres, tais lugares foram chamados de “escolas de
sabedoria”, suspeitosamente rotulados, pelos imas e sultoes, como
potenciais ambientes para reunides subversivas. Na Europa, as pri-
meiras cafeterias apareceram no século xvir. No ano de 1632, em
Livorno; em 1650, em Oxford; 1672, em Paris; e 1685, em Viena. E
interessante que os cafés tenham ganhado for¢a na época em que a
assim denominada clareza do iluminismo difundiu sua mensagem
libertaria, sem precedentes: “Pare de correr, sente-se, atreva-se,
diga o que pensa”.

Ja estive em alguns dos mais antigos cafés do mundo: Café de
Flore, em Paris (desde 1887), Café Central, em Viena (1876), Caffé
Florian, em Veneza (1720), Caffé Greco, em Roma (1760), Confei-
taria Colombo, no Rio de Janeiro (1894 ), Café Tortoni, em Buenos
Aires (1858). Para evitar turistas, como eu, as primeiras horas da
manha, justamente quando o café abre, sao as melhores. Enquan-
to tudo ainda esta relativamente quieto, sonho com os escritores e
musicos famosos, com os artistas e filésofos que ali estiveram ao
longo dos séculos — sentados onde agora estou, sozinhos ou com
outros, em pensamentos ou conversas.

Assim, talvez um dia — digo no ano de 1893 —, Sigmund Freud se
encontrasse no Café Central de Viena. Todo perdido em cogitagoes
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sobre sua paciente Anna O. e os debates a respeito dela que vinha
tendo com o colega Josef Breuer, ele saboreava um charuto, en-
quanto observava afundar a filigrana de agticar, lentamente, na es-
puma de seu café com leite. Quando os ultimos cristais de agucar
houvessem desaparecido, algumas das palavras de Anna O., sobre
as quais Freud refletia hd algum tempo, convergiriam de maneira
nova e bastante interessante... “E o que ela tenta me dizer”, pensou.

A importéncia da livre associagao, entao, ocorreu-lhe. Trata-
-se dessa cadeia de pensamentos, aparentemente aleatérios, que
conduzem os individuos por caminhos serpenteantes, em diregao
as cavernas secretas do inconsciente. Basta ouvir, imaginar, seguir,
combinar. E o que era verdade para Anna O. se aplicaria a todos.
Obviamente, também para ele! Que fascinante! Uma descoberta
psicanalitica crucial! Freud mergulharia a colher em seu café com
leite muitas outras vezes, com zelo.

Os psicanalistas sabem das dificuldades de seus pacientes
em associar livremente. Muitos dos pensamentos que cruzam as
nossas mentes sio estranhamente mal recebidos e, logo, esqueci-
dos. Ainda assim, associamos o tempo todo. Desse modo, apren-
demos, lembramo-nos e estamos no mundo: fazemos sentido de
algo novo ao assimild-lo a algo familiar. Isso acontece sem que nos
esforcemos. Estamos conscientes dessas transformagoes, embora
de modo parcial. De maneira inconsciente, sonhamos com tais co-
nexdes misteriosas. Figuras da escuridao. Agora, entendemos. Serd
que entendemos? A compreensao leva tempo. Mas serd que ainda
resta tempo numa vida como essa que levamos?

A Ttalia é conhecida por seus excelentes cafés. Vocé entra, vai
até o balcao, paga por seu pedido e recebe um bom espresso. Ain-
da hd cadeiras, geralmente tomadas pelos idosos, acostumados a
sentar-se e observar as pessoas. Os clientes mais jovens, contudo,
apressam-se e nem se preocupam em tirar seus casacos. Tomam sua
dose de cafeina; raramente trocam palavras com os atendentes; e
vao embora. Cafés sao para pessoas de passagem. Estao ocupadas.
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A vida é uma corrida. Nao ha tempo para reflexao. Serd que ainda
conseguimos ir mais devagar?

Como tem sido extensamente discutido, o ritmo de mudan-
¢a em nossa cultura se acelerou. Os avangos tecnoldgicos estao se
avolumando. Eles transformam nossas aspiragdes, transcendem
os limites de nossa imaginagio, complexificam e confinam nossas
comunica¢des mais rapidamente do que o esperado; tornam-nos
impacientes. As conexdes de internet em banda larga de alta ve-
locidade langaram suas amplas redes ao redor do mundo, e, com
um clique, podemos saber e dizer tudo, além de estar em diversos
lugares, com intimeras pessoas, 20 mesmo tempo.

E facil verificarmos as notificagdes apenas rolando a tela abai-
x0... Mas ainda temos f6lego? Os cafés tornaram-se estagoes de car-
regamento para nossos aparelhos; o wi-fi é gratuito. Em siléncio,
os clientes sentam-se em longas filas a frente de seus laptops ou
debrugados sobre seus smartphones. Suas associagoes sao impul-
sionadas por algoritmos. Eles usam as mesmas hashtags. Tomam
café, ou chd, em copos térmicos de papel. Uma nova comunida-
de se formou. Os clientes de hoje se conhecem pelo que fazem.
Se tém um problema com seu dispositivo, alguém ao lado ha de
ajudar, alguém estenderd o cabo elétrico. Tudo isso pode parecer
diferente — e, ainda assim, é como sempre foi: o café é o lugar certo
para se ir. As pessoas entram, instalam-se por horas, ndo podem e
nao querem fazer isso em casa. Suas novas formas de pensar e de
ser criativas exigem o café. O horario de fechar foi empurrado para
as 23 horas.

Agora, imaginem um sébado de manha, em Campinas. So-
nhemos aqui, juntos, de olhos abertos. Estive passeando pelas
ruas, curiosa sobre o que poderia ver. Pe¢o ao taxista que me leve
aum tal shopping conhecido por seus frondosos jardins internos,
repletos de péssaros. Intrigada, entro para conhecer o lugar e logo
encontro o Café Malabarista. Olho & minha volta. Todas as me-
sas estao ocupadas. Ali, parada, sem saber o que fazer, vejo uma
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cadeira livre, numa mesa em que duas mulheres tomam café. Sera
que trabalham num sébado a tarde? Noto um bloco de papel sobre
amesa e um notebook semiaberto. Elas parecem captar minha he-
sitagao e fazem um gesto para eu me juntar a elas. “Posso?”. Como
elas acenam com a cabega e sorriem, fico tranquila em aceitar o
convite.

Logo descubro: elas sao Cldudia Antonelli e Carolina Scoz,
psicanalistas e escritoras. Estao ali para falar sobre o livro que lan-
cardo em breve. Do que se trata? De uma colegao das cronicas que
elas vém publicando, em jornal, ha alguns anos. E sobre o que sao
as narrativas? “De tudo um pouco’, diz Cldudia. “Obras que lemos,
filmes que vemos, acontecimentos dos quais as pessoas nos falam,
experiéncias que vivemos”. “Sempre o que surge de situagdes coti-
dianas”, explica Carolina, “traduzimos, na escrita, o que nos como-
ve ou provoca..” Cldudia acrescenta: “Sao, talvez, ensaios sobre a
vida e a morte..”. “No calor das coisas”, dizem as duas, ao mesmo
tempo. Engracado pronunciarem isso juntas, numa cafeteria ao ar
livre, tao proximas as coisas vivas que sio mesmo o alimento da
literatura. “E quem é vocé?”, pergunta Cldudia para mim.

“Também sou psicanalista e escritora”, respondo. “Moro em
Boston. Neste momento, sou uma hdspede em Campinas. O que
mais? Gosto de inventar histérias como esta, de preferéncia em ca-
feterias, ampliando o que me vem a mente — um pouco como fiz
em minhas andlises, e, provavelmente, como vocés o fazem em suas
cronicas. E um prazer conhecé-las. Fico feliz que falem inglés, pois
nao falo portugués. Obrigada por me terem convidado!”

Continuamos a prosa, mesmo depois que o café se fecha, mes-
mo depois que voltei a Boston, e mesmo apesar de vivermos em
continentes diferentes. Agora, reunimo-nos em nosso Café Inter-
net global, no qual Claudia e Carolina me convidaram para escrever
estas poucas linhas: ndo é um preficio, mas um convite para sua
mesa, em seu Café virtual, no qual elas se debrugam sobre os even-
tos do dia a dia, associando, expandindo, ficcionalizando.
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Este é um convite para o livro delas, um chamado a reflexao. E
por isso que estou aqui. Havia esse Café Malabarista no caminho.
Eu poderia ter passado por ele, mas, devido a um capricho, acabei
decidindo parar. Estou feliz por té-lo feito.



Testemunha

CAROLINA Scoz

Vocé conta, desde o inicio da mensagem, que é uma leitora assidua
deste jornal — paginas matinais que chegam a porta, enroladas sob
eldstico, num contorcionismo que apenas nos permite ler a man-
chete, quase nunca uma noticia encorajadora, naqueles minutos
brumosos junto a primeira xicara de café (voltamos dos sonhos
noturnos hd pouco - seguimos num estado delicado quando o co-
tidiano ressurge).

Cita textos escritos hd bastante tempo, alguns ja esquecidos
nas gavetas desordenadas de minha prépria memoria. Diz que a
comoveram - sim, é certo, ou nao se lembraria. Estariam perdidos,
feito poeira suspensa no ar. Sua carta era grande demais, porém,
para uma leitora intencionada a elogiar. Os muitos pardgrafos anun-
ciavam que vocé explicaria algo. “Vivi um amor que ninguém co-
nheceu. Guardei comigo esse segredo. Agora que tenho 86 anos,
preciso falar antes.” Antes de qué? Antes de se esquecer? Antes de
hesitar? Antes de morrer? Antes que todas as lembrangas afetivas
desaparecam para sempre junto a matéria esvanecida, fazendo de
nods aquilo que Margaret Atwood chamou, numa dura poesia, de
“um corpo desencantado e nada mais”?

Imagino que vocé possa sentir aquele mesmo desejo narcisico
dos escritores: garantir que alguém testemunhe. Abrir os didrios
empoeirados que registraram viagens a confins sem nome. Nao le-
var consigo um esplendor que, silenciado, apagar-se-4 para sempre.
Tornar uma experiéncia partilhdvel com quem a possa acolher, sem
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julga-la desvairada, nociva ou corriqueira. Ir embora deste mundo
sabendo que suas palavras continuarao a ressoar.

Alids, essa mesma poeta canadense acaba de finalizar um livro
que somente poderd ser lido daqui a um século. A ousada ideia é
a seguinte: cem escritores colaborarao, cada qual com um texto,
e todos esses volumes permanecerao guardados numa cpsula do
tempo, preservada em Oslo, na Noruega. “F uma espécie de A Bela
Adormecida - os textos vao cochilar por cem anos e, entao, desper-
tardo, num retorno a vida’, disse Margaret Atwood ao entregar os
originais de seu livro a quem fechou a grande caixa, dentro da qual
repousario, até que um editor (ainda por nascer!) venha a reabri-
-la. Pena... morrerei sem comprar meu exemplar de Scribbler Moon
(algo como “Lua Escrevedora”), curiosa obra destinada a ser futu-
ramente tocada pelas maos do primeiro leitor, num tempo longin-
quo para o autor. Serd algo que nunca se viu: um livro que voou por
cima de duas geragoes para alcangar humanos ainda nem concebi-
dos. Quem sabe os filhos de meus filhos desejem ler a publicagao
adiada dessa autora, que, como eu, nao estard aqui? E, quem sabe,
porque vai se aproximando o inelutével comego de sua auséncia, é
que a anima tanto essa aventura literdria profundamente esperan-
¢osa? Um ato de fé: acreditar que existird alguém capaz de recolher
nossas palavras, e aninhd-las no colo manso, e salva-las do fim.

Por alguma razao, vocé decidiu confessar a mim, essa desco-
nhecida, algo calado durante muitos anos: vocé foi uma mulher que
viveu uma relag¢ao impossivel e, por isso, invisivel a todos. Somente
vocé, e mais ninguém, consegue recordar essa novela encenada no
imenso palco de sua mente, lugar onde a censura — para a nossa sor-
te — nao é a mesma forga desmancha-prazeres que age sobre nossos
atos publicos. “Achariam que sou louca se eu falasse dessas coisas!”

Jorge Luis Borges — suponho — n3o a acusaria de loucura. Diz
ele: “Como pude nao perceber que a eternidade é um artificio es-
pléndido que nos liberta, nem que seja fugazmente, da intoleravel
opressao do sucessivo?”. Vocé nao suportou viver sob a “opressao
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do sucessivo”. Seu olhar alcangou uma vida extraordindria, 14 adian-
te, num tempo mitico. Se entendi, reencontraram-se poucas vezes.
Vocé fez sua familia aqui; ele a fez longe. Trocaram correspondén-
cias — nao sei quantas, suponho que muitas, ja que vocé fala de uma
“relagdo epistolar”. Renunciaram ao caso explicito, mas vejo que
algo resistiu.

Ele a inspirou, encorajou e celebrou suas alegrias. Ele foi o pri-
meiro a festejar, com vocé, todos os seus aniversarios. Ele a convi-
dou para dangar, ele a colocou para dormir. Bastava fechar os olhos
para, num atimo, refazer o abrago silente, e entrelagar as pernas dis-
tantes, e beijar o rosto adorado que fervilhava de éxtase. Décadas
de solidao acompanhada: veja a rebeldia geogréfica e temporal que
cometeram; ele 14, vocé aqui. Cada qual num lugar do mundo, pa-
ralisaram o rel6gio naquele instante da paixao que todos desejamos
eternizar. Um artificio espléndido que a mente humana oferece a
nods, seres que gozam (e, também, padecem) daquilo que fantasiam.

Nada sei além do que vocé contou na inica mensagem que me
enviou. Os psicanalistas nao sio acostumados a conclusoes rdpidas,
a diagndsticos imediatos. De nossa afei¢ao pela vagareza, Nelson
Rodrigues debochava: “Nao hd no enfarte a paciéncia das neuro-
ses”. Um cardiologista luta contra os minutos que correm entre um
obstaculo subito na corondria e o colapso dos 6rgaos vitais. Sem
que o sangue volte a rapidamente fluir pela imensa teia de capi-
lares, vasos e artérias, as células morrem sufocadas. Nos, atras de
divas, nao lutamos contra o tempo, contra o passado, contra o so-
frimento. Escutamos a narrativa do paciente e buscamos expandir
os capitulos que ele, solitariamente, escreveu. Ao longo dos meses
ou anos de relagdo, os personagens e acontecimentos nunca serao
os mesmos e, em vez de romances, ou tragédias, ou comédias de
erros, surgem historias que nem sao possiveis de classificar porque
cada pdgina ainda hd de ser reescrita infinitas vezes. Se essa auto-
biografia impublicavel nao chega a um ponto final, é porque uma
testemunha permanece a ouvi-la.
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Contaste bem pouco desse seu antigo segredo, mas desconfio
que ele cansou de viver numa caixa trancada.



Admiravel mundo novo

CLAUDIA ANTONELLI

Nao ¢ o mundo do qual nos falou Aldous Huxley em seu livro pu-
blicado em 1932, que previa, em forma de fic¢do, como seria a vida
em 2540. Dentre outras elucubragoes, surgiam o desenvolvimento
da tecnologia reprodutiva e a manipulagao da espécie humana sob
diversas formas. O escritor acertou tudo, com excecdo da data -
afinal, esses fatos jd estao aqui entre nds, quase quinhentos anos
antes.

No entanto, esta cronica nao trata do mundo de Huxley, mas
do nosso mesmo, de agora: 2020. Enquanto eu caminhava pela via
Norte-Sul, num domingo pela manha, observava os estabelecimen-
tos fechados, margeando-a. Alids, nao apenas fechados: tinham um
claro ar de abandono. Foi quando uma davida me tomou: estao
assim porque é domingo ou porque nao abrem mais as portas, que-
brados pela pandemia? A sensacao foi distopica. Exatamente como
nos filmes futuristas de ficgao cientifica, nao identifico, de imedia-
to, o que ocorre ali.

Asvezes, arealidade é dura demais para ser enxergada. Nio era
o sol alto e forte daquela manha que me ofuscava, mas ela mesma,
arealidade. As pessoas caminhavam, assim como eu, com aparente
disposicao, enquanto ddvamos passos apressados numa avenida ao
mesmo tempo esvaziada e preenchida: de vento, asfalto e das mo-
tos estridentes que rasgavam o siléncio a todo momento.

A cada pessoa que cruzava o caminho, a mesma pergunta me
ocorria: serd que a reconhego, por baixo da méscara? O rosto pela
metade escondido, 6culos escuros, uma ou outra com a viseira por
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cima de tudo. Algumas com cachorros, outras ouvindo musica, fa-
lando energeticamente com alguém ao lado através dos tecidos, pa-
péis ou outros materiais que cobriam os narizes, bocas e, por vezes,
os olhos. Algumas sorriam — eu tinha a impressao; em outras, raras,
o rosto surgia, descoberto.

Mais que uma, para minha surpresa, nao corrigia a rota de co-
lisao de sentido contrario a0 meu, na qual vinham a passos bascu-
lantes — via-me obrigada a dar um rapido salto ao lado e pisar na
grama, para que ela s6 coubesse na passarela de cimento, o que, em
melhores circunstancias, exigiria somente meio passo de cada uma,
para o lado, e permaneceriamos ambas na tal passarela.

Voltei a pensar no futuro. Como serd, de fato, o nosso? Ja
percebi que projegoes extremas, tanto de tempo quanto de ima-
ginagdo, nao costumam dar certo. Huxley, que projetou para 608
anos adiante do seu, langou para muito longe e errou no tempo. Os
Jetsons, aquele desenho da familia espacial do inicio dos anos 1960,
também arremessou um pouco alto demais: ainda nao temos car-
ros voadores neste século xx1, tampouco cidades inteiras suspensas
no espaco (ainda que ja haja plataformas de trabalho astrofisico).
Acertou em cheio, contudo, na transmissao via imagem - a tal vi-
deochamada -, que parecia tao futurista e encantadora a época e,
hoje, parece-nos bastante rotineira; tem até quem, nesta pandemia,
nem aguente mais lives ou reunides via Zoom.

Mas e o nosso futuro, entao? Soa-me curioso escutar quem
ache que, “ap6s a pandemia”, mudaremos significativamente. Logo
no inicio, entusiastas se apressaram em produzir belos videos as
vezes também um pouco futuristas, difundidos pelas redes sociais,
veiculando que “o mundo nao seria mais 0 mesmo”. Decerto, nao,
uma vez que muitos morreram e sofreram neste capitulo da his-
toria; mas ji sabemos que nao haverd um apds muito modificado.
Sim, um tempo, espera-se, com menos sofrimento causado pelos
virus (no plural). Sabemos também, agora, que sempre houve e ha-
verd outros. A vida continua, mais ou menos tal qual é.
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As coisas e as pessoas mobilizam nossas angustias, e, mesmo
sabendo que nao siao somente nossas, individuais, é dificil com-
preendé-las. A pessoa que vem marchando em sentido contrério
nesta via, sem esbogar 0 menor movimento para compartilhar o
espago comigo em rumo oposto, me preocupa.

As vezes, gosto de pensar no futuro, mas confesso que me
importam menos atualmente as ideias e imagens high-tech — sem
desmerecer sua importancia — do que saber se havera espago para
o outro humano. Ou seja, haverd humanidade num futuro nem tao
distante? Havera natureza, chaos de terra, praias de areias e dguas
limpas, alimento que erradique a fome, escolas de paredes sélidas
e playgrounds para as criangas brincarem e sonharem com os seus
futuros? Isto sim. Com suas mentes nutridas e pensantes, poderao
deveras voar.

Um verdadeiro e admirdvel mundo novo.



Cancao do amor imprevisto

CAROLINA Scoz

Tomas nao estava em busca de romance algum quando subiu no
trem, em Praga, rumo a uma pequena cidade da Boémia, a uns 200
quilémetros. Tampouco ao pedir um conhaque a moga do bar, an-
tes de caminhar ao hotel. A tarde estava fria. Ele, cansado. O lugar
eraruidoso e simplério. Quem sabe desejasse algo distante naquele
dia banal, algo que o dever aborrecido o forgara a deixar: seu im-
perturbével apartamento para onde voltava todas as noites ao sair
da ala cirurgica.

Sem a disposigao de espirito que poderiamos chamar de ex-
pectativa ou, ao menos, de branda esperanga, foi surpreendido
pela discreta beleza da gargonete que o serviu. Parecia diferente
das mulheres voluptuosas que Tomas levava para casa, variando-as
sob a “regra de trés”: encontrar uma fémea por, no maximo, trés
noites préximas e, entdo, desaparecer para sempre; ou vé-la du-
rante uns poucos anos, mas com a condi¢ao de esperar que trans-
corressem ao menos trés semanas entre um encontro e o seguinte.
Tal método era necessdrio, explicava Tomas aos colegas, para que
o sexo nao fosse entendido como vinculo. Equacionar relagoes
tao distintas fazia com que a leveza da amizade erdtica cedesse
a voracidade do amor. Onde ha amor, impoem-se exigéncias in-
termindveis as quais 0 homem tentard “quixotescamente” atender.
Todos os dias, novos favores, esforcos e concessdes. Renunciar a
vontades, refrear espontaneidades. Ser quem ela precisa que ele
seja. Tudo isso para logo descobrir que fracassou — o muito que
fez ainda foi pouco.
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Encenar novamente a trama conjugal nio era algo que supor-
tasse imaginar. Por isso, jamais dormia aninhado a uma mulher:
antes da meia-noite, levava-a embora de seu apartamento. Nao con-
sentia a entrega feminina ao sono exausto apds o intenso deleite
carnal. E ndo acenava para qualquer espécie de futuro; no melhor
dos casos, umas poucas horas adicionais de excitagdo mutua entre
pernas enlagadas - se ele voltasse a querer. Ou nunca mais. Os anos
de maltiplos casos e, sobretudo, o amargor de seu casamento preci-
pitado ensinaram-no a desconfiar das mulheres. Sentia medo delas.
Bastava um pouco a mais de ternura, e 14 vinham, ardilosamente ca-
pazes de ocupar o territério alheio e dominda-lo, como um exército
inimigo que avanga, sorrateiro, na escuridao noturna.

No dia seguinte, sentados num banco amarelo da praga central,
Tomas e Tereza conversaram até minutos antes de o trem voltar a
Praga. Ela tinha os cabelos presos com fivelas e usava um vestido
estampado de florezinhas, quase infantil. Uma jovem absorta em
deveres monotonamente distribuidos pelos dias — foi o que pare-
ceu. Por alguma razao indecifrével, Tomas entregou-lhe um cartao
com seus telefone e enderego, surpreendendo-se com a prépria rea-
gao. “Falava num tom cortés e Tereza sentiu sua alma projetar-se
por todas as veias, todos os vasos capilares e todos os poros, para
ser vista por ele”. Nao imaginava que a encontraria em breve, febril,
batendo a sua porta. E que a deixaria ficar.

“Ele sentiu entdao um inexplicdvel amor por essa moga que
mal conhecia. Tinha a impressao de que se tratava de um bebé
que fora deixado numa cesta, untada com resina e abandonada so-
bre as dguas de um rio, para que ele a recolhesse na margem da sua
cama’, narra Milan Kundera em A insustentdvel leveza do ser. Um
bebé numa cesta é inofensivo — nada impoe ou ameaga; apenas
existe inocentemente, adormecido pelo balango das dguas. Morre-
ra se nao estendermos os bragos para alcangé-lo, seja por covardia,
seja por frieza.
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Desconhecemos o que Tomas possa ter sentido por Tereza,
sobretudo porque é um desses personagens calados que tentamos
enxergar agarrando-nos as descrigdes e impressoes de um narrador
intrigado. “Hd muitos anos penso em Tomas. Mas foi sob a luz des-
tas reflexdes que o vi claramente pela primeira vez. Eu o vi de pé,
diante de uma janela de seu apartamento, os olhos fixos na parede
defronte, do outro lado do patio, sem saber o que fazer.” Mas o fato é
que Tomas nao a fez ir. Com isso, terd aquietado em si préprio aluta
permanente contra os riscos imponderédveis do amor? E possivel.

De qualquer modo, nio seria esse o unico encontro fortuito
que acabou por reescrever o destino. Uma das histérias mais co-
nhecidas da literatura mundial — As mil e uma noites — conta a saga
do califa Shahriyar, iniciada na descoberta da infidelidade de sua
esposa, que secretamente era amante de um escravo do paldcio,
até conhecer Sherazade, condenada a ser mais uma virgem entre-
gue ao monarca para satisfazé-lo por uma unica noite e, logo ao
amanhecer, ser executada. Eram seus atos insacidveis de revanche:
estuprar e assassinar. No leito matrimonial, suas aflitas vitimas tor-
navam-se objetos descartaveis: nada além de corpos apavorados,
para uso efémero. Nao restaria chance de ser traido novamente —
nao por uma mulher. Se adiou o sacrificio de Sherazade, foi porque
as historias que ela contava o envolviam num manto reconfortante
de palavras. Queria ouvir a continuagao no dia seguinte. Como
acabar de vez com aquele sussurrar que acalmava sua ira vingativa
e fazia-o dormir, levado por sonhos? Ele a mataria, como a todas
as mulheres que possuiu a forga. Nao supunha que desejaria mais
uma noite, e depois mais outra — “mil e uma” —, o que é uma poéti-
ca forma de dizer “para sempre”. Observa Kundera: “Para que um
amor seja inesquecivel, é preciso que os acasos se juntem desde o
primeiro instante, como os passarinhos sobre os ombros de Sao
Francisco de Assis.”

Em todos os lugares do mundo, a todo instante, revolugoes
intimas acontecem. Mario Quintana, aqui perto de nds, teve essa



30 NO CALOR DAS COISAS

sorte. Ou quis essa sorte? Para alguém, surgida por acaso — num
bar, num banco de praga ou num devaneio insone, nao importa -,
escreveu “Canc¢ao do amor imprevisto”

Eu sou um homem fechado.

O mundo me tornou egoista e mau.

E a minha poesia é um vicio triste,

Desesperado e solitario

Que eu fago tudo por abafar.

Mas tu apareceste com a tua boca fresca de madrugada,
Com o teu passo leve,

Com esses teus cabelos...

E o homem taciturno ficou imével, sem compreender nada, numa ale-
gria atonita ...

A stibita, a dolorosa alegria de um espantalho inutil

Onde viessem pousar os passarinhos.

E seu aniversdrio, meu amigo. Nio desejo “toda a felicidade do
mundo” a vocé, nem depois que a vida o surpreendeu com aquela
desilusao. Desejo-lhe mesmo ¢ a sorte do amor imprevisto, esse
abrupto e invisivel milagre que ja salvou tantos.



O trabalho
do psicanalista se assemelha ao do escritor. Transforma em
narrativa coerente os relatos confusos e amorfos, encharcados
de angustia, que o analisando traz ao diva.

Talvez por isso mesmo, nao sao poucos os analistas que es-
crevem. Eles o fazem nao s para fixar em palavras o tumulto
continuo do acontecer psiquico, mas também para exprimir
a criatividade, sempre convocada no trato do inconsciente —
0 seu proprio e o de seus analisandos —, que inevitavelmente
segue por rotas proprias e originais, nao aquelas vigentes no
mundo da consciéncia, da 16gica racional.

Carolina Scoz e Claudia Antonelli se inscrevem nessa longa e
respeitavel tradicdo dos analistas escritores. Essas evocativas
“cronicas psicanaliticas”, que versam temas variados — amor,
morte, acaso, tempo, infancia, memorias, encontros e desen-
contros, reflexdes sobre leituras —, pressupdem a incidéncia
do inconsciente, essa dimensao do psiquismo, descoberta por
Freud, que mudou de uma vez por todas a maneira como o ho-
mem concebia a si mesmo.

tao

www.taoeditora.com.br ' .




No calor das coisas
Crénicas psicanaliticas

Carolina Scoz, Claudia Antonelli

ISBN: 9786589913269
Paginas: 216

Formato: 14 x 21cm
Ano de Publicacdo: 2023

Clique aqui e:

VEJA NA LOJA



https://www.blucher.com.br/no-calor-das-coisas-9786589913269



