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“De sob a lâmpada, porém, um 
inseto que parecia estar descan-
sando desceu furioso em direção 
ao rosto da mãe de Devanir, que 
começou a gritar por socorro. 
Estabanada, ela deixou o par de 
óculos cair a metros de distân-
cia, o que tornou a experiência 
ainda pior. Tratava-se de uma 
enorme vespa, que zumbia em 
volta de suas orelhas como um 
avião monomotor prestes a cair.
A avó tomou a saída, mas logo 
tropeçou em um jabuti, esbor-
rachando-se no terreno lodoso 
ao lado da calçadinha. Quis se 
levantar para apanhar o maço 
de cigarros, provavelmente per-
dido entre ramos de urze, mas o 
vespão investia ainda sobre ela, 
e de maneira bem insistente.
A mulher praticamente raste-
java rumo ao chalé, enquanto 
procurava algo com o quê pu-
desse se defender. O filho e os 
netos não conseguiriam vê-la 
tão próxima ao chão frio, e por 
isso ela teve de contar apenas 
consigo mesma: pôs-se de pé 
com muita dificuldade, apoian-
do-se em arbustos, mas, estra-
nhamente, conseguiu arrancar o 
galho de um cipreste com faci-
lidade sobrenatural. Fazendo-o 
de mata-moscas, esmagou a ves-
pa contra o tronco da árvore e 
sentiu-se vitoriosa.”

“Existe uma escala de dor para as 
ferroadas dos insetos, criada pelo 
entomologista Justin Schmidt, e 
que vai de 1 a 4. A dor de nível 4 
é praticamente insuportável.
A vespa caçadora (Pepsis for-
mosa pationii), em alguns lu-
gares chamada de “cavalo-do-
-cão”, está no topo da cadeia 
alimentar: não tem predadores 
e pode atingir cinco centímetros 
de comprimento.

(...)

Seu ferrão é de quase um cen-
tímetro de comprimento, e suas 
patas com ganchos permitem 
com que o inseto se prenda à ví-
tima para ferroá-la. Para a nossa 
tranquilidade, essas vespas não 
atacam humanos, pois preferem 
as tarântulas e outros aracní-
deos, cujos corpos utilizam para 
depositar ovos, que depois se 
tornarão larvas.
Ainda que a dor da ferroada 
– que se parece a um choque 
elétrico – doa apenas de três a 
cinco minutos, a vítima huma-
na fica tão atordoada que pode 
chegar a se encolher em posição 
fetal, ficar sem coordenação mo-
tora e sem capacidade mental e, 
até mesmo, desmaiar.”

romance biológico juvenil

aa vespavespa
aaSSASSINASSASSINA

Um livro dinâmico e até com trilha sonora! Assim é A vespa as-

sassina, que traz ao leitor o sabor das narrativas tanto literárias 

quanto cinematográficas que se celebrizaram nos anos setenta 

e oitenta por conta de animais peçonhentos que ficavam fora 

de controle. 

Neste romance ágil de Adriano Messias, um abnegado pai, seus 

gêmeos adolescentes e uma avó manipuladora vão passar al-

guns dias em um chalé no alto da Serra da Mantiqueira. Em 

vez de simpáticos animaizinhos de campos e de bosques, eles 

vão encontrar a temida vespa cavalo-do-cão, espécie biológica 

solitária que, no enredo, assume um estranho comportamento 

social e agressivo. De fato, o inseto existe e é um dos que pro-

duzem o mais intenso nível de dor em sua vítima, a ponto de 

o humano picado ficar imóvel no chão, como se tivesse levado 

um forte choque elétrico. Porém, essa vespa raramente ataca 

pessoas, preferindo aranhas como presas.

Em meio a densos dramas familiares e a perturba-

ções emocionais que precisam de entendimento, 

destaca-se ainda a temática do crime ambiental e 

da omissão política.

Uma obra que nos faz pensar sobre o impacto de nossa espé-

cie no planeta e sobre o descontrole - interno e externo - que 

acompanha o sapiens por onde quer que ele passe.
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O filósofo Ludwig Wittgenstein, em sua obra Investigações filosó-

ficas, nos disse que se um leão por acaso pudesse falar, não o entende-

ríamos. Há, porém, um entendimento possível que cabe ao sapiens em 

relação aos demais seres vivos: aquele sedimentado no respeito aos ha-

bitats e ecossistemas. Estudos densos sobre a percepção de mundo ine-

rente a cada espécie – campo de pesquisa também aberto à biossemió-

tica, à zoossemiótica e à ecossemiótica – ainda estão por ser realizados.

Por muito tempo, insistimos na cisão “natureza” versus “cultura” 

e os resultados foram catastróficos: somos tão natureza quanto uma 

vespa o é, mas transformamos irresponsavelmente a biota, como se 

não fôssemos parte dela. As consequências de nossos atos são sofridas 

diariamente, a exemplo das alterações climáticas e do aquecimento das 

águas oceânicas.

A vespa assassina é uma obra de ficção científica, mas está calcada 

em vários exemplos de modificações ecológicas causadas por nós.

Se a leitura é pura fruição, por trás do enredo reside o convite a um 

posicionamento ético.

 

   Adriano Messias

escritor e semioticista
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Ouverture

Diz um mito dos indígenas Andoke, da Colômbia, que a 

vespa cavalo-do-cão, à qual eles chamam de ikodo ou saditau, 

representa o pagamento simbólico para a caçada de uma onça. 

É que quando a vespa leva uma aranha abatida numa 

briga para seu ninho, isso equivale ao feito de um indígena 

que abate um jaguar e o leva de presente até a maloca de 

seu cunhado. Porém, no mito, este último se esquece de ofe-

recer folha de coca ou sumo de tabaco como agradecimen-

to. Tal desatenção faz com que seu filho seja enfeitiçado 

pelo espírito do felino, vindo a morrer.

Os indígenas lidam com o mundo a partir de uma sa-

bedoria ancestral, mas nós temos gerido nossa parte da civi-

lização da pior maneira possível: a ganância do capitalismo 

tardio devasta povos, espécies, rios, montanhas e árvores. 

Esta história, baseada em um enredo totalmente inven-

tado – mas não de todo impossível –, nos faz pensar sobre 

quem é a verdadeira espécie assassina. 

Mas saiba que, apesar do teor ficcional, são verdadeiras 

as informações biológicas e culturais presentes neste roman-

ce de aventuras, bem como o incidente ambiental causado na 

Serra da Mantiqueira nos anos de 1990 por conta da polui-

ção química de cursos d’água. 

Já o vazamento químico que causou a mutação genética 

nas vespas cavalo-do-cão é de ordem puramente criativa.

7



Capítulo 1

A invasão

As vespas começavam a invadir o chalé, vindas de todos 

os lados do bosque. Elas atravessavam imperceptíveis bre-

chas na madeira das paredes, as quais existiam em lugares 

estratégicos, talvez resultado de deformações na própria ce-

lulose. Aquilo dava um tom assustador à cena, pois parecia 

que os bichos brotavam das tábuas das árvores mortas que 

um dia foram sacrificadas para serem transformadas em rús-

tica habitação.

A avó, em desespero, entrou no armário de roupas de 

inverno que havia na sala, pouco depois da lareira, mas tam-

bém não se sentiria segura lá: a porta era feita em treliça e os 

insetos poderiam passar por suas aberturas. 

Devanir, o pai, estava ao chão, encolhido como um feto 

sobre o tapete e estrebuchando de dor, incapaz de pensar e 

agir. Parecia atingido por uma carga elétrica interminável, 

que lhe produzia suor intenso, vermelhidão e o fazia contrair 

todos os músculos dolorosamente. Até mesmo puxar o ar 

para os pulmões era penoso.

Da cozinha, veio o filho Marlon com um chumaço de 

estopa acesa, esfumaçando o ambiente. 

– Vamos ficar sufocados assim! – gritou o irmão Lonmar, 

trazendo um balde com água para colocar a estopa dentro.

8





Restou aos gêmeos se meterem ambos sob uma das 

grossas mantas do sofá e ficarem imaginando como socorrer 

o pai que, minutos antes, teve a péssima ideia de subir no 

teto do chalé para ver se conseguia apanhar algum sinal de 

celular. Quando descia pela escada de alumínio colocada lá 

fora, no jardim, topou com uma vespa feroz, que o atingiu 

em cheio no pescoço. Só teve tempo de entrar em casa, cami-

nhar até o meio da sala e agonizar.

Marlon temia que já fosse tarde demais para todos vol-

tarem em segurança do malsucedido feriado de inverno na 

Serra da Mantiqueira.

Lonmar resolveu sair do esconderijo e arrastar o irmão 

com certa urgência em direção à porta de vidro que separava 

a sala da lareira da varanda externa, e então apontou, com 

pavor, o céu lá fora: as nuvens claras e baixas que começa-

vam a cobrir o céu azul permitiram com que eles adivinhas-

sem centenas de insetos que os estavam cercando. 

– Eu sabia, meu Deus! Eu sabia que o fim do mundo es-

tava para chegar, só não imaginava que fosse por meio dessa 

terceira praga do Egito!.. – reclamava a avó de dentro do 

armário, enquanto os netos retornavam para observar o pai.

– Não adianta fazer nada agora, Lonmar. Daqui a uns 

cinco minutos, toda essa dor vai passar e papai conseguirá 

se levantar. – advertiu Marlon ao ver o sofrimento do caçula.

A voz de Stella Maris lhes chegava abafada, não só por 

ela estar atrás de portas, mas também por conta do choro 

que a invadia. 
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Lonmar, cada vez mais assustado, comentou:

– A terceira praga foi de mosquitos e piolhos, vovó. Aqui 

temos algo muito pior: cavalos-do-cão.

A mulher gritou horrorizada e, em seguida, pediu 

seus cigarros.

– Está louca, vó? – reprovou Marlon. – A senhora não 

pode ficar fumando dentro de um armário de roupas. 

Dali em diante, não houve tempo de pensar mais. O 

chalé estava rodeado por um inexplicável enxame furio-

so, formado por marimbondos até então conhecidos por 

serem solitários e associais. 

No andar de cima do chalé, portas e janelas tinham 

sido bem lacradas com fitas adesivas. O forro havia sido 

inspecionado com minúcias por Devanir e os rapazes, 

mas eles se esqueceram de um detalhe arquitetônico pou-

co comum no Brasil e que, por isso, passou despercebi-

do: a lareira. Para azar daquela família, ela se encontra-

va apagada. 

Lonmar, num impulso, começou a se esgoelar, movido 

por um medo que nunca sentira na vida: as vespas desciam 

pela chaminé e, inteligentíssimas, faziam um voo rasante 

antes de se posicionarem próximas ao teto da sala, onde 

não poderiam ser importunadas. Também se espalhavam 

pela mobília e pelos enfeites. Daquela forma, aos pares 

ou aos trios, elas se juntavam. Em um silêncio incômodo, 

pareciam estar analisando atentamente o cenário até uma 

derradeira tomada de decisão.
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Os gêmeos sentiam o coração lhes bater na garganta. 

A avó chorava baixinho e o pai continuava mergulhado 

em seu tormento.

– Caspita, acho que tínhamos mesmo de passar por isso. 

– declarou Lonmar em tom profético.

– Não, não tínhamos. – contestou o irmão. – Não tínha-

mos e não teremos.

Porém, no fundo d’alma, ele também sabia que as chan-

ces de saírem vivos de um ataque daqueles era mínima. Es-

tava petrificado de pavor, mas achava que, por obrigação, 

deveria demonstrar uma colossal coragem e uma vontade de 

viver tão densa como uma cordilheira...
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