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Wil�ed R. Bion (1897-1979) foi um psicanalista inglês que 
fez evoluir o modo de praticar e pensar a experiência ana-
lítica. Para ele, cada cura deveria favorecer um processo de 
crescimento psíquico no paciente e também no analista. 
Ele renovou profundamente a abordagem da dinâmica de 
grupos, a clínica das psicoses, o conceito da gênese do 
psiquismo e apoiou seu trabalho em noções originais que 
se tornaram famosas: processos de ligação, transforma-
ções, função alfa, devaneio materno, todos elementos que 
François Lévy expõe claramente sem alterar sua natureza. 
Assim, ele nos oferece instrumentos para repensar a práti-
ca psicanalítica.

Este livro, que descreve tanto os aspectos clássicos quanto 
os elementos menos conhecidos das proposições inovado-
ras de Bion, é uma excelente apresentação da obra desse 
grande clínico e teórico da psicanálise.

François Lévy
Psicanalista, membro da Société 
de Psychanalyse Freudienne (SPF), 
autor de um grande número de 
artigos e do prefácio do livro Sémi-
naires cliniques, de Wil�ed R. Bion, 
é responsável há mais de quinze 
anos por um seminário de ensino 
sobre a obra de Bion, um verda-
deiro lugar de reflexão e troca.

“Alguns se opõem a ligar todas as 
partes da obra de Bion umas às 
outras. Para eles, há o Bion experi-
mentador, observador, pesquisa-
dor que, de discípulo modesto, 
ganha o primeiro plano sem que 
suas ideias sejam necessariamente 
bem recebidas e compreendidas. E 
então, consideram com perplexi-
dade que a sua trajetória ‘estole’; e 
que seria melhor, hoje, fazer vista 
grossa para o fato de que ele pró-
prio se perca em divagações místi-
co-religiosas, a fim de preservar a 
parte ‘sadia’ do pensador.
Parece-me, ao contrário, que Bion 
não cessou de experimentar sua 
relação com o mundo e que aquilo 
que parece muito distante das pre-
ocupações de um psicanalista (a 
realidade derradeira, a Deidade, a 
trindade puxada para a trinitude 
[threeness], a verdade derradeira) é, 
de fato, totalmente próximo – 
simultaneamente próximo e 
distante como o é o analista ao 
escutar seu paciente reclinado 
sobre o divã.” 
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Abertura 
Dar-se ao trabalho de entrar

Na terminologia de Wilfred R. Bion, este livro é “uma realização 
de K”. Por muito tempo não compreendi o que essa expressão sig-
nificava; não era, no entanto, aquilo que Bion teria chamado de 
“vínculo –K” (menos K). Muito antes de me lançar num estudo 
aprofundado de sua obra, eu havia sido — minimamente — apre-
sentado a esse vocabulário particular por um trabalho de supervi-
são que fui levado a fazer com um analista familiarizado com esse 
modo de pensamento; trabalho que me levou, no plano “emocio-
nal”, a reconsiderar muitos pressupostos que eu vinha empregando 
em minha prática relativamente recente. Dessa “transformação”, 
Bion teria dito que abandonei uma quantidade de “preconcepções” 
que, até então, estavam “saturando” o meu pensamento; e que to-
mei “conhecimento” de um mecanismo de grande valor, que ele 
denominava “reversão da perspectiva”. Eu já havia dimensionado 
os efeitos disso em minha atividade de psicanalista, com os meus 
pacientes de então. Assim, dispunha — tal qual meus analisandos 
— de “realizações” que permitem descobrir formações inconscien-
tes, talvez causadas por uma “intolerância à frustração”, às quais 
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dar-se ao trabalho de entrar 18

Bion teria dado, creio eu, o nome de “objetos bizarros”. Eu os repre-
sentava, contudo, com a forma de “elementos insaturados” que me 
colocavam em contato com zonas que não conseguíamos alcançar 
anteriormente. Podíamos seguir caminhos dos quais se esperava 
que nos permitissem explorar mais a fundo as “turbulências” do 
pensamento; caminhos que nos levavam a descobrir de que manei-
ra, em tal paciente, uma “clivagem forçada” havia levado à perda 
de todo contato com a realidade — algo para o qual Bion havia 
proposto construir uma “grade negativa”.

Assim, suspeitando que, para além dessa primeira fórmula — 
uma “realização de K” —, seria possível encontrar um impressio-
nante abismo de pensamento, retomei o livro que eu havia começa-
do; prossegui no esforço de leitura empreendido e continuei, assim, 
sem ficar procurando levar em conta a minha “compreensão”.

Primeira constatação: o livro que eu tinha em mãos havia sido 
escrito rigorosamente; as frases eram sólidas; os termos, escolhidos 
a dedo; e a escrita clássica correspondia ao que me dá gosto encon-
trar num autor.

No nível psicanalítico, encontrava ali uma boa quantidade 
de conceitos com os quais acabei ficando familiarizado. Outros, 
em contrapartida, deixaram-me perplexo; isso porque eu estava 
menos acostumado a utilizá-los e porque, é preciso dizer, faziam 
parte de uma conceituação da qual — na França, pelo menos — 
muitos haviam se desviado. Aliás, para além dessa teorização, eu 
estava conhecendo melhor uma prática bastante descreditada na 
época, prática que consistia — segundo alguns textos do início, 
em todo caso — numa alternância de proposições relativamen-
te concisas, compartilhadas de modo bastante equivalente entre 
paciente e analista, do gênero “associação-interpretação-associa-
ção” — ou mesmo “interpretação-associação-interpretação” —, 
não deixando espaço para o pensamento silencioso, por exemplo, 
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a psicanálise com wilfred r. bion 19

nem para uma abertura que tivesse permitido escapar desse tipo 
de “argumento circular”.

Mas certas passagens chamavam a minha atenção; passagens 
que Bion, em suas próprias experiências, havia precisado como 
“notações”, às quais ele atribuía grande valor. Essas formulações 
acertavam na mosca. Quando se apresentavam no decorrer da 
minha leitura, carregavam consigo — indo até um ponto preciso 
dentro de mim — a evidência do sentido que se impõe por sua 
justeza, e isso a despeito da minha surpresa diante desse estilo 
de prática. Elas me incitavam a escavar mais a fundo as linhas, as 
páginas, os capítulos...

Tropeçava regularmente em “enunciados” demasiado obscuros 
que faziam surgir ora uma profunda angústia, ora a intuição de 
uma perspicácia luminosa. Bion se interessou muito, na esteira de 
Henri Poincaré — o matemático francês —, pela participação do 
fenômeno da “intuição” no processo da compreensão.

Falei, então, a um colega amigo a respeito do meu interesse, 
da minha curiosidade, e também da minha perplexidade. Decidi-
mos seguir a dois com essa leitura; e, como frequentemente ocorre 
em casos como esse, logo éramos cinco. Constituímos, então, com 
muita seriedade e assiduidade, um “grupo de trabalho”; grupo que 
nós nos esforçamos por fazer funcionar como um “grupo sem lí-
der”, e foi só vários anos depois que nos demos conta de que esse 
gênero de formação é definido, pelo próprio Bion, como sendo 
da ordem de um rigor interno atingido à custa do afastamento 
de “hipóteses de base” que, em geral, manifestam-se com vistas 
a destruir toda tentativa de eficácia. Mas nós perseveramos, ultra-
passamos muitos obstáculos — alguns dos quais, com frequência, 
nos obrigaram a retornar ao texto inglês de origem para descobrir 
evidências pelas quais o tradutor havia passado batido, compli-
cando inutilmente a passagem de uma língua para a outra.
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dar-se ao trabalho de entrar 20

Trabalhamos assim durante três anos antes de dar forma ao 
projeto coletivo de propor, para a Sociedade de Psicanálise Freu-
diana, em Paris, um “Seminário de iniciação ao pensamento de 
Wilfred R. Bion” — seminário que fomentamos em equipe, a cada 
reunião, como um grupo de trabalho ampliado do qual alguns par-
ticipavam mais ativamente do que outros.

Progressivamente os papéis foram sendo especificados, e meu 
colega e eu passamos a conduzir o trabalho em dupla, um por 
vez — Bion talvez falasse em “visão binocular”. Talvez até dissesse 
que o seminário era, dali em diante, alicerçado em uma “hipóte-
se de base” de “pareamento” — distinta das de “dependência” ou 
de “ataque-fuga” —, configuração no seio da qual o grupo espera 
dos dois líderes a parturição de ideias reveladoras de importância 
comparável a uma figura que traz “ideias messiânicas”. Foi o que 
assumimos.

Infelizmente, após anos de colaboração frutífera — mas tam-
bém de luta impiedosa —, meu colega e amigo Claude Sevestre 
sucumbiu aos ataques de uma doença feroz, deixando todos nós 
aflitos e desamparados. A título pessoal, tive a sensação de perder 
o equilíbrio que havíamos estabelecido a dois; equilíbrio que eu 
não imaginava um dia conseguir restabelecer — o que é ainda o 
caso. Eu receava dever administrar um acontecimento que já havia 
ocorrido, e que Bion qualificaria como “mudança catastrófica”. Ele 
acrescentaria que experiências vividas no contrassenso revelam 
significações subjacentes. Tive, em todo caso, de me reorganizar a 
fim de encontrar aquilo que, simultaneamente, me permitiria con-
tinuar o trabalho começado a dois e administraria, dali em diante, 
a minha solidão constantemente dolorosa. Bion certamente diria 
que passei a considerar a situação de outro “vértice”. Talvez...

O seminário funciona, ainda hoje, da mesma forma. Os partici-
pantes, amplamente mais numerosos que no princípio, implicam-se 
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a psicanálise com wilfred r. bion 21

ativamente sem sentirem — até onde consigo perceber — receio de 
serem julgados a respeito do que dizem, e sou grato por isso. Su-
portamos todos uma certa dose daquilo que Bion, inspirando-se 
em John Keats, chama de “capacidade negativa” (a negative capa-
bility), expressão que designa a capacidade de permanecer numa 
situação de dúvida ou de espera, sem se precipitar para responder 
de forma prematura. Ademais, através de suas intervenções, eles 
me ajudam a me dar conta da orientação para a qual dirijo meus 
dizeres — um “fato selecionado”, como diria Bion, inspirando-se, 
mais uma vez, em Poincaré — e esforçam-se, com muita bondade, 
em me dar a conhecer o momento a partir do qual não estão mais 
em condições de me acompanhar. São, assim, de grande serven-
tia para mim, pois dessa forma, entre eles e eu, trocam-se — sem 
que saibamos — elementos que nos aclaram sobre a forma como 
opera a “função alfa” — tão essencial, aos olhos de Bion, para a 
própria constituição dos pensamentos e para o desenvolvimento 
do “vínculo K” que nos une. Temos a segurança de compartilhar 
uma experiência que nos enriquece em diversas frentes; e, pela 
regularidade e pela assiduidade que nós investimos todos juntos, 
contribuímos para a sensação de “crescimento” psíquico que cada 
uma e cada um experimenta à medida que avançamos no estudo 
dessa obra de pensamento. Sem “arrogância” — termo que Bion 
emprega, de um lado, a propósito de Édipo; e, de outro, como ad-
vertência a psicanalistas tentados a se comportar como saqueado-
res em relação aos “conteúdos” inconscientes de seus analisandos 
—, forjamos, talvez a título individual, uma espécie de “sistema 
científico dedutivo” que depende da compreensão que cada par-
ticipante retira de meus dizeres, uma vez que, na cabeça de cada 
um, as palavras que utilizo puderam ser desembaraçadas de sua 
inevitável “penumbra de associações”, como diria Bion.

O presente trabalho estende-se, então, por um período de 
mais de 15 anos. Os componentes atuais do ambiente psicanalítico 
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dar-se ao trabalho de entrar 22

pareceram-me favoráveis para tentar reunir os elementos que iso-
lei, progressivamente, no decorrer desse trajeto; elementos esta-
belecidos graças ao emprego de “conjunções constantes” que os 
fixam, como diria Bion, esperando conferir a eles uma “signifi-
cação”. A meu ver, este livro já vai se justificar se representar um 
“continente” do qual se intua que ele visa a expor o “contido”1 do 
qual é constituído.

Os termos anteriormente colocados entre aspas são, em grande 
parte, os que emanam do léxico de Bion. E eu já sinto uma forma 
de “realização” com o fato de que me foi dado encontrá-los.

A galáxia psicanalítica

Considero a psicanálise uma disciplina com uma visada científica 
que se distingue das outras pelo fato de que a maior parte de suas 
hipóteses se apoia na teoria oriunda da experiência clínica — teo-
ria segundo a qual um universo separa um pensamento incons-
ciente de um pensamento consciente. Simples na aparência, essa 
diferença necessita de uma compreensão detalhada dos elementos 
que a constituem.

A teoria evocada é o fruto do trabalho ao qual Freud dedicou 
toda a vida, marcada por desencorajamentos, desacertos, esperan-
ças e sucessos. E essa pesquisa se fez, no mais das vezes, na mais 
completa solidão — às vezes com a ajuda e o amparo de colegas e 

1 O termo contained, em inglês, vem sendo habitualmente – e, a nosso ver, equi-
vocadamente – traduzido para o português como “conteúdo”. No entanto, é 
importante frisar que Bion diferencia esse termo do substantivo content (con-
teúdo). Utilizamos nesta tradução, portanto, o par “continente ↔ contido”, 
que acreditamos ser o mais fiel ao container ↔ contained de Bion [nota de 
revisão técnica].
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a psicanálise com wilfred r. bion 23

discípulos fiéis, mas igualmente rebeldes; continuadores, mas tam-
bém voyeurs e desviadores.

Essa elaboração sempre se deu de tal maneira que o seu au-
tor manteve uma conexão estreita com o trabalho e a experiên-
cia clínicos, de modo que todo avanço nesse domínio não podia 
ocorrer sem a contribuição ativa dos pacientes. Paralelamente, os 
elementos reunidos pela observação só ganham sentido se forem 
ordenados segundo uma lógica escolhida. Um autêntico e profun-
do trabalho de pensamento foi necessário ao seu autor para produ-
zir um corpus geralmente considerado pelos psicanalistas e alguns 
outros, desde Freud, como uma das três revoluções narcísicas no 
pensamento humano.

Freud foi um imenso descobridor; fácil de criticar, como todos 
os grandes exploradores, quanto aos aspectos que ele não soube 
(ou pôde) explicar e quanto àqueles a respeito do quais — hoje em 
dia mais evidentemente, graças a certos aprofundamentos trazidos 
por outros — seguiu o caminho errado.

Esses aspectos imperfeitos de sua personalidade e de sua pes-
quisa permitiram que outros pesquisadores, fascinados pelo con-
tinente desconhecido que ele havia abordado, tomassem para si 
a maior parte das suas elaborações e trilhassem o seu próprio 
caminho nos espaços inexplorados pelo pioneiro. Eles contribuí-
ram igualmente para estabelecer o corpus teórico original de for-
ma suficientemente sólida e transmissível para que os discípulos 
pudessem, de uma forma elaborada, achar por onde interrogar as 
situações clínicas encontradas, ainda que o próprio Freud tenha 
alertado seus leitores contra a tentação de passagem da teoria ao 
dogma. Ele advertiu que era todo o arcabouço teórico que devia 
poder ser recolocado em questão a cada novo paciente.

Porta-se de maneira necessariamente redutora quando se ci-
tam apenas as grandes figuras que contribuíram para a constituição 
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dar-se ao trabalho de entrar 24

do arsenal teórico da psicanálise. Cita-se, em primeiro lugar, com 
prazer e pesar, Sándor Ferenczi, “paladino e grão-vizir secreto”, que 
colocou toda a sua sutileza de pensamento a serviço da pesquisa 
psicanalítica, o que faz pensar que hoje não se possa ler Freud sem 
ler Ferenczi em paralelo — isso a ponto de se falar, erroneamente, 
de uma “teoria ferencziana” que teria implicações clínicas intrin-
secamente diferentes daquelas que são oriundas da “teoria freu-
diana”. Não! A psicanálise é uma só, múltiplos são os psicanalistas 
— embora sejam, também, singulares. Seria preciso dizer o mesmo 
de Anna Freud, de Karl Abraham e de numerosos outros contem-
porâneos do nascimento da psicanálise.

Na mesma ordem de ideias, uma menção toda especial deve 
ser reservada a Melanie Klein — clínica apaixonada que se tornou 
chefe de escola após sua instalação em Londres —, que, na teoria 
de Freud, desmascarou um punhado de incoerências que criavam 
contradições com os fatos observados e que “moldou” uma clí-
nica que permite analisar crianças mais reais (actual, em inglês) 
do que aquelas que resultam de análises de adultos esforçando-se 
por definir o que é a criança para a psicanálise. A “teoria kleinia-
na” se interessa igualmente, por conta da forma como ela enxerga 
os processos precoces, pelos “distúrbios” psicopatológicos que se 
manifestam em várias doenças mentais — estados-limite (border-
lines), esquizofrenia, paranoia, melancolia — e abre uma via de 
acesso privilegiado para a compreensão das psicoses. A “teoria 
kleiniana” encontrou um público muito particularmente atento 
a suas abordagens clínicas no Novo Mundo, nas duas Américas, 
onde discípulos de grande importância contribuíram para a con-
solidação de seu pensamento.

De maneira diferente, a França conheceu uma importante re-
novação do seu pensamento psicanalítico graças à personalidade e 
à obra de Jacques Lacan, que se tornou uma das figuras clássicas do 
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pensamento na Europa e que causou uma reviravolta em muitos 
dos confortos de pensamento e de prática. Ao refundar a disci-
plina numa abordagem ao mesmo tempo linguística e semântica 
do inconsciente, e ao colocar essa abordagem em relação direta 
com a clínica das neuroses e das psicoses, Lacan enriqueceu o dis-
curso psicanalítico com um aporte estruturalista. Essa renovação 
enxameou todos os continentes — mesmo os mais “estrangeiros” à 
psicanálise, nas culturas em que não existe a noção de “indivíduo”.

Muitos outros psicanalistas deveriam ver seus nomes figuran-
do nessa rápida evocação destinada a montar a lista de todos os 
que serviram de pilares, de primeira dimensão ou de importância 
secundária, para consolidar o edifício da psicanálise. Heinz Kohut, 
Didier Anzieu, Donald W. Winnicott, Herbert Rosenfeld, Hanna 
Segal, Ignacio Matte Bianco, André Green, Wilfred R. Bion, Tho-
mas Ogden: cada um deles, a seu nível, contribuiu para reforçar a 
base de uma disciplina permanentemente ameaçada por causa da 
concepção do psiquismo humano que ela forjou a partir da expe-
riência clínica, concepção escandalosa por lembrar que “o eu não é 
o senhor em sua própria morada”.

Relações despercebidas 

Wilfred R. Bion não construiu mais uma teoria, ele estudou as 
teorias freudiana e kleiniana — as quais considerou, em grande 
parte, totalmente apropriadas às suas funções de teoria. Todavia, 
modificou-as um pouco cada vez que lhe pareceu que elas se afas-
tavam da realidade que estavam encarregadas de dar conta, o que 
necessitou, da parte de seu autor, um perfeito conhecimento de 
seu domínio de estudo e uma profunda capacidade de reflexão a 
propósito de elaborações cuja compreensão está longe de ser clara. 
Sua teoria, escreve ele, “não substitui nenhuma teoria psicanalítica 
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existente, mas propõe-se a expor relações que não foram aponta-
das”.2 “Os analistas”, escreveu ele, “encontrando-se num impasse, 
frequentemente preferem produzir uma nova teoria ad hoc, mais 
do que se forçar a utilizar corretamente teorias já existentes”.3 A 
isso, acrescenta que “o perigo consiste em se ver de pés e mãos 
atados por um sistema teórico que se mostra frustrante não porque 
é inapropriado, mas porque está sendo incorretamente utilizado”.4

Pegando o contrapé dessa posição, Bion se portou de forma 
muito respeitosa e mostrou bastante diligência em relação aos cor-
pora construídos com paciência e afinco por Sigmund Freud e por 
Melanie Klein — figuras que foram talvez os seus “papai” e “ma-
mãe” psicanalíticos (!) e relativamente aos quais a sua atitude críti-
ca levou-o a manter distância suficiente para lhe permitir criar algo 
de novo que reúna e comporte ambos; que os ultrapasse, mas que 
não existiria sem eles. Ademais, o pensador que ele era tinha por 
onde se nutrir na fonte livresca de que podia beber permanente-
mente, feito um rato de biblioteca — o catálogo das obras produzi-
das nesse campo não carecia de espessura —; tanto quanto, no do-
mínio relacional, podia frequentemente lhe acontecer de se sentir 
desconfortável. Contudo, a fim de conservar um caráter vivo e ani-
mado nas trocas que alguns de seus pacientes poderiam facilmente 
deixar sem graça, lembrou que “é justamente o paciente, enquanto 
homem ou mulher real, que constitui o objeto da [minha] inves-
tigação, e não os supostos mecanismos de um boneco (dummy)”. 
Mas, felizmente, no exercício de sua prática, as precauções e restri-
ções de toda sorte eram suficientemente numerosas, de modo a ele 

2 Wilfred R. Bion (1970), Attention and Interpretation. London: Tavistock Publi-
cations. Em francês: L’Attention et l’interprétation. Paris: Payot, 1974, p. 151.

3 Wilfred R. Bion (1962), Learning from experience. New York: Basic Books 
Publishing Company. Em francês: Aux sources de l’expérience. Paris: Presses 
Universitaires de France, 1979, p. 108; tradução minha.

4 Idem; tradução minha.
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ter tido de codificar as diferentes trocas — com os pacientes, com 
os colegas etc. E, não obstante, segundo os seus próprios dizeres, 
ele “abordou uma vida mental até então inexplorada pelas teorias 
elaboradas em função da neurose”.5

Muito implicado no exercício da clínica, ele, no entanto — até 
onde temos conhecimento —, redigiu poucos relatos de tratamen-
tos, tendo considerado bastante rapidamente que os escritos clíni-
cos são incapazes de restituir o teor emocional — e não somente 
intelectual — das trocas em condições próximas da realidade.

Não se privou, entretanto, de salpicar os seus escritos com 
“momentos” clínicos que expõem uma situação particularmente 
reveladora, não de um estado de espírito, mas de um estado do es-
pírito do paciente numa determinada sessão. Partindo disso, todas 
as conjecturas, tanto imaginativas quanto racionais, permanecem 
abertas, apropriadas ou não — a questão não é essa. Para Bion, 
importa, primeiro, que todas as entradas permaneçam possíveis, 
correndo o risco de rejeitar o maior número delas em função dos 
pensamentos que vêm se coligir em situações como essa.

Que esses relatos clínicos tenham sido rapidamente abandona-
dos em prol de uma reflexão intelectual de caráter científico é um 
dado que é da alçada da constituição psíquica do autor. Ao mesmo 
tempo, esse fato ilustra o esmero de transformação preconizado 
por Bion como sendo representativo do trabalho analítico, pois, 
por trás dos desenvolvimentos longos — e, por vezes, laboriosos 
— a serem seguidos sobre uma questão, não é difícil descobrir não 
somente a situação clínica original que deu à luz a transformação, 
mas também as invariantes que permaneceram idênticas entre a 
cena tal como o analista e o paciente a compartilharam e a elabo-
ração intelectual que o autor nos dá a ler.

5 Ibid., p. 55.
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É com uma insistência renovada, então, que encontramos a 
oportunidade de lembrar que o essencial do trabalho analítico re-
side naquilo que se passa quando o paciente e o analista estão na 
presença um do outro. “Na presença um do outro” não quer dizer 
que eles tenham de concordar sobre os dizeres que eles trocam, 
nem sobre as opiniões e os juízos que possam emitir, tanto um 
como outro, a respeito de uma mesma situação, nem das escolhas 
às quais seu debate deve conduzir. Noutras ocasiões, fui levado a 
discorrer sobre os riscos que uma concordância faz com que cada 
um dos protagonistas corra, na medida em que essa concordância 
pode, por natureza, inibir totalmente um modo de pensamento 
outro.6 Como escreve Bion, 

a concordância entre o paciente e o analista consiste no 
fato de que a concordância é evidente e predominante, 
mas a discordância — que pode ser igualmente pre-
dominante — não é nada evidente. O conflito entre o 
ponto de vista do paciente e o do analista, e no interior 
mesmo do paciente, não é, portanto, como na neurose, 
um conflito entre dois conjuntos de ideias ou entre dois 
conjuntos de pulsões, mas um conflito entre K e menos 
K (–K) ou, de maneira mais imagetizada, entre Édipo 
e Tirésias, e não mais entre Édipo e Laio.7

Da discordância ao conflito, é indispensável lembrar que uma 
psicanálise se desenrola sessão após sessão, com suas porções de 

6 François Lévy (2014), “Bion: un nouveau regard sur Œdipe”, Le Coq-Héron, n. 
216. Ramonville-Saint-Agne: Érès.

7 Wilfred R. Bion (1963), Elements of Psycho-Analysis. London: William Heine-
mann, 1963. Em francês: Éléments de psychanalyse. Paris: Presses Universitai-
res de France, 1979, p. 53.
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palavras, silêncios, pensamentos, associações, sonhos e interpre-
tações; e que ela deve ser a oportunidade, para o analista e para o 
analisando, de opor dois conjuntos distintos não necessariamen-
te conciliáveis, ou até às vezes “incompatíveis” — no sentido em 
que não são patíveis. Uma análise não tem como meta conseguir 
do paciente uma concordância, uma adesão, as quais só teriam 
como função obter uma submissão aos pontos de vista do analista 
considerado como aquele que sabe.8 Bion é um adepto da ideia 
segundo a qual uma psicanálise se define como uma longa série 
de elementos conflitantes que devem passar pelo crivo da análise, 
sequências às quais analista e paciente podem — tanto um quanto 
outro — sobreviver e nas quais podem — tanto um quanto outro 
— se desenvolver sem terem tido, necessariamente, de celebrar 
sua concordância.

Pode-se, além disso, considerar as coisas a partir de outro “vér-
tice”: se for possível interpretar, é questão de clínica. A título de 
exemplo, fui tranquilizado ao ler, entre os Seminários clínicos pu-
blicados em francês em 2008, o caso de um paciente que tinha de 
ser operado — precisavam tirar alguma coisa dele — e que se recu-
sava a analisar um sonho com seu analista. Diante da perplexida-
de do analista, a intervenção de Bion, enquanto supervisor, havia 
consistido em fazer com que ele compreendesse que, ao considerar 
sem importância os seus pensamentos em imagem, o paciente re-
velava, na verdade, o seu medo de que o analista tirasse algo dele e 
se servisse disso para ele próprio.9

8 O “sujeito suposto saber” lacaniano.
9 François Lévy (2008), “Bion superviseur” [prefácio]. In: Wilfred R. Bion, Sé-

minaires cliniques. Paris: Ithaque, p. IX.
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Um Bion ou vários?

São muitos os comentadores que não hesitaram em compartimen-
tar sua obra em diferentes “períodos” — grupal, psicótico, epis-
temológico, místico —, conforme as preocupações principais que 
parecem constituir a trama que subjaz a algumas obras, ainda que 
se possa, de igual maneira, proceder a outros recortes tributários 
de outros critérios igualmente evidentes e eficientes nos temas de 
pesquisas. Assim, em função do “vértice” segundo o qual Bion 
evoluiu de período em período, é totalmente plausível considerar 
que a sua participação nas batalhas mortíferas da Primeira Guerra 
Mundial e a sua total imersão nos serviços do Exército Britânico 
durante a Segunda Guerra, somadas às experiências com pessoas 
dessocializadas na Clínica Tavistock de Londres, representam, 
com efeito, um período “grupal” que, para o autor, teve uma enor-
me importância e que desembocou, sem solução de continuidade, 
no período seguinte.

O período seguinte — no decorrer do qual, mais uma vez, Bion 
mergulhou (dessa vez na exploração e na tentativa de compreensão 
do modo de funcionamento do pensamento psicótico) — foi qua-
lificado, com razão, de período “psicótico”. Suas contribuições para 
o conhecimento de processos de pensamento dessa ordem são 
reconhecidas, dali em diante, como incontornáveis e essenciais. 
Três obras importantes reúnem as elaborações concernentes a esse 
domínio de investigação e abundam, ao mesmo tempo, em indi-
cações clínicas que dizem respeito à maneira de exercer a psica-
nálise com esse tipo de paciente. Mas, do período precedente, esse 
conserva a ideia segundo a qual o dispositivo analítico tradicional, 
representado por um psicanalista e um paciente que se encontram 
com dia e hora marcados num consultório, não passa de uma va-
riante da prática grupal. Com efeito, cada uma das duas pessoas na 
presença uma da outra contém uma pluralidade de pessoas que, 
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enquanto objetos internos, interagem no desenrolar da sessão e 
necessitam ser levadas em conta para a compreensão das tensões e 
dos conflitos ativos.

O período qualificado como “epistemológico” levou Bion a 
consolidar, por meio de elaborações “de alto calibre”, as intuições 
e as constatações extraídas das situações clínicas do período ante-
rior, colocando à nossa disposição uma conceituação que ultrapas-
sa as fronteiras existentes, dentro das quais a prática psicanalítica 
se sentia, às vezes, apertada. Tem-se a sensação de que, ao fazer 
isso, Bion transpôs toda enfeudação para desenvolver a sua própria 
maneira de formular aquilo que constitui o essencial do trabalho.

O último período, chamado de “período místico” — porque 
Bion se interessa por tudo o que ele encontra de misterioso (do 
grego, mystikos) no campo do pensamento —, oferece a ele a opor-
tunidade de voltar aos seus primeiros temas de pesquisa (as ten-
sões que regem as relações no interior do grupo e entre o grupo e 
o indivíduo), fechando, assim, a partir de um determinado vérti-
ce, um enganchamento que, considerado de outro vértice, aparece 
como o trajeto que leva, numa espiral, de um ponto de partida ao 
ponto de conclusão definido por coordenadas comparáveis.10

Alguns se opõem a ligar todas as partes da obra de Bion umas 
às outras. Para eles, há o Bion experimentador, observador, pes-
quisador que, de discípulo modesto, ganha o primeiro plano sem 
que suas ideias sejam necessariamente bem recebidas e compreen-
didas. E, então, consideram com perplexidade que a sua trajetória 
“estole”; e que seria melhor, hoje, fazer vista grossa para o fato de 
que ele próprio se perca em divagações místico-religiosas, a fim de 
preservar a parte “sadia” do pensador.

10 Em Entrevistas psicanalíticas (Entretiens psychanalytiques. Paris: Gallimard, 
1980, p. 102), Bion lembra que, etimologicamente, o mistério é a “capacidade 
de respeitar o desconhecido”.
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Parece-me, ao contrário, que Bion não cessou de experimentar 
sua relação com o mundo e que aquilo que parece muito distan-
te das preocupações de um psicanalista (a realidade derradeira, a 
Deidade, a trindade puxada para a trinitude [threeness], a verda-
de derradeira) é, de fato, totalmente próximo — simultaneamente 
próximo e distante como o é o analista ao escutar seu paciente re-
clinado sobre o divã.

Deixo ao leitor o cuidado de, ele próprio, formar para si uma 
opinião. Só espero ter sido suficientemente capaz de compartilhar 
as transformações que o estudo da obra de Bion me fez realizar.
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Wil�ed R. Bion (1897-1979) foi um psicanalista inglês que 
fez evoluir o modo de praticar e pensar a experiência ana-
lítica. Para ele, cada cura deveria favorecer um processo de 
crescimento psíquico no paciente e também no analista. 
Ele renovou profundamente a abordagem da dinâmica de 
grupos, a clínica das psicoses, o conceito da gênese do 
psiquismo e apoiou seu trabalho em noções originais que 
se tornaram famosas: processos de ligação, transforma-
ções, função alfa, devaneio materno, todos elementos que 
François Lévy expõe claramente sem alterar sua natureza. 
Assim, ele nos oferece instrumentos para repensar a práti-
ca psicanalítica.

Este livro, que descreve tanto os aspectos clássicos quanto 
os elementos menos conhecidos das proposições inovado-
ras de Bion, é uma excelente apresentação da obra desse 
grande clínico e teórico da psicanálise.
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grossa para o fato de que ele pró-
prio se perca em divagações místi-
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ocupações de um psicanalista (a 
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