
Territórios das m
ulheres

A
rantes

PSICANÁLISE

Territórios
das mulheres

Urias Arantes

PS
IC

A
N

Á
LI

SE

Estas páginas reúnem esforços para elaborar um campo de 
questões que dizem respeito às difíceis relações entre a psica-
nálise, os psicanalistas e os feminismos. Elas se interrogam 
também sobre o apelo recente aos discursos apocalípticos ou 
catastróficos da parte de psicanalistas guiados por uma pro-
blemática fidelidade à invariância da noção de estrutura. O 
percurso inclui uma análise das relações entre feminismos e 
psicanálise no momento �eudiano inaugural, quando, por 
volta de 1920, as psicanalistas entram em cena. Ele se prolon-
ga até os feminismos �ancês e americano, concentrando-se 
nas décadas de 1960 e 1970. A reflexão não esquece as trans-
formações dos feminismos contemporâneos que interrogam 
igualmente a natureza e os (des)caminhos da democracia 
moderna, assim como a crítica da cultura.

Urias Arantes
Retirou-se de toda atividade profis-
sional de ensino e de análise e 
dedica seus trabalhos como pesqui-
sador independente, sem vínculo 
institucional, ao vasto domínio das 
ciências humanas, particularmente 
a filosofia e a psicanálise. Já publi-
cou os livros Artaud: teatro e cultura 
(1988, Unicamp) e Charles Fourier ou 
l’art des passages (1992, Editions 
L'Harmattan) e uma série de 
ensaios relacionados a questões 
clinicas, teóricas e institucionais da 
psicanálise.

“O percurso de uma análise é sobre-
tudo circular, e a persistência das 
repetições é �equentemente irritan-
te. . . . a imagem mais provável é a da 
toupeira que cava galerias para 
aprender, aos poucos, que há sempre 
outras galerias a serem cavadas, que a 
miopia e o presbitismo fazem parte 
integrante da condição das toupeiras. 
Mas, então, por que o propor ao 
leitor? Porque a partir do momento 
em que a interrogação pareceu se 
projetar além das relações entre 
psicanálise e feminismos, a partir do 
momento em que ela levou para 
além da psicanálise e dos feminis-
mos, se impôs a necessidade de con-
vidar outros garimpeiros e toupeiras 
a reconsiderar o trajeto percorrido e 
a se interessar pelos horizontes aber-
tos. Está em jogo, penso, o presente 
e o futuro da psicanálise e dos femi-
nismos, duas dimensões fundamen-
tais, mas talvez não exclusivas, da 
aventura democrática moderna.” 
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Goze! Notas sobre a nova economia 
psíquica1

Contra a realidade social, vestida e opressora, cadastra-
da por Freud – a realidade sem complexos, sem loucura, 
sem prostituições e sem penitenciárias do matriarcado de 
Pindorama.

Oswald de Andrade, Manifesto Antropofágico (1928)

A língua é minha pátria/ E eu não tenho pátria/ Tenho 
mátria/ E quero frátria

Caetano Veloso, Língua (1984) 

Estas páginas são o resultado de dois encontros que ocorreram 
mais ou menos ao mesmo tempo: com Raphaël e com alguns textos 
de Charles Melman e Jean-Pierre Lebrun. Elas não tentam reconci-
liar teoria e clínica pretendendo que uma seja a prova ou a verdade 
da outra. O que importa é a reflexão sobre o que se manifesta da 

1 Agradeço os Cadernos de Psicanálise (CPRJ), que me autorizaram a reprodu-
ção, com modificações pontuais, deste texto já publicado no n. 36, jul./dez. 
2014.
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goze! notas sobre a nova economia psíquica18

psicanálise e do político quando teoria e clínica não se ignoram. 
Assim, se a preocupação teórica parece avançar, a clínica não está 
nunca muito longe. No entanto, nada aqui tem uma pretensão con-
clusiva, mas significa um esforço de formulação de problemas que 
a psicanálise, hoje, não pode ignorar, sob pena de perder o trem 
que está passando.

1

Vi Raphaël uma meia dúzia de vezes em situação escolar e todas as 
vezes foi ele mesmo quem solicitou a entrevista. Ele falava pouco 
e pedia desculpas por ter “um nó na garganta”. Como eu já havia 
encontrado sua mãe anteriormente, pude reconstruir parcialmente 
o quadro dos laços afetivos de Raphaël. A mãe, funcionária públi-
ca, vivia exclusivamente para o filho – “dei-lhe tudo” – depois que 
o pai abandonou a casa e fundou uma nova família logo após o 
nascimento de Raphaël: “Acho que não suportou meu amor por 
Raphaël. Queria ser o único homem da minha vida”. O menino en-
contrava o pai regularmente, embora os pais não se falassem quase 
nunca. O pai lhe dava frequentemente dinheiro, “foi tudo o que 
me deu”, comentou Raphaël. Não havia muita conversa durante as 
visitas e Raphaël concluiu que seu pai “não gostava muito das pa-
lavras”. Havia ainda a namorada, filha única de um casal em que o 
pai era “autoritário” e a mãe “esmagada”. Conforme Raphaël, o pai 
tinha feito a mesma coisa com a filha: “ele a esmagou completa-
mente”. Por voltas de seus 15 anos, Raphaël começou a fazer fugas, 
primeiro do domicílio da mãe, em seguida da instituição onde um 
juiz o tinha colocado contra a vontade da mãe, mas de acordo com 
a vontade de Raphaël. Ele dormia então na rua – “eu tinha medo, 
eu tinha pesadelos” – e voltava antes que a polícia começasse a pro-
curá-lo. A título de explicação dizia: “j’en ai marre” [estou de saco 
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urias arantes 19

cheio”/“não aguento mais].2 Essa expressão voltava com frequên-
cia, com suas ambiguidades semânticas (tédio, desgosto, náusea, 
associação possível com mer).3A pedido da mãe, o pai tentou falar 
com o filho, mas Raphaël lhe respondeu que não compreendia por-
que esse interesse agora pela sua vida. Duas ou três experiências 
com drogas não pareciam ter provocado efeitos significativos. De-
clarou que não tinha mesmo nenhum interesse pela coisa. Raphaël 
era bom aluno, teve bons resultados no bac,4 apesar de uma atitude 
considerada “esquisita” pelos camaradas e professores.

No fim do ano escolar, Raphaël desapareceu mais uma vez. As 
buscas foram inúteis e a mãe entrou em crise. O pai parece não ter 
reagido. Algum tempo mais tarde, recebi um cartão-postal de uma 
cidade portuária europeia: “j’ai largué les amarres” [“cortei as cor-
das”]. Anunciava, assim, seu embarque como marinheiro em navio 
de carga para uma volta ao mundo.

Lembro-me que logo em nosso último encontro, Raphaël che-
gou a uma espécie de conclusão e declarou: “je veux aller vivre au 
bord de la mer” [“quero ir morar na beira do mar”]. Como em ou-
tros momentos, não fiz perguntas nem comentários. Minhas raras 
“respostas” consistiram quase sempre em sublinhar uma frase com 
um movimento de cabeça ou repetir uma palavra pronunciada. Se 
às vezes o silêncio se impunha, era evidente que Raphaël refletia, 
furiosamente. Havia nele muita cólera. Penso que precisava de mi-
nha presença para poder pensar e que me comunicava fragmentos 
que eram momentos de impasse ou de conclusão: “j’en ai marre”, 
“minha namorada, seu pai a esmagou completamente”, “meu pai 

2 Conservo a expressão em francês por causa das associações que aparecerão em 
seguida.

3 Mer, o mar, em francês é feminino e foneticamente não se distingue de mère, 
mãe.

4 O baccalauréat é o exame nacional que conclui os estudos secundários e dá 
acesso à universidade.
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goze! notas sobre a nova economia psíquica20

está se lixando”. Mas também como momentos de compreensão: 
“tenho um nó na garganta”, “não aguento mais minha mãe, se a 
abandono, ela morre, ela me ama demais”. Eu me contentava de 
sublinhar. Quando chegou o momento que ouvi como a manifes-
tação de um desejo, sublinhei bord [beira], port [porto], au bord 
de la mer [à beira do mar (e não dentro)], lá onde há portos que 
permitem a partida, mas também o retorno, a ida e a volta. Essa 
simples observação de geografia afetiva parece ter funcionado no 
sentido de seu desejo – uma autorização? um reconhecimento? – e 
ele rompeu as cordas. Não sei se Raphaël simplesmente fugiu – 
como seu pai fizera diante da empreitada devastadora da mãe – ou 
se descobriu seu caminho. Um pouco dos dois, certamente. 

2

Em L’homme sans gravité, Melman (2002b) afirma que a psicaná-
lise freudiana contribuiu também ao declínio atual do patriarcado 
quando Freud favoreceu a difusão, em Le malaise dans la culture 
(1928b), de um ideal de civilização não repressiva. Como se sabe, 
para Freud, o mal-estar existe por causa da repressão excessiva que 
a cultura exerce sobre as pulsões sexuais. A consequência é uma 
incompatibilidade entre cultura e felicidade. Ora, continua Mel-
man, pode-se verificar hoje os efeitos do relaxamento da moral so-
cial e cultural: dado que a repressão é mais fraca, a coisa perde seu 
interesse, o reprimido torna-se mais leve. Ao mesmo tempo, desa-
parece o prazer e abre-se a perspectiva da lógica materna, lógica do 
amor que substitui progressivamente a lógica patriarcal do dever. 
Desponta, assim, o tempo de uma satisfação sem limites (o que im-
plica também em insatisfação sem fim): peça o impossível! Goze!

A emergência do matriarcado como forma de transmissão é fa-
vorecida também pelo modelo econômico que promove, promete 
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urias arantes 21

e permite uma (in)satisfação sem termo. No entanto, o reino das 
mães sempre existiu: por que a psicanálise nunca se interessou por 
ele? Melman pensa que essa censura está relacionada ao desejo de 
que a vida se transmita independentemente do sexo, um desejo 
que a ciência está aos poucos realizando. O declínio do patriarca-
do e os efeitos que esse declínio produz sob forma de uma nova 
clínica exige que se abordem atualmente as questões abandonadas 
ou censuradas.

Melman explica que, para o menino, a lógica do patriarcado 
significa o sacrifício da mãe por amor do pai e, como consequência, 
uma grande ambiguidade diante do pai. Quando o menino amar 
uma mulher, ela será uma substituta da mãe e, quando for pai, o 
menino permanecerá na posição de filho. Esse jogo de substitui-
ções produz um casal no qual reina “uma insatisfação constitutiva” 
(2009, p. 224). Para o casal, a ambiguidade diante do pai perma-
nece no sacrifício do desejo individual em nome da procriação. 
Em outros termos, o desejo individual é marcado pela repressão 
e só se manifesta com a autorização fornecida pela autoridade do 
pai. A lei do pai é a lei do dever. Essa é a origem das neuroses que 
manifestam sempre o ódio do pai e da sexualidade. Ora, afirma 
Melman, o poder político encontra seu fundamento igualmente no 
Nome-do-pai, e assim o protesto contra as injustiças sociais são, de 
fato, protestos dirigidos contra o pai, que é causa das dificuldades, 
que é indiferente ou incapaz de resolvê-las.

A lógica do matriarcado é totalmente outra, posto que dirigida 
pela dimensão do amor. Tal amor é provocado pela fragilidade do 
outro: fraqueza do poder da mãe sobre a criança diante do pai e 
fraqueza da criança diante da mãe. A mãe não exige do menino 
um sacrifício, mas, sobretudo, que se torne um verdadeiro homem. 
Ele lhe transmite o que ela não possui, “as insígnias da virilidade”. 
Para o menino, haverá mesmo assim sacrifícios em nome do amor 
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goze! notas sobre a nova economia psíquica22

fundado sobre a fragilidade: tornar-se um Don Juan ou renunciar 
à sexualidade.

Para a menina, a coisa é um pouco mais complicada, segundo 
Melman. Ela não sabe o que sua mãe espera dela e, dado que não 
existem “insígnias da feminilidade”, onde é que ela pode recebê-
-las? Não do pai: caso aconteça, trata-se de incesto. Para a meni-
na, resta a “posição especular” diante da mãe, a mãe como ideal 
inacessível. Essa posição de inferioridade pode desaparecer com 
a maternidade, mas a questão da feminilidade permanece incerta 
para a menina.

Resumindo: a autoridade paterna (e, segundo Melman, qual-
quer autoridade) não faz referência à mãe, mas aos antepassados, 
talvez a um terceiro exterior (a nação, a divindade); a autoridade 
materna só faz referência à maternidade, para a criança ela é sem 
limites, isto é, arbitrária. 

O retorno da lógica materna e sua tendência atual a predomi-
nar ao mesmo tempo que o apagamento da figura paterna é algo 
que se observa particularmente nos jovens: os valores tradicionais 
de dinheiro e de honra são desvalorizados, pois os pais não são 
mais a referência. Trata-se agora de inventar uma nova vida. A re-
lação com o dinheiro mudou: os pais devem fornecê-lo, trata-se 
de um direito dos filhos, que não devem nada. Outros efeitos são 
observáveis: não podendo mais se autorizar dos outros, os jovens 
se autorizam deles próprios e tornam-se desse modo inteiramente 
responsáveis. Há menos exigência de conformidade ao pai ideal; 
há mais solidariedade. Frequentemente, a situação produz uma 
procura ativa “da destruição subjetiva” (2009, p. 234). Com o uso 
de drogas, por exemplo. 

A psicanálise só pode constatar a tendência ao desaparecimen-
to das neuroses tradicionais e mesmo das psicoses. Elas cedem o 
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urias arantes 23

lugar aos estados borderline. Com o recuo da repressão provoca-
do pelo recuo da lei do pai, as psicoses diminuem em função de 
uma experiência real dos limites, de limites reais, orgânicos, que o 
corpo opõe ao gozo. Manifesta-se, assim, uma insatisfação funda-
mental, um vazio que nada nem ninguém podem preencher, mas 
que é impossível não tentar suprimir. A esse respeito, são signi-
ficativas as experiências com a cocaína em Bright Light, Big City, 
de Jay McInnerney (1984), assim como a do consumo de imagens 
para os jovens do Bling Ring, de Sofia Coppola (2013). Nos dois 
casos, observa-se que o sexo é praticamente secundário. Em regis-
tro mais complexo, pode-se lembrar o universo ficcional de Bret 
Easton Ellis, de Less than Zero (1985) a American Psycho (1991).

Para Charles Melman (2002b), o patriarcado (transmissão 
com castração) e matriarcado (transmissão sem castração) são es-
truturas em relação dialética: o enfraquecimento de uma esclarece 
os efeitos e o funcionamento da outra. Com o declínio da figura 
do pai, “promotor do desejo” (p. 26), um mundo está desaban-
do: a repressão e o desejo cedem lugar ao gozo e à perversão, a 
representação à presentação;5 intervém igualmente a abolição da 
diferença de sexos, a predominância das práticas sem nenhuma 
autoridade fundadora; a política não tem mais sentido e é substi-
tuída pelo management. Novas formas de sociabilidade horizontal 
se desenvolvem. É a grande liberação, o que implica que o pensa-
mento se esteriliza, posto que só pode se desenvolver no sujeito di-
vidido. A possibilidade de um “fascismo voluntário” (2002b, p. 46) 
está aberta. A psicanálise nada pode fazer diretamente, mas pode 

5 Na sessão de 05.03.1958 (Les formations de l’inconscient), Lacan distingue pela 
primeira vez desejo e gozo, este sendo a tela de fundo e o horizonte do outro. 
O gozo também está implicado na relação entre o desejo e o significante. É 
o ponto de partida de um percurso difícil. A melhor referência que conheço 
nesse sentido é La jouissance au fil de l’enseignement de Lacan (Jadin & Ritter, 
2009).
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goze! notas sobre a nova economia psíquica24

“indicá-lo, fazê-lo aparecer” (2002b, p. 44), o que significa clinica-
mente “tornar existente . . . esse lugar vazio que permite ao sujeito 
a organização de sua palavra que, de outra maneira, é incoerente e 
fonte de sofrimento” (2002b, p. 221).

O caso de Raphaël aparece então sob nova luz e se abre a con-
siderações sobre o coletivo. Pois há convergência entre a nova 
economia psíquica e o modelo social e econômico dominante do 
neoliberalismo.

3

J.-P. Lebrun (1997) sublinha no mesmo sentido que o declínio da 
função paterna tem por consequência a perturbação das três ope-
rações fundamentais de constituição do sujeito: a castração primá-
ria (inscrição da linguagem na realidade psíquica), a castração se-
cundária (intervenção do pai real) e a validação (o sujeito assume o 
sentido do processo de castração em particular na adolescência). A 
ponte entre o pai simbólico todo-poderoso e o pai real impotente 
se faz graças ao pai imaginário que a criança deve perder para pas-
sar do mundo das coisas ao mundo das palavras. Se o pai imagi-
nário permanece, a criança recusa a ideia de que o pai imaginário 
não é Deus: ela não poderá “entrar na lei da linguagem”, o pai não 
poderá assumir “a tarefa essencial de presentificar, representando-
-a, a organização simbólica que nos caracteriza como humanos” 
(Lebrun, 1997, p. 63).

Os efeitos dessa falha na castração se manifestam na mutação 
no laço social que pode ser reconhecida na expansão do igualitaris-
mo, da permutabilidade dos lugares, da simetria dos estatutos, da 
reciprocidade dos direitos, da parentalidade que não leva em conta 
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urias arantes 25

a diferença sexual, da guarda alternada etc.6 Ocorre igualmente fa-
lha no trabalho da cultura sobre o conflito próprio à criança entre 
seus desejos incestuosos e de morte e as proibições. Como para 
Melman (2002), a compreensão do que se manifesta aparece mais 
claramente na transmissão, isto é, nas modalidades de constituição 
do sujeito na contemporaneidade.

No horizonte aberto pela perda das referências, um horizonte 
reforçado pelo discurso científico que desvaloriza a enunciação em 
proveito do enunciado – a consequência sendo a ruína do julga-
mento de autoridade – e pela proliferação do liberalismo exacer-
bado – que anuncia o gozo sem limite do objeto –, há uma desva-
lorização do político que corresponde à mutação do laço social. O 
conjunto desses fatores pode ser designado como “crise da auto-
ridade”, que, segundo Lebrun (1997), atingiu um de seus apogeus 
na Revolução Francesa, e foi preparada e antecipada nos progres-
sos do discurso científico a partir de Galileu. Privilegiando esse 
aspecto em particular, Lebrun sugere que a análise estrutural da 
nova economia psíquica é compatível com a análise que combina o 
estrutural, o político e o histórico como dimensões intrincadas na 
emergência das transformações contemporâneas. Não é impossí-
vel que as percepções propostas de tais transformações estejam em 
relação direta com os mesmos pontos cegos.

Para Lebrun (1997), o projeto da Revolução Francesa foi o de 
apagar a diferença de lugares e impor a igualdade. Os governan-
tes tornam-se, assim, simples representantes do povo que tomou 
o lugar do rei. O novo poder se funda sobre todos, virtualmente e 
de modo precário. Sua autoridade é sistematicamente colocada em 
dúvida, posto que a desincorporação do poder – o poder tornou-se 

6 A garde alternée se refere à decisão do juiz em caso de divórcio, implicando 
que a residência da criança será feita em partes iguais entre os pais; por exem-
plo, um mês com o pai, um mês com a mãe.
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goze! notas sobre a nova economia psíquica26

um lugar vazio – faz com que seu ocupante e sua posição sejam frá-
geis e contestáveis. Nas democracias modernas, se impõe a tendên-
cia de transformar os homens de poder em simples gestionários, 
mais ou menos cercados por especialistas.

O terror foi a “matriz” do totalitarismo enquanto tentativa de 
controle total do poder em nome do povo. Mas essa forma extrema 
não é o único perigo ou a única contrapartida da democracia: o 
imaginário social acabou se tornando uma questão de sondagem 
de opinião. Acusa-se de “reacionário” quem sustenta um “não” 
diante do saber dos especialistas. 

A culpa dos que ocupam um lugar de autoridade por-
que não podem responder à demanda, o anonimato 
dos que tomam as decisões, a formidável pressão das 
exigências econômicas: tudo isso nos leva a dar nosso 
consentimento para que o navio continue seu caminho 
conduzido por ele mesmo, e que o comando acéfalo dos 
saberes tome o lugar de comando por um dos nossos. 
(Lebrun, 1997, p. 196)

Ora, a Revolução Francesa deu nascimento ou reforçou uma 
mutação profunda no laço social, pois o funcionamento coletivo 
não se refere mais a uma dimensão exterior. Os sujeitos que vivem 
juntos não se reconhecem como sujeitos diante de um Outro. Os 
efeitos e os novos sintomas são invenções da subjetividade neolibe-
ral, “aquela que interioriza psiquicamente o modelo do mercado”, 
isto é, a instalação “no adulto da perversão polimorfa da criança” 
(Lebrun, 1997, p. 17), com a eliminação da enunciação, o desapa-
recimento do senso dos limites e a perda da faculdade de julgar. 
As novas patologias são as adições de todo tipo, a toxicomania e 
os estados borderline. As seitas se multiplicam, há recrudescência 
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da transgressão do incesto e do crime de morte. Em outras pala-
vras, nas sociedades neoliberais há mais submissão ao pensamento 
dominante, mais delinquência, mais dependentes químicos, mais 
crimes violentos e mais incestos – uma afirmação que mereceria 
pelo menos que se entre nos detalhes. E que dificilmente pode se 
fundar sobre comparações.

É crucial, segundo Lebrun (1997), que a psicanálise considere 
tais mutações tanto na clínica como no social. Trata-se das mesmas 
pulsões, como Freud afirmou no Mal-estar na civilização. A con-
tribuição de Lacan foi mostrar que a base da descoberta freudiana 
– reconhecimento do inconsciente, da transferência e do prima-
do da sexualidade – são fatos de linguagem, a capacidade humana 
por excelência. Uma nova perspectiva abriu-se para esclarecer o 
mal-estar atual: “como nosso social, marcado pelos implícitos do 
discurso tecnocientífico, secreta uma adesão inconsciente a um 
‘mundo sem limites’ e autoriza assim o não respeito das leis da pa-
lavra que nos caracterizam como humanos” (p. 34). Desse ponto 
de vista, o psicanalista pode se considerar como “médico da civili-
zação”, seguindo a expressão de Nietzsche.

4

Melman (2002) e Lebrun (1997) tentam formular a mutação pela 
qual passam os sujeitos atuais e o modo atual do viver juntos. Os 
psicanalistas enfrentam a tarefa de compreender o que aconte-
ce e de fornecer os instrumentos adequados à clínica e à análise 
dos fenômenos sociais contemporâneos. Tal esforço tem o méri-
to inegável de colocar a questão política no seio da psicanálise e 
da prática dos analistas, um mérito que aparece claramente nos 
textos de Lebrun. Ele renova, assim, o enfoque da dimensão cul-
tural, a dimensão de psicologia coletiva tão importante para Freud 
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e frequentemente esquecida. Para Melman e Lebrun, a transfor-
mação estrutural e histórica que afeta a forma da família – o lugar 
da transmissão – afeta ao mesmo tempo o laço social e cria novas 
alianças com o discurso da ciência, com o “democratismo” e com 
as práticas econômicas do liberalismo excessivo.

A análise das novas modalidades da transmissão, isto é, da 
constituição de novos sujeitos, mostra o novo mandamento social 
dos adultos: goze! Em oposição ao desejo e às repressões que ele 
pressupõe, em oposição à lógica edipiana do sujeito desejante e à 
travessia do conflito entre o princípio de prazer e o princípio de 
realidade, o gozo é o programa e a finalidade da nova economia 
psíquica. Ora, não se trata para os analistas de lamentar o tempo 
passado, não há retorno, e a psicanálise não tem por função enri-
quecer o arsenal retórico das forças reacionárias (o que não im-
pede que isso aconteça). O propósito é a compreensão das razões 
do declínio da função paterna e os efeitos produzidos, repertoriar 
as transformações sociais e individuais, fornecendo os meios para 
a interpretação do mal-estar contemporâneo que se manifesta na 
clínica, assim como reconhecer as respostas que estão sendo ela-
boradas. Em outros termos: se a época restringe cada vez mais o 
lugar da escolha e da reflexão, posto que se apagam as diferenças, a 
psicanálise tem por missão preservar e alimentar essas dimensões 
essenciais de nossa humanidade. Dimensões inscritas nas leis da 
linguagem. Alguns autores falam de uma refundação da psicaná-
lise, mas, curiosamente, tal tarefa não parece exigir a criação de 
novos conceitos. A psicanálise freudo-lacaniana disporia dos con-
ceitos pertinentes e suficientes sob a condição que se lhes restitua 
a dimensão de interrogação e que não se contente de utilizá-los 
como aquisições definitivas.

Não há dúvida que o convite tem força e se elabora em tex-
tos dando provas de coragem e de liberdade de pensamento, 
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qualidades que tendem a se tornar raras entre os psicanalistas. É 
inútil tentar evitá-lo com argumentos como: a clínica seria pouco 
significativa, muitos bons analistas não reconhecem em sua clínica 
os sinais de uma nouvelle economie psychique (NEP) e, de qual-
quer modo, se fosse verdade, a análise não seria mais operatória 
hoje e seria preciso se contentar de psicoterapia. É inútil porque, 
independentemente dos aspectos quantitativos que ocupam um 
pequeno lugar na prática analítica, é preciso levar em conta o que 
as questões clínicas provocaram, desde as origens da psicanálise 
até os progressos fundamentais no trabalho teórico. E isso pare-
ce essencial, caso se pretenda que a psicanálise tenha ainda algum 
sentido. A singularidade de um caso proíbe um enfoque estatístico, 
mas, paradoxalmente, permite construções generalizantes: basta 
reler as histórias de caso de Freud para se convencer. A psicanálise 
se mantém epistologicamente nesse lugar impossível, nesse entre-
-dois onde ela não pode desprezar nenhuma das duas direções: en-
tre uma singularidade inesgotável e uma generalização sem termo. 
Essa é também a razão pela qual o convite de Melman (2002) e 
de Lebrun (1997) implica a abertura de um debate, coisa que se 
tornou igualmente rara entre psicanalistas confortavelmente ins-
talados em grupos nos quais há mestres e discípulos, mas quase 
nunca companheiros.

Alguns pontos merecem um exame mais aprofundado. Em 
primeiro lugar, o enfoque social e/ou político centrado sobre a 
análise das mutações do laço social e que conduz Melman (2002) e 
Lebrun (1997) à proposição da emergência de uma NEP, enfoque 
em parte na continuidade do Mal-estar, com seu destaque filoge-
nético ou cultural. Seria a perspectiva, nos dois casos, a mesma? 
A reflexão sobre a cultura e sobre o que está em jogo em termos 
de realidade psíquica (ou de imaginário social) não contém outras 
perguntas e outras dimensões para além do laço social, sobretudo 
se consideramos a pulsão de morte? Se há uma diferença entre os 
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dois enfoques – rapidamente, enfoque cultural e enfoque político 
–, será preciso repensar a análise freudiana do mal-estar, cuja tese 
maior é a incompatibilidade entre a cultura e a felicidade. Mas, 
justamente, no plano do viver juntos ou do laço social, o que dizer 
da felicidade atualmente? Particularmente, se levamos em conta os 
efeitos da mutação sobre as jovens gerações, que parecem, segundo 
Melman (2002), mais sensíveis às exigências de justiça, de liber-
dade, de liberação do peso da tradição, com um sentimento mais 
forte de responsabilidade.

Outro ponto importante diz respeito à noção de matriarcado 
ou de materno para dar conta de uma estrutura que se ilumina 
quando a estrutura do patriarcado tende a se enfraquecer. O que 
surpreende é o silêncio eloquente sobre os movimentos feministas, 
assim como sobre os acontecimentos de maio de 1968, o que ocor-
re pelo menos na França. Pode-se colocá-los simplesmente como o 
que eles não são, a saber, o negativo do patriarcado, ou um simples 
efeito de superfície que não afeta as estruturas? Assim como o lu-
gar da mulher e dos feminismos que só seria compreensível graças 
ao que “falta” na mulher? Lembro-me de uma menina que obser-
vava um menino no seu banho e colocava o problema de maneira 
diferente: “não tenho nada, tenho um buraco”. Um buraco não é 
nada? Embora não esteja em pauta uma espécie de misoginia ex-
plícita da parte de Melman ou Lebrun, não é o lugar relativamente 
recente das mulheres na vida da família, na política, no social e na 
cultura que é mostrado, pensado como “causa” de um novo mal-
-estar, posto que não corresponde às leis da estrutura?

Nossos dois autores estão de acordo para afirmar que o apaga-
mento da figura do pai arruína os fundamentos psíquicos da auto-
ridade e conduz a uma desvalorização do político. Lebrun estabe-
lece uma relação direta entre essa tese, a emergência da democracia 
moderna e a possibilidade que ela inaugura, no Terror, de inversão 
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totalitária experimentada historicamente. Lebrun (1997) se refere 
a Lefort, que fala de Terror em ato nos discursos de Robespier-
re, mas esquece que há no Terror um discurso justificativo. Mais 
ainda, ele não considera a possibilidade, também experimentada 
historicamente, de uma inversão da inversão que lança uma outra 
luz sobre as transformações da democracia moderna e do que ela 
produz. A questão da democracia moderna, de seus efeitos sobre 
os laços sociais e sobre a subjetividade deve ser retomada não ape-
nas para se perguntar se a psicanálise faz parte da mesma aventura, 
mas também interrogar o fato incontestável de que os feminismos 
modernos e a democracia moderna nascem ao mesmo tempo.

Resta ainda um problema tão antigo como a reflexão de Platão 
sobre a cidade ideal, a saber, o pressuposto de uma analogia, tal-
vez mesmo de uma identidade, entre o funcionamento do aparelho 
psíquico e o funcionamento do social, da psicologia social, diria 
Freud. Sabe-se que Freud assume igualmente a analogia e nos lem-
bra que as pulsões são transindividuais: mas isso bastaria para sus-
tentar a análise das transformações do social? A estrutura edipiana 
pode dar conta do novo mal-estar na cultura e permitir a com-
preensão da natureza e das condições históricas de suas manifes-
tações? Para captar as patologias sociais, assim como as respostas 
que estão sendo elaboradas atualmente, basta considerá-las como 
patologias individuais em larga escala? Não se corre o risco de per-
der de vista o que está em jogo quando vivemos com os outros, 
particularmente em democracia? Pode-se empregar os mesmos 
termos para o individual e para o social? Quais são as consequên-
cias para a clínica? Se Freud o fez no seu ensaio sobre a filogênese, 
a operação valeria igualmente no plano político? Como diferenciar 
esses diferentes planos, que relações podem existir entre eles? O 
ponto importante aqui parece ser o valor e a força interpretativa 
de um enfoque estrutural: ao dar-lhe o primeiro plano, como faz 
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Lacan relendo Freud, a psicanálise pode, enfim, pretender o esta-
tuto de ciência? Há alternativas?

Um vasto programa!

5

Na história de Raphaël, não é possível falar do “ouro” da psica-
nálise, mas houve certamente momentos analíticos, momentos de 
manifestação da verdade do sujeito e de seu desejo, momentos de 
conflito e de contradição. Por exemplo, quando Raphaël fala das 
ambiguidades do amor materno, mas também de sua própria am-
bivalência em relação à mãe; ou a propósito da abdicação do pai 
que produziu no filho uma ambiguidade diferente, mas não menos 
poderosa. Ainda há a “resposta” que encontrou abandonando a 
casa da mãe, e em seguida a cidade, para se encontrar onde ha-
via um porto: ele podia partir e também voltar. Ele não inventou 
uma outra família como o pai, mas escolheu um caminho próprio. 
Aparentemente os nós foram desfeitos, ou pelo menos relaxaram a 
pressão: Raphaël podia se separar e partir, sem excluir a possibili-
dade de um retorno.

A abdicação do pai e o amor invasivo da mãe produziram dois 
efeitos principais: durante muito tempo, Raphaël satisfez o desejo 
da mãe, um homenzinho perfeito mergulhado no amor materno 
irrespirável. O dinheiro que o pai lhe dava funcionava como uma 
espécie de compensação: por ter abandonado o filho e porque o 
filho ocupava, ao lado da mãe, uma função que o pai recusara. As 
fugas de Raphaël ganham assim um duplo sentido: escapar da du-
pla injunção com a qual pai e mãe esperavam que o filho realizasse 
o que nem um nem o outro puderam realizar. De um lado, a perda 
do pai para a mãe. De outro lado, a falta do pai para o ex-marido. 
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E o esquema funcionou durante vários anos, embora a armadilha 
fosse perigosa demais para a criança. Raphaël começou a querer 
sair dessa situação tentando enfrentar o pai autoritário da namo-
rada (acabei deixando de lado esse capítulo particular da história, 
mas há nele um nó do qual a namorada é um elemento importante 
e que foi pouco abordado). Em seguida, Raphaël quis partir mais 
longe, mas não sem antes oferecer à mãe o sucesso nos exames e 
atingir a maioridade. Para poder inventar sua própria vida era pre-
ciso partir, embora talvez ele só estivesse repetindo o gesto do pai. 
Evidentemente, não há nenhuma garantia de sucesso: partir talvez 
fosse a condição necessária, mas não suficiente para que Raphaël 
assumisse sua vida. Foi aí que a análise permaneceu em suspenso. 
Raphaël escapou da empresa da mãe e da armadilha do pai. Quan-
do pensei que não veria mais Raphaël, concluí que, de qualquer 
maneira, uma fuga é também uma procura e que o sentido de seu 
gesto pertencia a Raphaël. 

Clinicamente, a questão foi para mim escutar e permitir a 
enunciação da profunda insatisfação de Raphaël, insatisfação que 
o amor irrespirável da mãe e a demanda destruidora do pai tinham 
provocado e alimentado. Escutar também o modo como Raphaël 
procurava uma saída: fugas repetidas, o namoro, a residência em 
abrigo para menores. O desejo de conduzir sua própria vida, de 
desfazer os nós que lhe impediam de existir era evidente para além 
das tentativas mais ou menos desastradas de saída. Um desejo 
procurava sua elaboração. Do ponto de vista edipiano, o equívo-
co do pai era evidente e reforçava a empresa materna. Ignoro as 
condições de ruptura do casal, mas Raphaël pensava que, com seu 
nascimento, o pai perdera seu lugar e se sentira estrangeiro. Ele 
falou uma vez de fotografias dele criança, sempre com a mãe ou 
sozinho, mas nunca com o pai. Parecia me endereçar o que gos-
taria de dizer ao pai, o personagem que, na sua história, brilhava 
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pela ausência, uma ausência dolorosa: “eu sou tudo o que minha 
mãe sempre quis”.

O universo de Raphaël não continha ninguém exterior ao ter-
ritório ocupado pelo belo amor entre ele e sua mãe, pelo menos 
até certo momento. O pai reforçava esse espaço fechado pagando 
para que o espaço continue fechado. O dinheiro oferecido pagava 
a dívida da palavra. Consequentemente, ausência de autoridade, 
ausência de figura amada e temida ao mesmo tempo porque repre-
sentando a lei. Ou então, para Raphaël, uma lei concebida como 
pura condenação. Seu pai recusara a função de terceiro termo ou o 
exercia negativamente, reforçando a relação a dois. Minha função 
nesse esquema era a de garantir, de alguma maneira, a existência 
dessa ausência, desse lugar negativo, vazio, como uma referência 
diante da qual Raphaël pudesse formular pelo menos parte de suas 
interrogações. Minha presença devia tornar esse lugar ativo, como 
um espaço aberto de possibilidades. Como o lugar de uma autori-
dade sem a marca da falta (o desejo incestuoso) e sem a marca da 
dívida ou da culpa (a morte do pai), um lugar, portanto, de transfe-
rência. A hipótese aqui é que o psicanalista instalado nessa posição 
pela transferência possui outra forma de autoridade, diferente da 
autoridade paterna, pois sua palavra não é lei, ela não proíbe e não 
autoriza. Assim, ele pode indicar o lugar do que não tem lugar, 
razão pela qual o analista é, sobretudo, uma espécie de dimensão. 
Melman e Lebrun não parecem reconhecê-lo, e talvez seja essa a 
razão pela qual a reflexão que propõem sobre o declínio da auto-
ridade não presta atenção ao que está em jogo na relação analista/
analisando e nas possibilidades abertas pela NEP. O psicanalista 
não seria o exemplo por excelência de uma outra figura da autori-
dade? Qual seria seu fundamento, se um fundamento é necessário 
para que haja autoridade? Está em jogo aqui não apenas os meca-
nismos da transferência, mas também o “saber” do analista.
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Em outros termos, a ausência de uma referência ativa ou o apa-
gamento da figura da lei não implica a ausência ou o apagamento 
da dimensão da lei. Enquanto dimensão, a lei não se incarna, mas 
permanece seu apelo, e esse apelo exige de uma maneira ou de ou-
tra a elaboração de respostas. O pai e a autoridade vertical talvez 
sejam apenas uma das respostas possíveis. A psicanálise é, prova-
velmente, uma outra resposta. Mas ela pode colocar-se na posição 
de mestre da dimensão aberta?

Em “What is Authority?” (Arendt, 1961), a autora se interroga 
sobre a experiência moderna da perda de autoridade. Ela propõe, 
inicialmente, a diferença entre autoridade e poder ou força. A au-
toridade se aproxima, assim, da noção de legitimidade. Ela afirma 
também que a persuasão não é a base da autoridade, pois esta é 
sempre hierárquica, enquanto a persuasão supõe a igualdade. A 
experiência política romana é convocada para ligar a autoridade a 
uma experiência de fundação sagrada: a autoridade é sempre a dos 
fundadores e dos que “aumentam” (auctoritas refere-se a augere, 
aumentar) a fundação, o papel atribuído em Roma ao Senado que 
aconselha sem coagir. Quanto à filosofia e à política, os romanos 
reconhecem como antepassados, como autoridade, portanto, os 
gregos. No mundo moderno, a única revolução fundadora foi a 
revolução americana, pois a Revolução Francesa precisou da vio-
lência para fundar um novo corpo político. Os americanos escre-
veram uma Constituição que não inaugura uma nova ordem, mas 
confirma e legaliza um corpo político que já existia.

Essa outra figura da autoridade sem coação, cuja figura talvez 
seja apenas mítica, mas fundada sobre o reconhecimento de uma 
experiência anterior, uma experiência de começo e de fundação, 
permite o esclarecimento sobre a autoridade do analista no caso 
de Raphaël e do que estava em jogo na sua demanda. É em frente 
do analista que ele tenta desfazer os nós que o impedem de existir. 
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Analista e analisando são iguais diante do que não compreendem, 
o analista tampouco sabe como dizer o que ainda não foi dito. Mas 
a posição respectiva não é a mesma e Raphäel o reconhece por-
que não pergunta nunca o que deve fazer. Também não poderia 
perguntar ao pai, posto que a demanda do pai ocupava o espaço 
inteiro das relações. Um espaço que o analista deixava aberto, mas 
era preciso que estivesse lá, em frente, não como se está na frente de 
um espelho para reconhecer a imagem enviada, não para respon-
der à demanda, mas para poder dizer o que ele já sabia, sem saber 
que sabia, a propósito de seus impasses e desejos.

Um aspecto fundamental aqui é que “falar diante de” não sig-
nifica confirmar uma experiência fundadora, mas (re)conhecê-la, 
formulá-la, desejá-la para si (o que não coincide necessariamente 
com o que diz o analista) e recomeçar, poder escolher lá onde ne-
nhuma escolha parecia possível. Nesse sentido, é preciso reconhe-
cer que a autoridade do analista não possui nenhum conteúdo ou 
que só o tem na medida em que lhe dá o analisando. Talvez derive 
daí que a tarefa fundamental do analista é a de sustentar sua posi-
ção como lugar vazio, mas, de qualquer modo, um lugar. Isto é, um 
lugar que dá lugar ao que parecia não ter lugar.

O que me leva a reconsiderar a análise da experiência moder-
na da democracia e da Revolução Francesa proposta por Lebrun. 
Retomando em seu próprio nome algumas das teses de Claude Le-
fort, Lebrun aceita que a democracia “é, por excelência, o regime 
político que abre o lugar do vazio, e que pode, por essa razão, reali-
zar a tarefa de transmiti-lo” (2007, p. 120). No entanto, uma trans-
formação ocorreu e a democracia perdeu “sua fisionomia original”. 
O vazio foi preenchido e, portanto, recoberto, daí se seguiu um 
novo ideal de procura do gozo, procura reforçada pelo triunfo do 
neocapitalismo liberal. A possibilidade de preencher o vazio e de 
negar a heteronomia se anunciou inicialmente no Terror, “matriz 
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do totalitarismo”. Quando isso não ocorreu, a democracia tornou-
-se “democratismo”. Ora, a questão se coloca em saber se a demo-
cracia não revela outras possibilidades para além do totalitarismo 
ou do democratismo. Em outros termos, se não há uma alternativa 
concreta “à disjunção que prevalece [entre o geral e o particular], 
cada um preocupado com o reconhecimento de sua particularida-
de pela instância do geral sem que esta exija em algum momento 
a adesão ao seu ponto de vista” (2007, p. 121s). O democratismo, 
para Lebrun, se confunde com a prevalência do indivíduo absolu-
to e autônomo: “cada um faz o que quer, com a condição de que 
não impeça um outro de fazer a mesma coisa” (2007, p. 122). E ele 
acrescenta que o lugar vazio do qual fala Lefort é agora ocupado 
pela suficiência de cada um. A dimensão aberta de indeterminação 
da autoridade e da incerteza quanto à legitimidade do que pode 
aparecer no lugar vazio não abre outras possibilidades? Não há 
nada de novo e de diferente nas próprias margens dos totalitaris-
mos e do democratismo?

Lebrun (2007) se engana quando invoca o pensamento de Le-
fort e a tese sobre a democracia como um regime no qual o lugar 
do poder está vazio, isto é, um lugar que não pode ser incarnado. 
Ele parece enganar-se também quando invoca as análises de Mar-
cel Gauchet sobre a ultracontemporaneidade para mostrar as mu-
tações da sociabilidade democrática. Deixando de lado o que opõe 
Gauchet e Lefort, lembremos que o lugar vazio do qual fala Lefort 
tem pouco a ver com a conquista de uma imanência, de uma auto-
nomia, e mais com a democracia como um regime no qual o con-
flito a respeito dos fundamentos do poder, da lei e do saber é ins-
titucionalizado. Lebrun confunde o lugar definido anteriormente 
como sendo o lugar do Grande Outro (Deus, o rei, o pai etc.) e 
que submetia os sujeitos à heteronomia, e o apagamento ou o de-
clínio das figuras que o incarnavam. Ele concebe assim o acesso à 
imanência e à autonomia para um sujeito que “pode até mesmo 
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pretender a emancipação total de qualquer figura da transcendên-
cia” (2007, p. 121). Isso implicaria o desaparecimento progressivo 
do conflito, da divisão social, do debate, das resistências a qualquer 
empresa de dominação – isto é, implicaria o acesso à plenitude au-
tônoma do sujeito. Ora, não é o caso para Lefort, e o totalitarismo 
comunista, a esse respeito, é guiado pelo fantasma de um poder, 
de um saber e de uma lei finalmente fundados e unificados pelo 
Partido. Se a democracia torna possível o fantasma totalitário, pois 
ela instala a incerteza no coração das subjetividades e do social, é 
ela que é, ao mesmo tempo, o remédio.

Não é possível acompanhar Lebrun em sua análise do laço so-
cial que exclui o terceiro (Deus não existe, não há mais reis, leis ou 
pais). Ele se mostra pouco atento às “respostas” provocadas pelos 
desafios da democracia, respostas e desafios que não cessaram de 
se manifestar. Melman (2002) parece reconhecê-los e sugere que as 
respostas avancem no sentido da invenção de novas figuras do laço 
social, e não na direção do fim de qualquer laço com a vitória final 
do individualismo exacerbado. Pois parece importante compreen-
der que a democracia é também um regime no qual a invenção é 
possível; é aí que ela revela uma proximidade íntima com a psica-
nálise. Se a democracia inaugura a possibilidade do totalitarismo, 
a experiência mostra que ela inventa igualmente a possibilidade de 
inversão do totalitarismo. Se há inversão da democracia em tota-
litarismo ou democratismo, há também possibilidade de inversão 
da inversão, os dois movimentos sendo hoje experiência vivida. 
Assim, como não perceber que o neoliberalismo triunfante suscita 
igualmente formas múltiplas de resistência e de vida em comum? 

O que escapa às análises de Lebrun é o fato de que a demo-
cracia institucionaliza o conflito e que ele não somente abre as 
portas da invenção de novas formas de resistência ao liberalismo 
exacerbado, mas também resistência aos esforços para controlar 
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as liberdades fundamentais do cidadão moderno. Não se trata de 
negar as empresas de domesticação do desejo, de dominação pelo 
dinheiro ou pela ideologia que se mundializa atualmente. A ex-
teriorização forçada que destrói a subjetividade, a colonização do 
inconsciente ou do imaginário social são realidades inegáveis. Mas 
os conflitos não parecem estar desaparecendo, trata-se mesmo do 
contrário, se se presta atenção às novas formas de conflito que as 
formas mais tradicionais de oposição, de discussão ou de resistên-
cia não reconhecem. E, quando há recuperação da novidade (e isso 
acontece sempre), a invenção não parece se esgotar.

Curioso paradoxo: a crise da autoridade se multiplica, o que 
parece sugerir que, se não há mais lei que não possa ser contestada, 
permanece a exigência de uma dimensão da lei, um tema, como 
se sabe, próprio a Kafka, e que se tornou experiência cotidiana do 
cidadão moderno. Mas não é porque não se cessa de tentar preen-
cher ou negar o vazio que este não permanece vazio e cessa de ma-
nifestar seus efeitos, com mais ou menos força, o que não impede 
uma mutação das formas de manifestação. No plano clínico, não 
é a tarefa fundamental do analista permanecer atento a tais sinais? 
Não é o que deseja o analisando?

No plano social, político e cultural, as exigências dos feminis-
mos que colocam em dúvida pouco a pouco, e profundamente, a 
legitimidade dos muros entre os quais as mulheres se excluíram ou 
foram excluídas – e, ao mesmo tempo, ameaçam os fundamentos 
seculares da masculinidade e de tudo que se construiu sobre ela. 
Tais exigências não são também efeitos da condição democrática, 
condição que consiste em abrir os horizontes de uma interrogação 
sem limite?
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6

En effet, si la dissymétrie, l’incommunicable, le vide qui 
nous fait parler (ce que les psychanalystes appellent le 
réel) n’ont plus de place dans le discours du collectif (ceci 
d’autant plus que le libéralisme débridé et la société dite de 
marché, font offre concrète de nous en distraire de mieux 
en mieux) de quelle manière encore traiter collectivement 
la jouissance de la haine, comment nous imposer de lui 
trouver un autre destin que sa réalisation? Comment en-
core prescrire qu’au jeu du désir, il faut perdre pour gagner?

J.-P. Lebrun, L’avenir de la haine (2011, p. 58s)

Na Carta VII, Platão expõe as razões que o conduziram à filoso-
fia. Ele conta como Sócrates, “o homem mais justo daquela época” 
(324a), foi condenado à morte pela cidade. Platão desejava ocu-
par-se dos negócios da cidade, como qualquer outro jovem ate-
niense livre, e assim o fez, confrontando as dificuldades da ativida-
de pública e a corrupção generalizada. Sentiu-se, então, “tomado 
pela vertigem e pela incapacidade de cessar o exame do meio que 
permitiria, um dia, a melhoria tanto nesse domínio [dos negócios 
públicos] como, evidentemente, do regime político no seu conjun-
to” (325e). A República é, em grande parte, a síntese e o resultado 
de um tal esforço.

A República esclarece a natureza da justiça e, como tal ideia 
é difícil de compreender no plano individual, Platão propõe “um 
quadro maior e, portanto, mais fácil de apreender” (368e): a cida-
de. O pressuposto é que a natureza da justiça é a mesma na alma e 
na cidade. Estudando a genealogia da cidade para melhor apreen-
der a formação da justiça e da injustiça, a pesquisa platônica deriva 
para a procura da cidade ideal, um caminho sobre o qual o modelo 
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de uma cidade fundado sobre o saber, a verdade e a justiça – em re-
sumo, sobre a razão – acaba se desenhando como uma cidade não 
democrática, pois sua organização é “naturalmente” hierárquica: 
os filósofos, os guardiães, o povo. Poderia se imaginar que em tal 
cidade não haveria lugar para a mentira e a manipulação, coisas 
indignas de um filósofo, mesmo ocupando o poder. Ora, não é o 
caso7 se estiverem em jogo as necessidades eróticas dos guardiões 
e das guardiãs, posto que a tarefa dos que governam é garantir que 
os melhores reproduzam os melhores, como sabe qualquer criador 
de passarinhos ou de cavalos. E, para que isso funcione, “os diri-
gentes talvez precisem recorrer a uma quantidade considerável de 
mentiras e de enganos, no que diz respeito ao interesse dos que são 
governados” (459c). A razão é que as necessidades eróticas talvez 
sejam mais fortes que as necessidades geométricas de argumenta-
ção, e podem introduzir a desordem na cidade. É também a razão 
do segredo no qual devem ser envolvidos as mentiras e os enganos: 
“a tropa dos guardiões deve permanecer o mais possível isenta de 
dissensão interna” (459e).

Esse ponto merece uma atenção particular: na alma individual 
há uma dissimetria, e mesmo um conflito entre a razão e as paixões 
que não pode ser contornado pelos mesmos artifícios políticos. 
Em outros termos, a analogia, a identidade entre a alma indivi-
dual e o corpo político, não implica apenas uma diferença de escala 
entre o pequeno e o grande, como Platão pretende. A diferença é 
relevante, pois, se a primeira pode viver com o conflito, elaborá-lo 
e lhe dar um sentido, o segundo é incompatível com a dissensão, 
pois ela coloca em perigo a própria existência do corpo político. O 
corpo político não pode subsistir se abrigar uma divisão.

7 Uma crônica de R.-P. Droit chamou a atenção sobre essa passagem pouco co-
mentada da República (Le Monde, 19 jul. 2013).
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Claro, isso não invalida a tese sobre a identidade de natureza da 
justiça na alma individual (a excelência do indivíduo) e no corpo 
político (a excelência da cidade), mas sugere pelo menos que, em 
seu funcionamento, em sua realização, há diferenças importantes 
em jogo. Pode-se encontrar em Freud algo de bastante semelhante, 
mas que diz respeito à felicidade.

A analogia entre o psiquismo individual e a psicologia social 
é afirmada por Freud desde Totem e tabu (1912), na introdução 
de Psicologia das massas e análise do ego (1921), assim como no 
Mal-estar na cultura (1928b). Mas, nesse último, Freud chama a 
atenção para o fato de que a analogia dos fins, dos meios e dos efei-
tos entre processo cultural e desenvolvimento individual não deve 
ocultar uma diferença fundamental. Se o indivíduo procura sem-
pre a felicidade e a união com os outros membros da comunidade, 
os processos individuais resultam do jogo dessas duas tendências, 
sem exclusão de uma ou de outra. Em outros termos, o programa 
do princípio de prazer – obter a felicidade – se mantém. Ora, tal 
não é o caso da cultura, que tem “em regra geral uma função res-
tritiva” (Freud, 1928b, p. 84), função que se aplica à procura da 
satisfação. Desse modo, apenas uma das tendências do indivíduo, 
a união com os membros da comunidade, coincide com as exigên-
cias do processo cultural. E Freud mostra a extensão limitada da 
analogia, particularmente ao nível do superego cultural. O indiví-
duo pode chegar a um equilíbrio entre as duas tendências e cha-
má-lo de felicidade; mas a cultura mantém um outro programa, no 
qual a procura da felicidade pode funcionar como um obstáculo. 
Freud conclui pedindo prudência quando se trata de terapêutica 
cultural: trata-se de uma analogia e “é perigoso não apenas para 
os humanos, mas também para os conceitos, arrancá-los da esfera 
onde nasceram” (Freud, 1928b, p. 89).
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Encontra-se aqui a célebre prudência freudiana quando se tra-
ta de avançar rapidamente em psicanálise, mas também seu célebre 
pessimismo quanto ao caráter dos processos culturais. A cultura é 
essencialmente repressiva em face da natureza das pulsões, uma 
tese que, como se sabe, será contestada desde o início dos anos 
1930, em particular por E. Fromm, suscitando também um vivo 
interesse no seio da Escola de Frankfurt, sobretudo no trabalho de 
Horkheimer: um interesse que acabará dando nascimento ao freu-
do-marxismo, cujo apogeu é Eros e civilização, de Marcuse (1955). 
Esse livro de “caráter experimental” e que não se preocupa com 
a clínica, segundo seu autor, tem por tese liminar a ideia de uma 
compatibilidade por vir entre a felicidade e a sociedade civilizada, 
graças à abolição do trabalho alienado. Tal abolição será fruto da 
maturidade na sociedade industrial avançada da contradição entre 
as possibilidades de liberação e a realidade da repressão. Conside-
rou-se frequentemente os acontecimentos de maio de 1968 como 
os primeiros signos da realização da contradição.

Dois pontos importantes a partir daí: a analogia entre processos 
individuais e processos coletivos é limitada e parece afirmar que a 
análise dos efeitos de processos coletivos sobre os indivíduos exige 
instrumentos diferentes daqueles formulados em contato com os 
processos individuais. Assim, por exemplo, a questão do superego 
cultural. Quais são as relações com o superego individual, singu-
lar? Como se tramam as influências de um sobre o outro, caso tais 
influências possam ser mostradas na clínica? Em seguida, a impos-
sibilidade de uma terapia cultural no plano teórico e no plano do 
poder, pois não há autoridade capaz de impor uma terapia às mas-
sas (a menos que se considere a violência ou a propaganda como 
terapias). Freud talvez pense na experiência de Platão em Siracusa. 
Em outros termos, a análise cultural não parece poder ir mais lon-
ge do que o próprio debate cultural do qual ela faz parte. Ora, a 
clínica das singularidades não tem nada a ver com a discussão.
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Diante de tais considerações, as análises de Melman e de Le-
brun se mostram frágeis mesmo onde parecem fortes, isto é, quan-
do provocadoras. Passa-se do indivíduo ao coletivo e vice-versa fa-
cilmente demais, como se as duas dimensões fossem transparentes 
historicamente (Lebrun) ou estruturalmente (Melman). É verdade 
que Lebrun se serve mais particularmente dos avanços lacanianos 
que reinventam a descoberta freudiana em termos de fatos de lin-
guagem, o que lhe permite desmascarar as armadilhas do discurso 
tecnocientífico. O mal-estar atual resulta dos efeitos de um discur-
so que propõe a adesão ao “mundo sem limites”, um mundo onde 
as leis da palavra, definindo a humanidade dos humanos, não são 
mais respeitadas. É por isso que o psicanalista pode se pretender 
“médico da civilização” científica.

Ora, privilegiar as leis da palavra significa inscrever a reflexão 
na dimensão do político, do social e do cultural. Quando Freud 
analisa os processos culturais, o que lhe interessa é compreender 
as modificações ou transformações que eles impõem aos jogos pul-
sionais. Seu quadro de referência é a oposição natureza/cultura. As 
análises de Melman e de Lebrun se preocupam com o laço social, 
em outros termos, com o princípio ou o conjunto de princípios 
geradores das relações que entretêm os homens entre eles e com o 
mundo – o que parece definir precisamente a herança da filosofia 
política, segundo Claude Lefort (1986).

A hipótese que gostaria de propor aqui, como um programa 
de trabalho, é que, quando a psicanálise encontra o político, o so-
cial e o cultural, ela não pode mais se contentar com a descrição 
de mecanismos e com o repertório dos efeitos. Ela toma posição 
e se engaja em uma direção, talvez mesmo em um combate. Não 
é a mesma coisa que ocorre no plano clínico da relação analisan-
do/analista, embora a “neutralidade” do analista esteja em relação 
com uma política (ou uma ética?) psicanalítica. O fato é que as 
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coisas não se põem no mesmo plano. Não se trata absolutamente 
de afirmar uma separação radical (e ilusória?) dos espaços público 
e privado, por exemplo, como sustenta Arendt. Mas se um analista 
é interrogado sobre o casamento homossexual e afirma que pai e 
mãe são funções simbólicas, culturais, que têm um papel funda-
mental na formação do sujeito, que seu apagamento ou confusão 
coloca em perigo a construção da subjetividade adulta e a trans-
missão de nossa humanidade – quer ele queira ou não, tomou po-
sição! Seu prestígio de expert reforça o campo dos que se opõem a 
qualquer transformação da imagem da família tradicional. E mes-
mo que afirme apoiar não tanto a família tradicional ou real, mas 
a matriz da humanização, a família cujo pai é o eixo simbólico – o 
fato é que está apoiando a invariância de uma estrutura e alertan-
do para o perigo social, político e cultural que é consequência da 
desobediência a suas leis. Está, portanto, reforçando os argumen-
tos e os movimentos desfavoráveis às transformações da imagem 
social tradicional. A mesma coisa vale para outros problemas em 
discussão, como a extensão da PMA (procréation medicalement as-
sistée) aos homossexuais. No fundo, afirmando a permanência e 
a invariância das estruturas, tudo o que pode transformá-las ou 
simplesmente não as levar em conta aparece como perigo, declínio, 
apocalipse. E seu discurso torna-se facilmente catastrófico.

É assim que Melman e Lebrun parecem tomar claramente po-
sição em favor do que chamariam uma política do desejo, isto é, 
uma política do sacrifício contra uma política do gozo, fonte de 
decadência. Como se o papel do psicanalista fosse o de sustentar o 
sacrifício e a repressão como preço a pagar por um pecado contra 
a estrutura.

Mas assim não despertam igualmente um desejo de subver-
são, para condená-lo, certamente, mas que acaba se manifestando 
como o reprimido da psicanálise? Um reprimido que conduz os 
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psicanalistas a permanecerem quase sempre surdos à voz das mu-
lheres? Tal desejo reprimido não nos envia historicamente ao nas-
cimento da democracia moderna, que é inseparável do nascimento 
dos feminismos modernos, mas também da invenção da psicaná-
lise? As vagas sucessivas dos feminismos não anunciam uma ra-
dicalidade – uma novidade – que provocou forte resistência, uma 
resistência que a psicanálise parece ter sempre favorecido?
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Estas páginas reúnem esforços para elaborar um campo de 
questões que dizem respeito às difíceis relações entre a psica-
nálise, os psicanalistas e os feminismos. Elas se interrogam 
também sobre o apelo recente aos discursos apocalípticos ou 
catastróficos da parte de psicanalistas guiados por uma pro-
blemática fidelidade à invariância da noção de estrutura. O 
percurso inclui uma análise das relações entre feminismos e 
psicanálise no momento �eudiano inaugural, quando, por 
volta de 1920, as psicanalistas entram em cena. Ele se prolon-
ga até os feminismos �ancês e americano, concentrando-se 
nas décadas de 1960 e 1970. A reflexão não esquece as trans-
formações dos feminismos contemporâneos que interrogam 
igualmente a natureza e os (des)caminhos da democracia 
moderna, assim como a crítica da cultura.

Urias Arantes
Retirou-se de toda atividade profis-
sional de ensino e de análise e 
dedica seus trabalhos como pesqui-
sador independente, sem vínculo 
institucional, ao vasto domínio das 
ciências humanas, particularmente 
a filosofia e a psicanálise. Já publi-
cou os livros Artaud: teatro e cultura 
(1988, Unicamp) e Charles Fourier ou 
l’art des passages (1992, Editions 
L'Harmattan) e uma série de 
ensaios relacionados a questões 
clinicas, teóricas e institucionais da 
psicanálise.

“O percurso de uma análise é sobre-
tudo circular, e a persistência das 
repetições é �equentemente irritan-
te. . . . a imagem mais provável é a da 
toupeira que cava galerias para 
aprender, aos poucos, que há sempre 
outras galerias a serem cavadas, que a 
miopia e o presbitismo fazem parte 
integrante da condição das toupeiras. 
Mas, então, por que o propor ao 
leitor? Porque a partir do momento 
em que a interrogação pareceu se 
projetar além das relações entre 
psicanálise e feminismos, a partir do 
momento em que ela levou para 
além da psicanálise e dos feminis-
mos, se impôs a necessidade de con-
vidar outros garimpeiros e toupeiras 
a reconsiderar o trajeto percorrido e 
a se interessar pelos horizontes aber-
tos. Está em jogo, penso, o presente 
e o futuro da psicanálise e dos femi-
nismos, duas dimensões fundamen-
tais, mas talvez não exclusivas, da 
aventura democrática moderna.” 
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