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Primeira conversa

QUESTAO. O senhor poderia falar algo sobre a teoria da
identificagdo projetiva?

BION. Penso que ndo ha muito que se possa falar, além da versao de
Melanie Klein - aquilo que ela denominou como phantasia
onipotente que alguém pode cindir sentimentos, pensamentos e
ideias, para si indesejaveis, e evacud-las em outra pessoa, mais
particularmente na mae e, mais particularmente ainda, em um
estagio primitivo da existéncia, no seio. E claro que a crianga néo faz
coisa alguma, nada acontece. Mas a crianga sente que pode fazer isso
e sente que se torna livre de caracteristicas das quais nao gosta; acaba
ficando preocupada que a mesma caracteristica pode ser dirigida a
si mesma, retornando da outra pessoa - originalmente a mée ou o
seio no qual a crianga projetou. A teoria ndo tinha o intuito de

substituir teorias psicanaliticas ja existentes, mas ser um acréscimo

delas.
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Q. O senhor utilizou o termo “fragmentos bizarros” para descrever
um aspecto da identificagdo projetiva. Poderia se alongar um pouco
neste assunto?

B. Minha intenc¢do nio era criar termos técnicos. No entanto,
discutindo-o com Melanie Klein, sugeri que tais fragmentos, que,
supoe-se, sejam projetados, ou seja, partes de si mesmo que nao se
aprecia, tornam-se fragmentos que ficam sendo sentidos como
existentes, fora da pessoa. Talvez a compreensdo seja melhor se
descrever alguns tipos de comportamentos.

Costumamos falar de “retornos” a infancia ou aos tempos em
que éramos bebés. Penso que sdo expressdes uteis, porém destituidas
de significado. Sera que qualquer um de nés “retorna” a infancia?
Ou mesmo “retorna” do amanha? E claro que nio. Por que nos
preocupamos em falar a respeito desse tipo de assunto cuja origem,
supostamente, ocorreu muito precocemente na vida de uma pessoa?
Qual é a importincia de termos desenvolvido um carater na
infincia? Ou na época em que fomos bebés? Qual a importincia
disso? Qual seria a necessidade de uma abordagem psicanalitica
disso, seja la de que tipo tenha sido? A resposta parece ser de que
vale a pena trazer a luz alguns desses alegados desenvolvimentos
precoces, mas, parece, constitui outro assunto o quao justificavel é.
Poderiamos dizer que essas caracteristicas, supostamente clivadas,
ou das quais, de alguma forma, nos livramos, sdo esquecidas. Afinal,
continuamos a nos comportar como criangas; aparentemente a
pessoa livrou-se mesmo dessas coisas. Vocé se recorda de quando
estava mamando? Nao; isso foi esquecido ou vocé se livrou disso.
Entretanto, ocorre que, mesmo sendo esquecidas, essas coisas
persistem de algum modo arcaico na mente da pessoa, de tal forma
que continuam operantes, continuam a se fazer sentir. Ndo estamos
conscientes delas, mesmo que outras pessoas possam estar. No
entanto, operam deste modo arcaico: continuam afetando nosso
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trabalho. E por isso que se supde que um analista precisa ser o mais
analisado possivel.

Q. Quando o senhor diz que um analista precisa ser o mais analisado
possivel, estaria se referindo a trazer essas coisas a consciéncia? Qual
é o efeito de uma interpreta¢do profunda, como aquela relacionada
ao seio?

B. Com base em minha experiéncia, a reacao imediata das pessoas é
achar que isso ndo passa de algo sem sentido.' Pode ser um dos
pontos fracos do analista. Nao consigo ver que possa existir outra
rea¢do imediata. No entanto, depois de certo tempo, vocé comega a
pensar que pode haver algo nisso. Fica com suspeitas de que seu
comportamento ocorre daquela maneira em particular e, portanto,
hd muito que dizer em relagdo aquela formulagdo tedrica. No
entanto, ¢ ridiculo falar de uma teoria como se fosse a “verdade
absoluta”. Felizmente, a maioria de nds reage negativamente frente
a esse tipo de verdade dogmatica; parece que tentamos preservar
nossa propria visdo. O problema é como fazer um enunciado de
modo decisivo e claro, possibilitando que outra pessoa o entenda.

Levanto uma hipdtese sobre a eventual existéncia de alguma
verdade na ideia de que um evento, ao ser esquecido, iniciaria uma
operagdo que pode ser denominada arcaica. O que um individuo faz
a respeito disso? Tudo o que posso fazer é chamar a atencio
consciente do paciente para uma visdo de que, com probabilidades
idénticas de ser ou ndo ser, serd considerado por esse mesmo
paciente como mais uma dessas coisas que psicanalistas costumam
falar. No entanto, se isso pudesse se constituir como toda a situacio,
seria possivel parar por ai. Precisamos assumir que essas ideias se
disseminam: um individuo é capaz de se comunicar consigo mesmo.
Observemos a coisa de outra forma — por que um individuo diz que

I Non-sense, no original.
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ama ou odeia um analista? Isso é um sentimento; se um paciente diz
isso, ndo tenho muitas duvidas de que é isso mesmo que a pessoa
quer dizer. Se esse paciente tem tal sentimento, como esse mesmo
sentimento se dissemina para a consciéncia, a tal ponto que pode ser
articulado? Deve haver algum método de comunicagio entre essas
coisas esquecidas e a habilidade consciente de o individuo articula-
las. Uma crianga pode se sentir aterrorizada, irritada ou hostil, mas
pode nio ter nenhuma linguagem para expressar isso, a nao ser
através de mau humor ou furia. Em analise, parece ser possivel para
que as pessoas comuniquem medo, hostilidade, amor ou afeto por si
mesmos, para entdo traduzir em linguagem articulada - se possivel,
até mesmo um tipo de linguagem que pensam que o analista
entendera.

Vamos para outro aspecto: serd que a unica abordagem ¢é uma
psicanalise que prossegue por dois, trés, quatro anos, cinco vezes por
semana, ad inﬁnitvm? Esperamos que ndo. Entretanto,
paralelamente a essa considera¢ao, jamais cruzei com algo que seja
mais efetivo. Fiquei suficientemente convencido da efetividade da
abordagem de uma psicanalise, motivando minha persisténcia nela.
Ainda assim, ¢ perigoso ficar satisfeito com a propria psicanalise: um
psicanalista precisa estar “in-satisfeito” com a psicandlise. Todos
odiamos uma tempestade que implica o ato de nos obrigar a rever
nossas visdes. E extremamente perturbador pensar que poderiamos
chegar a mudar, a tal ponto que nos sentiriamos compelidos a mudar
de parceiro, de profissdo, de pais ou de sociedade. Assim, a pressio

1”

para exclamar “Daqui nao posso!” estabelece-se como resisténcia ao

aprendizado.

Q. Confrontado com um mundo no qual todos os padroes
estabelecidos entraram em colapso, o homem se da conta, com
subito acesso de desespero, de que ndo tem mais o recurso de apelar
para alguma instancia superior. Isso significa que o homem ¢
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totalmente livre, mas tem aquilo que Camus e Sade denominaram
“medonha liberdade”; o homem agora precisa assumir a
responsabilidade por todas as suas agdes, sem 0 menor recurso a
alguma autoridade superior. “Nao hd mais homens culpados”, disse
Camus, “mas apenas homens responsaveis”. Isso tem muitas
implicagées no pensamento essencial. Incapazes de suportar a
tristeza da incerteza, podemos recair em algum padrio de
comportamento ja preestabelecido, permitindo-nos o abandono em
um esteredtipo — religioso, politico, filosofico e assim por diante.
Camus chama isso de “suicidio filoséfico”. Ou entdo o homem pode
dar um salto em diregdo a fé, criando para si mesmo uma nova
deidade, como fonte transcendente a qual possa apelar. Minha
pergunta é: quando o senhor? se confronta com um paciente que esta
vacilando entre chegar as vias de fato consigo mesmo, aprendendo a
ser introspectivo e recair na quase religido — seja uma religido
padrio, seja a psicandlise —, como se sente a respeito de guiar a
pessoa para a autorrealizagao?

B. Tenho uma objecao em relagdo a “guiar a pessoa”. Nao acredito
que sajiba conduzir nem minha propria vida. Muitos anos de
experiéncia indicam-me que continuo existindo muito mais por
sorte que por tirocinio — esta é a tnica forma que posso colocar.
Portanto, ndo gosto de sugerir a outras pessoas o que devem fazer

2 A partir dos anos 2000, considera-se, na cultura brasileira, anacrénico o ato de
dirigir-se a pessoas utilizando-se da qualificagdo de “senhor” ou “senhora”. Acresce-
se a esta situa¢do social a dificuldade gramatical tipica de versdes do inglés: o termo
“you” é polivalente. Pode-se utilizd-lo em frases pronominais, tanto no singular
como no plural, cujo significado sempre depende do sentido e do contexto da frase.
Decidimos manter o modo utilizado por Bion, privilegiando fidedignidade.
Cotejamos esta versio com a audi¢do das fitas magnetofonicas, de qualidade
varidvel. Em todos os locais em que aparece o termo “senhor”, fica sempre incluido,
implicitamente, “senhora”. Nem sempre houve a possibilidade de identificar o
género das pessoas que faziam perguntas ou observagdes; hd passagens inaudiveis,
pela qualidade de gravagio, feita por amadores em aparelhos simplificados [N.T.]
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para resolver determinado problema. Os pacientes nos pedem isso,
é claro, como também é claro que estamos sempre fazendo algo para
eles - mesmo que inadvertidamente. O fato de voltar ao seu
consultorio® vérios dias por semana e esperar que o paciente faga o
mesmo ¢ um ato que, por si mesmo, constitui uma sugestdo de um
modo de se comportar. Por me comportar ou tentar me comportar
de um modo especifico em analise, o paciente - como uma crianga
fascinada pelos habitos de seu proprio pai — muito provavelmente
vai “catar” nossos maus hébitos e nio os bons. E possivel que os
pacientes os convertam em algum tipo de sintoma. Repetem, entdo,
esse sintoma até que consigam té-lo de uma forma certa por si
mesmos — resolvem, entdo, o problema. Um paciente pode aprender
um habito ou um maneirismo em particular - por exemplo, um
hébito que mantenho com minhas maos -, mas, se o paciente o
acambarca e o repete, tal habito comeca a ser sentido como errado
por ele; sente que ndo serve para ele e parece corrigi-lo de algum
modo. Nao é sempre assim; o paciente psicOtico presta pouca
atengdo em uma comunicagdo, a menos que se enquadre exatamente
no comprimento de onda correto estabelecido por ele. Esse paciente
¢ muito preciso, muito exato, desgosta de interpreta¢des que estejam
fora do facho, geralmente as ignora como se nao tivessem sido ditas.

Q. Se a analise capacita um paciente a articular memorias precoces,
esquecidas ou postas de lado, como produz mudancga?

7

B. Isso parece ser assim porque o paciente ja ¢ articulado. No
entanto, nao acredito que seja verdade. Prefiro dizer que o hébito de
grunhir e fazer barulhos é desenvolvido por certos animais - o
animal humano é o exemplo mais notavel -, até desembocar no

3 Na maioria das vezes, Bion utiliza o termo consulting room. Em tradugao literal,
“sala de consultas”. Refere-se ao que é hoje conhecido como setting ou contexto
analitico: uma sala fechada, ao abrigo de interrupgdes e muitos estimulos externos,
munida de um diva para o paciente e uma poltrona para o psicanalista. [N.T.]
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discurso articulado. E uma invengéo recente desenvolvida ao longo
dos ultimos milhares de anos. Pouco, ou nada, em relagdo a escala a
qual estou me referindo. O ponto importante ndo é a capacidade do
paciente de expressar algo de modo articulado, mas de questionar se
alcangou, ou nio, um nivel de mente tal onde esse mesmo paciente
fica relativamente civilizado e onde possa também haver algum
intercAmbio entre esse individuo civilizado, educado e articulado e
sua mente primordial. Posso fornecer uma imagem pictdrica dessa
mente primordial, se tomar como modelo o fato de que se trata de
um sobrevivente de partes de nossa ancestralidade - como fendas
branquiais, que sdo sinais anatomicos da espécie dos peixes; ou de
uma cauda vestigial.

Q. Isso é semelhante aos arquétipos de Jung?

B. Pode ser que Jung estivesse falando a respeito do mesmo assunto.
H4 alguma mente fundamental, algo que parece se manter
inalterado em todos nds. Se a raca se desenvolve suficientemente a
ponto de se comunicar em termos de discurso articulado, entdo
assumir que isso é um desenvolvimento total seria apenas algo
racional. Porém, ndo significa necessariamente que nao haja nada
além da capacidade do ser humano de falar, o que ocorre com nossa
consequente habilidade de outorgar-nos o titulo de Homo sapiens.

Q. Fiquei refletindo sobre esse processo dos sentimentos “filtrarem-
se” em diregdo a consciéncia. Parece que acontece mais
frequentemente quando a pessoa tem uma experiéncia traumatica,

como uma perda, ou se apaixona.

B. Descrevi “turbuléncia emocional” como um estado em que ocorre
essa espécie de agitacao, e todos os tipos de elementos se mantém
atuando - um exemplo seria a adolescéncia. A laténcia também, mas
lidamos com ela de uma forma diferente. A pessoa torna-se
submissa, mas ndo hd nenhum sinal particular de vida emocional,
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pois a turbuléncia emocional virou de cabeca para baixo; aparece,
entdo, a calma superficial. De tempos em tempos, o individuo esta
consciente desse tipo de tumulto, estd consciente de que ha algum
desenvolvimento lutando para obter algum lugar; teme-se que a
pressio que surge em uma darea particular possa destruir algum
método de comportamento ja aceito. Entdo, tal pessoa vai mobilizar
a assisténcia de outras pessoas, tentando introduzi-las no sistema
para que o ajudem na supressao das forcas que o pressionam, de
dentro dele mesmo. As outras pessoas, por sua vez, odeiam as for¢as
que as pressionam de fora.

Q. Quando o paciente fica nesse estado, em que sente que nio pode
manejar essas forcas, tentando arregimentar outras forgas externas
em seu auxilio, o senhor obviamente vai ser uma das primeiras
pessoas para a qual ele vai se voltar. O senhor sente que jamais deve
manejar essas forcas para o paciente?

B. Tento ndo influenciar pacientes para um modo de vida que
poderia ser concebivel para mim, mas que certamente nio serviria
para ele — esse é um aspecto negativo de meu modo de vida. O
aspecto mais imediato ¢ aquilo que desejaria dizer a ele: “O senhor
esta realmente expressando”; e ai digo seja 1a que interpretacao
penso que se aplica. O objetivo disso é introduzir o paciente a pessoa
mais importante com quem jamais podera lidar, ou seja, ele mesmo.
Soa como algo simples; na realidade é extremamente dificil. A pessoa
estd sempre suscetivel a afetar o paciente com seus préprios pontos
de vista, tanto aqueles que mantém conscientemente como outros
que ele ndo mantém conscientemente, a contratransferéncia. O
objetivo principal é ajudar o paciente a ficar menos aterrorizado com
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seu proprio e horrivel self* - o quéo horrivel ele pensa que é. O
impulso moral é extremamente primitivo. Precisamos apenas olhar
para uma crianga que ainda nido conhece nenhuma linguagem e
dizer “Ah!”, de um modo reprovador, que a vemos se retrair
culposamente - ou alguém pode pensar assim. A menos que se
reconheca a natureza primitiva do sistema moral, da consciéncia, tal
sistema nunca podera ser devidamente avaliado. Infelizmente,
somos obrigados a usar termos como “superego”, o qual sugere
imediatamente algo que estd acima de tudo. Muito mais
provavelmente é algo que estd embaixo de tudo — o mais bésico,
fundamental. E fécil encontrar varios métodos de racionalizar tudo
isso, construindo todo um sistema racional moral e todo um espaco
mental para o qual nao temos nenhum sistema de coordenadas,
como aquele que gedgrafos possuem.

Q. O senhor fala sobre uma mente fundamental. Presumo que seja
algo semelhante a uma mente genética. A mente, como parte de
nossos equipamentos, ao nascermos. Quando considero um
paleontologista, alguém que pode ficar por muito tempo
procurando um f6ssil e, ocasionalmente, o encontra, comparo-o ao
processo de terapia, no qual é dificil discriminar rochas de fdsseis,
mas é facil interpretar muitas rochas como se fossem fosseis. Fico
imaginando quanto dano fazemos, quando, um dia apds o outro,
ouvimos phantasias dos nossos pacientes, assumindo que

* Termo técnico anglicizado em portugués. Consagrado pelo uso hé pelo menos
quatro décadas. Anteriormente havia proibi¢des governamentais sobre o uso de
estrangeirismos; aliados a controvérsias sobre defini¢des e campos seménticos de
termos técnicos — neste caso, self e ego —, as versoes brasileiras utilizavam outros
termos. Por exemplo, “personalidade”. A popularizagdo da psicologia do self, por
Heinz Hartmann, propagada pela Escola de Chicago, de Heinz Kohut, aliada a
disseminacdo das contribui¢cdes de Donald Winnicott, firmou o uso do conceito,
definido como “personalidade individual totalizante”, como tentativa de diferencia-
lo do termo “ego” - definido por Freud para designar uma instincia parcial da
personalidade. Freud também utilizou o termo self, em inglés. [N.T.]
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representam alguma posigdo dessa mente genética, sem que
realmente estejamos de posse de instrumental preciso que nos
capacita a separar o que vem da mente arcaica daquilo que ndo passa
de erro de interpretacéo.

B. Caso se reivindique a psicandlise a possibilidade de ndo poder
fazer dano, pode-se excluir a desastrosa natureza da interferéncia
mental.

Noés nos tornamos conscientes de uma mente ou pensamos que
estamos conscientes dela e construimos essa vasta superestrutura de
teorias sem nenhuma consideragao real sobre o que é uma mente ou
personalidade. Aprendemos essas teorias — de Freud, de Jung, de
Klein - e tentamos trazé-las absolutamente rigidas, como que para
evitar ter de continuar pensando. S6 que nio podemos fazer uma
tentativa consciente e deliberada de ajudar o processo de
desenvolvimento se nosso inicio esta fossilizado mentalmente.

Q. O senhor acha que existe alguma moral suficientemente primitiva
para ser instintiva? E, se é tdo primitiva, estd a servico de que
objetivo? Serve para a preservagdo da pessoa?

B. Com muita frequéncia, acaba sendo danosa a persisténcia e
sobrevivéncia de atitudes morais, que em alguma época podem ter
sido valiosas. Por exemplo: posso ver que o patriotismo poderia ser
uma caracteristica valiosa; penso que poderia ser importante, em
alguma época do desenvolvimento da pessoa, que pudesse aprender
a ser leal a seus contemporineos. S6 que também penso que
podemos chegar a uma época na qual essa formulagio,
possivelmente valiosa em seu tempo, torna-se inapropriada, caso
persista além daquela época, durante a qual a formulacio e seu
contexto se equipararam. A persisténcia de tal moralidade pode ser
perigosa. Pense nas bases morais dos atos das pessoas de hoje; o quao
facil é acusar alguém de contrariar a moral de uma nagdo ou de um
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povo. Contudo, nio podemos descartar essas atitudes; o fato de
serem primitivas ndo implica que sejam injustificaveis. A
investigagdo analitica poderia expor essas qualidades, de forma que
0s pacientes se decidam, por si mesmos, se vdo rever suas opinioes,
caso queiram, e entdo ndo teriam de continuar sentindo exatamente
a mesma coisa para todo o sempre. Se alguém tem sido um animal
primitivo em algum estagio, ndo quer dizer que deva continuar
sendo um animal primitivo para sempre, tampouco que, tendo
adquirido algum tipo de “status” civilizado, a pessoa tenha de
eliminar de vez essas caracteristicas animais primitivas. Considere a
heranga genética: parece que as teorias anatdmicas e fisiologicas
funcionaram razoavelmente bem. Mas sera que também sio
aplicaveis a mente? Serd que toda geragao segue aquele mesmo curso
descrito por um corpo de teoria respeitavel, quando lidamos com
anatomia e fisiologia? Tomemos como exemplo uma forma
primitiva de vida: o bichinho da maga. E quase um piolho e quase
uma planta. Seu método de geragdo ¢ incrivel, um desses fatos
inacreditdveis. GeracOes inteiras exclusivamente femininas
continuam a se reproduzir por partenogénese. Em estagio jovem, o
bichinho da mag¢é ¢ dotado de asas e da a luz uma geragdo desprovida

de asas; entdo aparece um unico individuo, solitdrio: o macho.

Nao deveriamos ter a mente aberta para a comunicagdo de
ideias? E claro que isso nio pode ser feito no espaco de vida ocupado
por apenas um individuo - trata-se de um espago demasiadamente
curto. No entanto, parece haver importincia na comunicagdo dessas
ideias de uma gera¢do para a seguinte. Temos de estar preparados
para descobrir a extrema complexidade envolvida no método de
comunicagdo e criagdo daquilo que pode ser visto como fun¢io
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mental;’ ndo se pode considerar isso seguindo principios que
parecem se aplicar a geragdo fisica.

Nao podemos fazer nada a respeito do mundo no qual vivemos;
ndo posso fazer nada sobre o universo do ndo eu. S6 que posso fazer
algo sobre a minha pessoa. Para tanto, tenho de fazer uma opgao
dentro de uma enorme massa de fatos. S6 que optar por algo, no qual
prestarei atengdo, envolve simultaneamente nao escolher outro algo
que nio vou observar nem falar a respeito; em outras palavras: é
indistinguivel do mecanismo patoldgico, clivagem.®

Q. Quando o senhor estd ouvindo um paciente, tentando determinar
o que é relevante, dentro daquilo que a pessoa esta contando ou
tentando comunicar, sugere uma espécie de atengao “flutuante”...

[Bion interrompe o questionador.]
B. ... assim a descrever Freud; ndo conhego expressao melhor...
[O questionador interrompe Bion.]

Q. ... tratando essas comunica¢des do modo puro como elas vém e
também aguardando até que um padrdo possa emergir. Isso, para
mim, implica algo que, paulatinamente, vai se construindo por uma
série de sessdes, nao apenas uma. Sera que existe alguma maneira de
nos dar uma ideia da forma que o senhor trabalha ou daquilo que
faz em uma hora ou em uma série de horas? Estou tentando
conseguir algum sentido daquilo que o senhor procura, do que o
senhor faz... ou serd que isso é impossivel?

B. Nio creio como mostrar melhor do que tenho tentado até agora,
mas isso envolve dar-se conta de que o senhor pode aprender algo a
meu respeito, que ndo quero que o senhor saiba. Tenho de correr

> No original, “mental role”. [N.T.]
¢ No original, “splitting”. [N.T.]
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buicdo de Bion sobre o trabalho do psicanalista. Fornece,
portanto, uma relevante introdugio para o seu pensamen-
to e revela a vitalidade espontanea durante a criagdo e a
operagdo de um auténtico “grupo de trabalho” — tanto no
grupo de psiquiatras e psicoterapeutas 14 reunido como, e
principalmente, no “grupo de trabalho” formado por um
paciente e um analista.
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