
h
alf-real

jesper juul

ju
u

l

half-real
videogames entre regras reais e mundos ficcionais
jesper juul

Um videogame é meio real: jogamos com regras reais enquanto imaginamos um mundo ficcional. 

Ganhamos ou perdemos o jogo no mundo real, mas matamos um dragão (por exemplo) somente no 

mundo do jogo. Neste instigante estudo, Jesper Juul examina a tensão constante entre regras e ficção 

nos videogames. Discutindo jogos desde Pong até The Legend of Zelda, desde xadrez até Grand Theft 

Auto, ele mostra como os videogames são tanto um ponto de partida para os jogos tradicionais não 

eletrônicos quanto um desenvolvimento a partir deles. O livro combina perspectivas de campos como 

literatura, teoria do cinema, ciência da computação, psicologia, teoria dos jogos da economia e estudos 

em videogame para traçar uma teoria sobre o que os videogames são, como atuam sobre o jogador, 

como se desenvolveram historicamente e por que são tão divertidos. 

Juul apresenta o modelo clássico de jogo, que descreve a construção tradicional dos jogos, e aponta 

para futuros desenvolvimentos. Ele examina como as regras oferecem desafios, aprendizado e prazer 

para os jogadores e como um jogo leva o jogador a imaginar seu mundo ficcional. O estilo vívido e 

eclético de Juul e os desdobramentos de suas fontes fazem de Half-Real uma obra de interesse para a 

mídia, a literatura e os estudiosos tanto quanto para os profissionais de videogame e os próprios gamers.
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1. Introdução

No título, Half-Real se refere ao fato de que os videogames são duas coisas diferentes ao mesmo 
tempo: videogames são reais por consistirem em regras reais com as quais os jogadores realmente 
interagem, e, por isso, ganhar ou perder um jogo é um evento real. Entretanto, quando se ganha 
um jogo matando um dragão, o dragão não é real, e sim ficcional. Jogar um videogame é, portan-
to, interagir com regras reais enquanto se imagina um mundo ficcional, e um videogame é tanto 
um conjunto de regras como um mundo ficcional.

O jogo Legend of Zelda: The Wind Waker (NINTENDO, 2003a), na Figura 1.1, tem sido elogiado 
por seus gráficos expressivos, mundo grandioso e história detalhada. Na figura, o personagem do 
jogador viajou para longe de sua ilha natal à procura de sua recém-abduzida irmãzinha. Além do 
mundo ficcional do jogo, não apenas temos uma variedade de mensagens na tela fornecendo ao 
jogador muitas informações como há também uma curiosa seta pulando sobre a garotinha no 
campo de flores. A seta indica que estamos jogando um jogo com regras e objetivos a serem alcan-
çados. Ela diz que podemos interagir com a garota e que talvez nos ajude a progredir no jogo. Ela 
também ilustra que, apesar de os gráficos mostrarem um mundo ficcional elaborado, somente 
uma parte desse mundo é realmente implementado nas regras do jogo; e a seta indica que parte da 
ficção do jogo também pode ser encontrada nessas regras. Assim, Legend of Zelda: The Wind Waker 
aponta para um mundo ficcional e também para as regras do jogo. Estas são as duas coisas das 
quais os jogos são feitos: regras reais e mundos ficcionais.

Por terem mundos ficcionais, os videogames se desviam dos jogos tradicionais não eletrônicos, 
que são em sua maioria abstratos,1 e isso é parte da novidade dos videogames. A interação entre 
regras de jogo e ficção de jogo é uma das características mais importantes dos videogames, e é um 
tema central deste livro. Essa interação está presente em muitos aspectos dos jogos: no próprio 
design dos jogos; na maneira como percebemos e usamos os jogos; e na maneira como discutimos 
os jogos. Essa interação dá ao jogador a escolha entre imaginar o mundo do jogo e ver a represen-
tação como um mero marcador de posição para as informações sobre as regras do jogo.

Além disso, nos deparamos com uma escolha entre o foco no próprio jogo ou no jogador do 
jogo: nós podemos examinar as regras da forma como elas são encontradas mecanicamente no 
código do jogo ou no manual de um jogo de tabuleiro, ou podemos examinar as regras como algo 
que os jogadores negociam e aprendem e com o qual ele gradualmente melhora suas habilidades. 
Podemos também tratá-lo como um conjunto fixo de sinais que o jogo apresenta, e podemos tratá-
-lo como algo que o jogo leva o jogador a imaginar e que os jogadores então imaginam à sua pró-
pria maneira. Este livro tem a intenção de integrar essas duas perspectivas distintas em uma teoria 
coerente sobre videogames.

1 A mudança do abstrato para o representacional nos games não é apenas uma mudança do não eletrônico para  
o baseado em computador, mas também do não comercial para o comercial.
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Figura 1.1: Legend of Zelda: The Wind Waker (NINTENDO, 2003a): a seta aponta 

para o que é importante segundo as regras do jogo.

O velho e o novo

A história dos videogames é tanto curta quanto longa. O primeiro videogame foi prova-
velmente o jogo Spacewar!, de 1961 (Figura 1.2) (RUSSELL, 1961). O videogame tem, por-
tanto, um pouco mais de quarenta anos de idade e é parte da cultura popular há cerca de 
trinta anos. Compare isso aos quase 75 anos da televisão, cem anos do cinema e quinhen-
tos anos da imprensa. Portanto, os videogames são comparativamente uma nova forma de 
cultura, intimamente ligada ao surgimento dos computadores, com datação posterior à 
literatura, ao cinema e à televisão. Entretanto, se pensarmos no videogame como jogos, 
eles não são sucessores do cinema, da imprensa ou da literatura, ou uma nova mídia, e sim 
a continuação de uma história dos jogos que os precede por um milênio. O jogo de tabu-
leiro egípcio “Senet” (Figura 1.3), encontrado em uma tumba de 2686 a.C. de Hesy-Ra, é 
um precursor do gamão contemporâneo e do Parcheesi, jogos que são comumente jogados 
usando-se computadores hoje em dia. Portanto, a questão não é se os videogames são novos 
ou velhos, e sim de que maneira os videogames são jogos, de que maneira tomam empres-
tados elementos dos jogos não eletrônicos e de que maneira eles se diferenciam das for-
mas tradicionais de jogos.

Mas por que nós jogamos jogos usando o computador em vez de outras invenções re-
centes como o telefone, o micro-ondas, carros ou aviões? Parece haver uma afinidade 
básica entre jogos e computadores: do mesmo modo que a imprensa e o cinema têm his-
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Figura 1.2: Alan Kotok, Steve Russel e J. M. Graetz jogando Spacewar!. Fonte: 

cortesia do Computer History Museum.

toricamente promovido e possibilitado novas formas de narrativa, computadores funcio-
nam como possibilitadores de jogos que nos deixam jogar velhos jogos de novas maneiras, 
permitindo novos tipos de jogos que antes não teriam sido possíveis.

Jogos enquanto regras

As regras de um jogo oferecem ao jogador desafios que ele não pode superar facilmente. É 
um paradoxo básico dos jogos que, ao mesmo tempo que as próprias regras são definidas, 
inequívocas e fáceis de entender, o prazer de um jogo depende de essas regras fáceis de 
aplicar apresentarem desafios que não podem ser facilmente superados. Jogar um jogo é 
uma atividade em que se melhoram habilidades para se superar esses desafios, e jogar um 
jogo é, portanto, fundamentalmente uma experiência de aprendizado. Isso assume dife-
rentes formas em diferentes jogos, mas conseguimos delinear dois modos básicos de se 
estruturar os jogos e desafiar o jogador: jogos de emergência (um número de regras simples 
combinadas, formando variações interessantes) e jogos de progressão (desafios separados 
apresentados serialmente).

Emergência é a estrutura primordial para jogos, na qual um jogo é especificado como 
um pequeno número de regras que se combinam e produzem um grande número de va-
riações de jogo. Para lidar com elas, os jogadores devem projetar estratégias.  
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Isso é encontrado em jogos de cartas, em esportes e na maior parte dos jogos de ação  
e estratégia.

Progressão é uma estrutura historicamente mais recente e que se tornou parte dos  
videogames por meio do gênero de aventura. Em jogos de progressão, o jogador tem de 
realizar um conjunto predefinido de ações a fim de completar o jogo. Uma característica 
do jogo de progressão é que ele oferece um forte controle para o designer de jogos: como 
ele controla a sequência de eventos, é entre os jogos de progressão que encontramos mui-
tos dos jogos com ambições narrativas.

Apesar de os jogos serem diferentes em estrutura, um jogador aborda cada jogo com o 
repertório de habilidades que ele ou ela tenha, e então melhora essas habilidades no de-
correr da partida. Jogar um jogo é melhorar seu repertório de habilidades, e o desafio do 
design de jogos é trabalhar com o conjunto de habilidades do jogador no decorrer do jogo.

Jogos enquanto ficção

A maioria dos videogames cria mundos ficcionais, mas o faz em seu próprio modo osci-
lante e hesitante: o herói morre e renasce momentos depois; o jogo de estratégia deixa o 
jogador “construir” novas pessoas em poucos segundos; o jogador morre e carrega um jogo 
salvo a fim de continuar a partir de momentos antes de ele ou ela ter morrido; personagens 
de jogo falam sobre os controles que o jogador está usando. Essas coisas significam que os 
mundos ficcionais de muitos jogos são contraditórios e incoerentes, mas o jogador pode 
não experimentar isso dessa maneira, já que as regras do jogo são capazes de oferecer um 
senso de direção mesmo quando o mundo ficcional tem pouca credibilidade. De fato, a 
experiência da ficção do jogo parece não exigir muita consistência – o mundo de um jogo 
é algo que o jogador pode muitas vezes escolher imaginar à vontade.

A ficção tem um papel diferente em jogos e gêneros diversos, e enquanto alguns joga-
dores podem ficar entusiasmados com a ficção de um jogo, outros podem dispensá-la 
como uma decoração sem importância das regras do jogo. Mesmo assim, há uma escala 
geral que vai do jogo multiplayer, no qual é alto o fator de replay (o jogo de emergência) e  
o jogador pode gradualmente começar a ignorar a ficção, até, no outro extremo, o jogo de 
aventura do tipo “complete apenas uma vez” (o jogo de progressão), no qual o jogador 
confronta cada cenário uma única vez e está, portanto, mais propenso a acreditar no 
mundo ficcional de olhos fechados.

O que um jogo é

Neste livro, eu tento examinar quais (se é que existem) similaridades podem ser encontra-
das entre a maioria das coisas que chamamos de “jogos”, mantendo-me, ao mesmo tempo, 
aberto a considerações sobre mudanças históricas e potenciais discussões sobre casos que 
estejam no limite. O modelo clássico de jogo apresentado no Capítulo 2 é uma fotografia de 
um modo específico de criar “jogos”, um modelo que pode ser traçado historicamente há 
milhares de anos. O modelo clássico de jogo consiste em seis características que funcio-
nam em três diferentes níveis: o nível do próprio jogo, enquanto um conjunto de regras; 
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o nível da relação do jogador com o jogo; e o nível da relação entre a atividade de jogar o 
jogo e o resto do mundo. De acordo com esse modelo, um jogo é:

1. um sistema formal baseado em regras;
2. com resultados variáveis e quantificáveis;
3. em que diferentes resultados recebem diferentes valores;
4. em que o jogador exerce esforço para influenciar o resultado;
5. o jogador se sente emocionalmente conectado ao resultado;
6. e as consequências da atividade são opcionais e negociáveis.

As seis características do modelo são necessárias e suficientes para que algo seja um 
jogo, o que significa que todos os jogos as têm e que tê-las é o bastante para se constituir 
um jogo. Apesar de podermos imaginar um grande número de outros fenômenos que têm 
algumas dessas características, essa interseção específica é unicamente produtiva, permi-
tindo a enorme variação e criatividade que testemunhamos nos jogos.

Esse modelo de jogo é a base na qual os jogos são construídos. Ele corresponde ao celu-
loide do cinema; é como a tela da pintura ou as palavras de um romance. O modelo de 
jogo não significa que todos os jogos são iguais, mas que com essas seis características 
podemos falar sobre como eles são diferentes uns dos outros. Além disso, o modelo não 
vincula os jogos a qualquer mídia específica, de modo que eles são transmidiáticos da mes-
ma maneira que a narrativa é transmidiática. A narrativa é um fenômeno transmidiático, 
pois muitas mídias diferentes podem contar histórias; jogos são transmidiáticos porque 
muitas mídias (ou ferramentas) podem ser usadas para se jogar.

Apesar de os videogames se encaixarem em grande parte no modelo clássico de jogo, 
eles também modificam as convenções desse modelo. Os jogos têm mudado. Então, em-
bora faça sentido vê-los como uma forma razoavelmente bem definida, este livro também 
é sobre como os videogames modificam e suplementam o modelo clássico de jogo; a his-
tória dos videogames é parcialmente sobre quebrar o modelo clássico de jogo.

O estudo dos videogames

Este livro nasceu de uma história rápida e turbulenta dos estudos sobre videogames. Ele é 
uma resposta a um número de questões que têm sido levantadas em inúmeras conferên-
cias, seminários, artigos e discussões nos últimos anos. Ele também é um livro que não 
adota facilmente uma única tradição nem surge do nada. Em vez disso, meu trabalho 
consiste em coletar peças de tantos campos e pessoas diferentes quanto possível e ao mes-
mo tempo testar minhas ideias em tantos públicos diferentes quanto possível. Como a 
história dos videogames evoca uma história dos jogos não eletrônicos, os estudos sobre 
videogames devem confessar sua dívida com o estudo dos jogos não eletrônicos.

Jogos para outros propósitos

Por razões que nos escapam, os jogos demoraram a aparecer no radar cultural por milha-
res de anos, e muitos dos comentários relacionados a eles têm usado a ideia de jogo para 
outros propósitos.
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É célebre o uso pelo filósofo alemão Ludwig Wittgenstein2 do conceito de jogos  para 
construir sua filosofia da linguagem, e os jogos foram selecionados como um caso exem-
plar de algo que não podia ser definido ou reduzido. Eles também inspiraram uma teoria 
que discute uma relação entre regras e representação: estruturalistas como Vladimir  
Propp e Claude Lévi-Strauss afirmaram que significados ou narrativas eram baseados em 
estruturas formais (PAVEL, 1986; PROPP, 1968). Ferdinand de Saussure achava que o xa-
drez era uma inspiração para a linguística: como ele escreveu, “um estado do tabuleiro de 
xadrez corresponde exatamente a um estado da linguagem. O valor da peça de xadrez 
depende de sua posição no tabuleiro, assim como na linguagem cada termo tem seu valor 
por meio de seu contraste com todos os outros termos” ([1916] 2000, p. 88). Portanto, o 
significado de uma peça de xadrez deriva de sua relação com as outras peças do jogo e é 
independente de sua forma ou conformação.

Jogos são geralmente problemas bem estruturados, e isto os levou a serem usados em 
muitos outros campos. O livro de John von Neumann e Oskar Morgenstern de 1944 sobre 
teoria dos jogos, Theory of Games and Economic Behavior (Teoria dos jogos e comportamento 
econômico, 1953), lida principalmente com economia, mas de uma maneira que tem rele-
vância para o estudo geral dos jogos. Sua teoria dos jogos econômica usa “jogos” como um 
termo geral para um tipo específico de problema. A teoria dos jogos oferece uma descrição 
generalizada dos diferentes tipos de estratégias, e embora seu foco não esteja nos “jogos” 
desenvolvidos para serem prazerosos, as propriedades teóricas do jogo formal podem ofe-
recer insights importantes sobre os jogos e sobre o jogar. Por exemplo, um jogo com uma 
estratégia dominante (uma estratégia que é melhor que todas as outras) é muitas vezes 
chato porque o jogador não é desafiado de nenhuma maneira.

É também o caráter bem estruturado dos jogos que os tem tornado uma plataforma 
para a pesquisa de inteligência artificial. Em 1950, Claude Shannon propôs usar o xadrez 
como ponto de partida para desenvolver o moderno “computador de uso geral”:

A máquina de xadrez é ideal como ponto de início, pois: (1) o problema é nitidamente definido 

tanto em operações permitidas (os movimentos) quanto no objetivo final (xeque-mate); (2) ele 

não é nem tão simples a ponto de ser trivial nem tão difícil a ponto de impedir uma solução satis-

fatória; (3) geralmente considera-se que jogar xadrez com habilidade exige “raciocínio”; uma so-

lução para esse problema nos forçará ou a admitir a possibilidade de um pensamento mecanizado, 

ou a restringir ainda mais nosso conceito de “raciocínio”; (4) a estrutura discreta do xadrez encai-

xa-se bem na natureza digital dos computadores modernos (SHANNON, 1950).

O que o desenvolvimento dos programas para jogar xadrez realmente demonstrou foi 
que os humanos jogam xadrez (e resolvem problemas) de maneiras muito diferentes, e 
geralmente não como os primeiros programas de xadrez o faziam, que era considerando 
tantas posições de xadrez quanto possível. Dessa maneira, o desenvolvimento dos progra-
mas de xadrez tem sido associado à ciência cognitiva, e muitos estudos têm sido conduzi-
dos sobre como os humanos realmente jogam xadrez. Especificamente, o estudo de  
Adriaan D. De Groot (1965) sobre jogadores de xadrez examina a psicologia do jogar em 

2  Wittgenstein fala sobre “Spiele”, que é uma categoria mais abrangente do que “jogos”.
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vez dos aspectos puramente estratégicos. Jogos e problemas como os encontrados nos jo-
gos têm sido comumente usados para se estudar de que modo os humanos resolvem pro-
blemas – por exemplo, na obra de Allen Newell e Herbert A. Simon (1972).

Finalmente, como explora Marcel Danesi, a solução de jogos e quebra-cabeças tem 
oferecido muitos insights e métodos matemáticos. Por exemplo, o campo da teoria dos 
grafos se origina do estudo do matemático Leonhard Euler sobre o problema das pontes de 
Königsberg: se as sete pontes da cidade de Königsberg poderiam ser atravessadas sem que 
se cruzasse nenhuma das pontes mais de uma vez (DANESI, 2002, p. 19-22; WEISSTEIN, 
2004). Tudo isso demonstra que a pesquisa relacionada aos jogos tem se preocupado his-
toricamente mais com o uso dos jogos para estudar outros assuntos e que os insights alcan-
çados sobre os jogos têm na maioria das vezes sido incidentais a essas pesquisas.

Jogos por sua própria causa

No estudo dos jogos por sua própria causa, o campo tem sido amplamente espalhado his-
toricamente. Ele provavelmente floresceu primeiro no final do século XIX em torno dos 
estudos folclóricos, por exemplo, no trabalho de 1907 de Stewart Culin (1992), Games of 
the North American Indians (Jogos dos índios norte-americanos), uma coleção e categorização 
de oitocentas páginas sobre os jogos dos nativos americanos. O estudo dos jogos também 
floresceu nos anos 1970. Por exemplo, a antologia de E. M. Avedon e Brian Sutton-Smith 
(1971), The Study of Games3 (O estudo dos jogos), é uma excelente visão geral da teoria sobre 
os jogos não eletrônicos, coletando artigos em seções sobre a história, o uso e a estrutura 
e função dos jogos. The Study of Games demonstra que a limitada história da pesquisa dos 
jogos tem sido principalmente sociológica, antropológica ou filosófica, mas não muito 
desenvolvida como um campo da estética. Isto é, apesar de muito espaço ter sido devotado 
ao estudo das pessoas (outras que não o pesquisador) jogando jogos, muito pouco foi dito 
sobre a experiência em primeira pessoa de se jogar um jogo.

Os dois textos clássicos sobre o estudo dos jogos são Homo Ludens (1950), de Johan 
Huizinga, e Man, Play, and Games (Os jogos e o homem), de Roger Caillois (1961). Para meus 
propósitos aqui, eles sofrem do mesmo problema, que é cobrir uma área maior do que os 
jogos, discutindo tanto os jogos baseados em regras quanto os informais. Johan Huizinga 
foca na ludicidade como componente central de toda a cultura, mas oferece somente ras-
cunhos da discussão sobre os jogos como tal. Caillois é mais bem conhecido por sua cate-
gorização dos jogos (e do jogar) em âgon (competição), alea (azar), mimicry (simulação ou 
faz de conta) e ilinx (vertigem). O que Caillois demonstra é que as categorizações precisam 
claramente refletir seus objetivos e pressuposições, já que na verdade os jogos não são es-
colhas entre sorte e competição, e nem mesmo estão colocados em uma escala entre elas, 
mas, em vez disso, quase todos eles são competitivos e contêm quantidades variadas de 
sorte. Parece mais razoável descrever a sorte como um exemplo entre uma miríade de 
princípios de design de jogos (como discutiremos no Capítulo 3), no mesmo nível que a 
oferta ou a ocultação de informações, os objetivos mútuos ou contraditórios etc. Da mes-
ma maneira, enquanto ilinx (vertigem) é certamente uma parte de muitos jogos de ativi-
dade física e muitos videogames, ela é apenas um exemplo da infinidade de tipos diferen-

3 Eu já analisei anteriormente a obra The Study of Games (2001c).
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tes de experiências que um jogo pode oferecer.
Uma análise complementar dos jogos é oferecida pelo diálogo filosoficamente orienta-

do de Bernard Suit, The Grasshopper (1978), no qual uma série de definições de jogos é 
proposta e discutida. Suits é mais conhecido por descrever como os jogos deixam o joga-
dor alcançar seus objetivos somente pelos meios menos eficientes disponíveis. Suits vem de 
uma tradição de filosofia do esporte que cresceu muito em torno do Journal of The Philoso-
phy of Sport. Este livro tem a intenção de ser menos puramente filosófico do que a filosofia 
do esporte, mas, por outro lado, mais esteticamente orientado que os estudos sobre a ludi-
cidade (play studies), um campo que é muitas vezes orientado às brincadeiras infantis. A 
obra Child’s Play (Brincadeira de criança), de R. E. Herron e Brian Sutton-Smith (1971), nos 
dá uma boa visão geral do campo, assim como a obra The Ambiguity of Play (A ambiguida-
de do jogar), de Sutton-Smith (1997).

Estudos sobre videogame

A história relativamente curta dos videogames é complementada por uma história ainda 
mais curta da pesquisa no campo. Foi somente na virada para os anos 2000 que os estudos 
sobre videogame começaram a se reunir como um campo com suas próprias conferências, 
periódicos e organizações. Essa curta história tem sido como uma corrida do ouro no que 
diz respeito a ser o primeiro a apontar alguns aspectos dos jogos, dar forma ao campo, 
definir palavras e apontar similaridades e diferenças entre jogos e outras formas de cultu-
ra. Este não é o lugar para uma análise exaustiva do campo; eu simplesmente relacionarei 
as discussões às quais este livro responde.

Os estudos sobre videogame têm sido até agora uma confusão de desentendimentos e 
discussões sem resultados claros, mas isso não precisa ser um problema. As discussões têm 
muitas vezes tomado a forma de simples dicotomias, e, apesar de não se resolverem, elas 
se mantêm como ponto focal nos estudos dos jogos. Os conflitos mais importantes aqui 
são jogos versus jogadores, regras versus ficção, jogos versus histórias, jogos versus a cul-
tura mais ampla e a ontologia do jogo versus a estética do jogo.

Jogos ou jogadores

Uma dicotomia básica diz respeito a se nós estudamos os jogos em si ou os jogadores que 
os jogam. Pode-se argumentar que a teoria econômica dos jogos é em sua origem o estudo 
dos jogos como objetos não relacionados a jogadores, mas a teoria dos jogos não exclui a 
discussão das experiências dos jogadores – isso apenas está fora de seu escopo. Ainda seria 
perfeitamente possível propor que olhemos exclusivamente os jogos “em si” e ignoremos 
o fato de que eles são jogados pelas pessoas. Nós podemos no mínimo imaginar o argu-
mento contrário, o qual declara que as regras de um jogo não são importantes em compa-
ração com o modo como elas são realmente usadas. Linda Hughes examinou como um 
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grupo de garotas jogava Foursquare.4 O que acontecia era uma combinação de regras ofi-
ciais e não oficiais, com critérios conflitantes e negociação dessas regras. De acordo com 
Hughes: 

As regras de um jogo podem ser interpretadas e reinterpretadas de acordo com os significados e 

propósitos preferidos, ignoradas e invocadas seletivamente, desafiadas ou defendidas, mudadas 

ou reforçadas para se adequarem aos objetivos coletivos de diferentes grupos de jogadores. Em 

resumo, os jogadores podem pegar o mesmo jogo e, coletivamente, ter com ele experiências sur-

preendentemente diferentes (HUGHES, 1999, p. 94). 

Este é um argumento convincente e faz parte de um argumento mais amplo: o de que 
jogos infantis não podem ser descritos significativamente somente a partir das regras que os 
constroem. Se levarmos esse argumento a um extremo lógico, poderíamos dizer que as re-
gras de um jogo simplesmente não importam. Infelizmente, este argumento implicaria que 
as crianças poderiam muito bem estar jogando esgrima, pôquer ou rúgbi! Uma análise mais 
detalhada do Foursquare revela que a estrutura prolongada do jogo, sem um término, sem 
vencedor e sem um placar claro, permite aos jogadores jogar enquanto fazem muitas outras 
considerações além de simplesmente melhorar seus próprios desempenhos. Além disso, a 
falta de clareza de algumas regras, como a regra que proíbe agressões,5 abre espaço para todos 
os tipos de jogos de poder social. Ao mesmo tempo, os jogadores escolheram jogar esse jogo 
em vez de outros jogos, e eles mudam as regras porque querem jogar esse jogo, com regras 
específicas. Nós não podemos ignorar o papel das regras sem ignorar um aspecto da experi-
ência do jogador: diferentes jogos produzem diferentes tipos de experiência.

Regras ou ficção

O principal argumento deste livro, o de que os videogames são regras e ficção, é uma res-
posta a um longa histórico de discussões sobre se os jogos eram um ou outro. Assim como 
na observação de Saussure sobre o xadrez, muitas vezes foi observado que em um jogo de 
tabuleiro a forma real das peças parece não ter importância em relação às regras. Erving 
Goffman propôs um princípio chamado regras de irrelevância, significando que a forma 
específica de uma peça em um jogo não é importante:

[Os jogos] ilustram como os participantes estão dispostos a negar durante a duração da partida 

qualquer interesse nos valores estético, sentimental ou monetário do equipamento empregado, 

aderindo ao que poderia ser chamado de regras de irrelevância. Por exemplo, parece que se o xadrez 

é jogado com tampinhas de garrafa em um pedaço de linóleo, com figuras de ouro ou mármore, 

ou com homens uniformizados em lajes coloridas em uma praça de tribunal especialmente confi-

4 Foursquare é jogado em quatro quadrados desenhados no chão. Hughes lista três regras básicas  
deste jogo: 

- Jogue uma bola que cai no seu quadrado para outro quadrado. 
- Deixe a bola quicar uma vez, mas somente uma, em seu quadrado. 
- Não acerte a bola que cai em outro quadrado. (HUGHES, 1999, p. 99).
5 Acertar a bola com muita força em um oponente.
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gurada, os pares de jogadores podem começar com as “mesmas” posições, empregam as mesmas 

sequências de movimentos estratégicos e contra-ataques e geram o mesmo perfil de entusiasmo 

(GOFFMAN, 1972, p. 19).

Roger Caillois não nega que os jogos podem ter ficção, mas, surpreendentemente, pos-
tula que os jogos são regras ou ficção, que os jogos baseados em regras não têm um ele-
mento de faz de conta:

Apesar do caráter paradoxal da asserção, eu postularei que nesse exemplo a ficção, o sentimento 

de e se substitui e faz a mesma função das regras. As regras em si criam ficção. Aquele que joga 

xadrez, prisioneiro, polo ou bacará, pelo simples fato de cumprir com suas respectivas regras, está 

separado da vida real, na qual não há atividade que literalmente corresponda a qualquer desses 

jogos. É por isso que xadrez, prisioneiro, polo e bacará são jogados de verdade. O e se não é neces-

sário […] Portanto, jogos não são baseados em regras e faz de conta. Em vez disso, são baseados 

em regras ou faz de conta (CAILLOIS, 1961, p. 8-9).

A divisão é, entretanto, contrariada pela maioria dos modernos jogos de tabuleiro e 
videogames. Muitos videogames são baseados em regras e faz de conta.

Nos estudos sobre videogames, a negação da ficção é uma posição sedutora na qual eu 
também já estive (JUUL, 1998). Ela é baseada em um argumento simples e recorrente que 
tende a seguir este padrão:

1. Regras são o que faz um jogo.
2. A ficção depende de se algo é um jogo.
3. Um jogo pode ser interessante sem ficção.
4. Um jogo com um mundo ficcional interessante pode ser um jogo terrível.
5. Portanto, a ficção nos jogos não é importante.

Embora a conclusão seja tentadora, ela também é falsa. Compare estes dois jogos base-
ados em regras (e programação) idênticas, mas com gráficos diferentes. No primeiro jogo 
(Figura 1.3), o jogador controla uma nave espacial em uma batalha contra as cabeças de 
âncoras de um programa de televisão. No segundo jogo (Figura 1.4), o jogador controla 
uma nave espacial em uma batalha contra várias teorias, neste caso um modelo narrato-
lógico.

Em um artigo de 1998, comparei os dois jogos baseados nesse programa, e minha con-
clusão foi a seguinte: “Como você pode ver, o significado metafórico ou simbólico do jogo 
não está conectado ao programa ou ao gameplay. A relação é, em uma palavra, arbitrária” 
(JUUL, 1998).

Essa ideia de que a representação de um jogo é irrelevante parece atraente, mas também 
é derrubada após melhor exame. O designer de jogos Frank Lantz nos deu um argumento 
similar baseado em experiências de design:

Eu comecei a pensar sobre como a estrutura e a representação funcionam nos jogos. Havia uma 
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noção sepultada em minha ideia original, a de uma separação fundamental entre a estrutura de 

um jogo e o assunto, atividade ou a configuração que o jogo representa. A implicação era a de que 

você poderia pegar quaisquer números de estruturas diferentes e combiná-los com vários temas 

para obter efeitos diferentes, mas não havia qualquer relação profunda, essencial entre qualquer 

tema particular e qualquer mecânica de jogo…

Após alguns meses batendo minha cabeça contra ela, essa noção parecia menos certa, ou, pelo 

menos, menos interessante…

Há, é claro, muitas relações entre tema e estrutura em um jogo. Independentemente da resposta 

sobre se qualquer dessas relações é essencial, elas são complexas e vitais o bastante para resistir à 

minha tentativa de levianamente embaralhá-las por aí (LANTZ, 2004, p. 310).

Isso sugere fortemente que a relação entre as regras e a ficção nos jogos das Figuras 1.3 
e 1.4 não é arbitrária. Em vez disso, esses dois jogos são satíricos. No primeiro caso, eles 
encenam a relação de amor/ódio que os espectadores podem ter com personalidades  
da televisão como uma intensa batalha espacial. No segundo caso, encenam uma discus-
são acadêmica – a defesa dos jogos contra o imperialismo teórico – como uma intensa 
batalha espacial. Ambos são baseados em um repertório de um antagonismo existente –  
e é por isso que funcionam, porque as regras se encaixam na representação – de  
maneira alegórica.

 
Jogos que contam histórias

Os primeiros anos dos estudos sobre videogames foram muitas vezes concebidos como 
uma discussão entre narratologia (jogos enquanto histórias) versus ludologia (jogos como 
algo único). Essa discussão tendia a alternar entre ser uma batalha superficial de palavras 
e uma sincera exploração de temas cheios de significado (MURRAY, 1997; FRASCA, 1999; 
JUUL, 1999; ESKELINEN, 2001b; KING; KRZYWINSKA, 2002b, ATKINS, 2003; AARSETH, 
2004a; JENKINS, 2004). Os estudos sobre videogame não surgiram no vácuo, então preci-
samos lembrar da história que levou a essa discussão. Apesar de a narratologia ter se origi-
nado de A poética, de Aristóteles, e do estudo das mídias que contam histórias, como o 
teatro, os romances e os filmes, o conceito de narrativa é hoje comumente usado de ma-
neira muito mais abrangente. Nós podemos falar de uma virada da narrativa após a qual se 
tornou comum ver a narrativa como o modo primário por meio do qual nós produzimos 
sentido e estruturamos o mundo. De acordo com essa perspectiva, coisas diferentes como 
um discurso científico, a ideologia de uma nação e nossa compreensão de vida pessoal são 
estruturadas da mesma maneira, usando narrativas. Espen Aarseth (2004a) criticou isso 
por ser uma ideologia improdutiva do narrativismo. Fora dos estudos em jogos, Thomas 
Pavel (1986) chamou isso de mitocentrismo. A descrição dos jogos como sistemas que con-
tam histórias muitas vezes se sobrepõe à ideia prescritiva de que os videogames (ou “nar-
rativas interativas”) seriam melhores se fossem mais como histórias. Apoiando-se em Aris-
tóteles, Brenda Laurel (1986) propôs um sistema para gerar enredos bem formados. Nesse 
sistema, o programa de computador deve assumir o papel de um autor enquanto o jogo 
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Figura 1.3: Puls in Space (JUUL, 1998a).

Figura 1.4: Game Liberation (JUUL, 2000).

progride, certificando-se de que, independentemente das ações do jogador, cada partida 
se torne bem formada. O livro Hamlet no Holodeck (1997), de Janet Murray, descreve a uto-
pia similar de um holodeck – um ambiente completamente transparente e imersivo no qual 
um usuário/jogador pode se envolver em uma história bem formada. Apesar de isso ser em 
si mesmo um desafio técnico imenso, o problema lógico é que não há um argumento 
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convincente que demonstre que uma “narrativa” bem formada seria uma experiência 
mais interessante para o jogador.6 

Considera-se de maneira ampla que ludologia significa “o estudo dos jogos”. A história da 
própria palavra é um mistério – seu uso mais antigo é de 1982 (CSIKSZENTMIHALYI, 1982). 
A ludologia provavelmente foi popularizada pelo artigo de 1999 de Gonzalo Frasca “Ludolo-
gy Meets Narratology” (“A ludologia encontra a narratologia”). A primeira vez que a usei foi 
no meu artigo “What Computer Games Can and Can’t Do” (“O que jogos de computador 
podem e não podem fazer”) (JUUL, 2000). Desde o início, a ludologia tem sido percebida 
como focada em se distanciar da narratologia, tentando esculpir os estudos sobre videoga-
mes como um campo acadêmico separado.

Algumas teorias mais recentes têm tentado delimitar algo como um campo intermedi-
ário, no qual as qualidades únicas dos jogos não são negadas, mas a função da história ou 
da ficção em um jogo pode ainda ser discutida. No artigo “In Defense of Cutscenes” (“Em 
defesa das cut-scenes”), de Rune Klevjer (2002), ele critica a “ludologia radical” por repu-
diar completamente as cut-scenes (intermissões cinemáticas nos jogos) e argumenta que 
elas têm várias funções positivas: elas oferecem uma lógica unificadora para o jogo e re-
compensam as ações do jogador. Somando-se a isso, o artigo “Games and Stories” (“Jogos 
e histórias”), de Wibroe, Nyagaard e Andersen (2001), oferece uma discussão matizada das 
relações jogo-história.

Na outra ponta do espectro, Geoff King e Tanya Krzywinska (2002a) discutiram a rela-
ção entre os jogos e o cinema como uma relação complexa que tem tanto sinergia e inspi-
ração mútua como diferenças notáveis. Na tentativa de construir uma ponte entre a estru-
tura aberta dos jogos e a estrutura fechada das histórias, o conceito de quests foi proposto 
por Ragnhild Tronstad (2001), Espen Aarseth (2004b), Susana Tosca (2003). As quests nos 
jogos podem na verdade oferecer um tipo interessante de ponte entre as regras e a ficção 
do jogo, no sentido de que o jogo pode conter uma sequência predefinida de eventos que 
o jogador tem então de pôr em prática ou encenar. Isso é discutido como uma estrutura 
de progressão no Capítulo 3, e a relação entre os jogos e as histórias é discutida no final do 
Capítulo 4.

Jogos ou a cultura mais ampla

Em uma perspectiva mais ampla, Henry Jenkins (2003) vê os videogames como parte de 
um complexo maior de narrativa transmidiática, no qual o conteúdo pode se mover entre 
mídias diferentes. Nesse sentido mais amplo da narrativa, os videogames são parte da 
ecologia geral da narrativa transmídia, mas em um nível que é muitas vezes mais próximo 
dos brinquedos e do merchandising que dos filmes e livros. De maneira mais realista, os 
videogames são em algum grau parte de uma ecologia geral da narrativa, incorporando no 
mínimo alguns elementos de histórias populares.

Assim como escolhemos discutir jogos ou jogadores, podemos escolher entre estudar 
um jogo específico por seu papel na ecologia da mídia geral ou focar no jogo em si e no 
ato de jogá-lo. Não há razão para nos comprometermos com um dos lados da discussão.

6 O projeto Façade, de Mateas e Stern, é até hoje, indiscutivelmente, a tentativa mais avançada de cons-
truir tal sistema.
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A perspectiva que este livro acrescenta é a de que os videogames também são parte de uma 
ecologia geral dos jogos, em que o videogame incorpora e inspira outros tipos de jogos.

Ontologia dos jogos ou estética dos jogos

Nós também podemos discutir o que os videogames são (ontologia) ou o que eles deveriam 
ser e o que os faz prazerosos (estética). Na prática, isso pode ser um pouco confuso: o pes-
quisador sobre videogames geralmente é (e pode-se argumentar que deveria ser) um gran-
de fã, de modo que tal pesquisador entra no campo com preferências por tipos específicos 
de jogos, e a seleção de jogos influencia os argumentos do pesquisador.

A versão extrema disso é a crítica de jogos, escrita com o propósito explícito de avaliar 
a qualidade de um jogo. Eu citarei análises de diversas fontes para discutir os méritos re-
lativos de diferentes jogos e diferentes modos de estruturar jogos. Críticas de jogos nos 
oferecem documentação sobre o vocabulário informal que é usado na comunidade do 
videogame. Vale lembrar que a terminologia é algo continuamente desenvolvido e discu-
tido fora da academia, e isso também merece atenção.

Uma questão é em que medida a pesquisa em games deve lidar com o design de jogos. 
A comunidade de desenvolvimento de games tem produzido nos últimos anos um grande 
corpo de livros e artigos interessantes. O seminal The Art of Computer Game Design (A arte 
do design de jogos para computador), de Chris Crawford (1982), é uma discussão inicial sobre 
design de jogos, mas, para os propósitos deste livro, discussões mais relevantes podem ser 
encontradas no livro Game Design – Theory and Practice (Design de jogos – Teoria e prática), 
de Richard Rouse (2001), e em Game Architecture and Design (Arquitetura e design de games), 
de Andrew Rollings e Dave Morris (2000). Textos sobre o desenvolvimento de games co-
brem uma variedade de diferentes assuntos, incluindo programação, inteligência artifi-
cial, modelagem de gráficos 3D, texturização em 3D, som, música, montagem de equipes, 
gerenciamento de equipes, assim como aquilo que é mais próximo de meu foco, o design 
de jogos. Eu farei referência a alguns artigos e apresentações da Game Developer Magazine, 
Gamasutra, e à anual Game Developers Conference.

Se o design e pesquisa sobre jogos muitas vezes caem em campos separados, o livro de 
Katie Salen e Eric Zimmerman (2012), Regras do jogo, é um bom exemplo de como eles 
podem se sobrepor. Trabalhando nos três níveis de regras, interação lúdica e cultura, Salen 
e Zimmerman descrevem os jogos a partir de muitas perspectivas, usando exemplos de 
muitos jogos comissionados para o livro. Por várias razões históricas, é tentador escolher 
entre ser teórico ou prático, e, apesar de o presente livro ser essencialmente teórico, ele 
deve ser pelo menos compatível com o trabalho prático em games.

 
A diversão na teoria

Quando teorizamos sobre os jogos, notamos que eles contêm uma contradição interna: 
como a interação lúdica é considerada uma atividade de forma livre desprovida de restri-
ções, parece ilógico que escolhamos limitar nossas opções jogando jogos com regras fixas. 
Por que ser limitado quando se pode ser livre? A resposta a isso é que basicamente os jogos 
fornecem contexto para ações: mover um avatar é muito mais significativo em um am-
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biente de jogo do que no espaço vazio; jogar uma bola tem implicações mais interessantes 
no campo do jogo do que fora dele; um ataque só é possível se houver regras especificando 
como os ataques funcionam; vencer o jogo requer que a condição de vitória tenha sido 
especificada; sem regras no xadrez não há xeque-mates, finalizações ou aberturas sicilia-
nas. As regras de um jogo dão significado e habilitam ações ao configurarem diferenças entre 
movimentos potenciais e eventos.

Da mesma maneira, um jogo para múltiplos jogadores é nominalmente uma limitação 
daquilo que os jogadores podem fazer, mas uma limitação que oferece uma ocasião para 
interessante interação social. Algumas vezes, quando se sugere que o caráter competitivo 
dos jogos é um problema, trata-se de um equívoco básico de como um jogo funciona: o 
conflito em um jogo não é antissocial; ao contrário, ele oferece um contexto para a inte-
ração humana. Controlar um personagem que bate em um personagem controlado por 
outro jogador não significa que uma pessoa quer atacar a outra na vida real: significa que 
o indivíduo entra em um complexo mundo de interações simbólicas onde atacar alguém 
em um jogo pode ser um convite para a amizade e ajudar alguém no mesmo jogo pode ser 
uma rejeição condescendente. Em um jogo, as coisas não são o que parecem. Os seres 
humanos nem sempre são literais em suas interações, e não podemos pensar os jogos hu-
manos de modo categórico. Jogos competitivos são assuntos sociais, muito mais do que os 
jogos não competitivos que têm sido propostos e raramente jogados.7 

Por que videogames são divertidos? Uma das ideias postula que a qualidade mais im-
portante de um jogo é seu gameplay, a pura interatividade do jogo. Em outras palavras, 
que a qualidade de um jogo articula-se em suas regras, no jogo enquanto regras, e não no 
jogo enquanto ficção. Nas palavras de Sid Meier, designer de Civilization e outros clássicos, 
um jogo é uma série de escolhas interessantes (ROLLINGS; MORRIS, 2000, p. 38). O que 
Meier quer dizer é que jogos de qualidade são aqueles cujas escolhas oferecem desafios 
mentais de qualidade para os jogadores. Apesar de essa ser uma ideia atraente, uma análi-
se mais detida revela que muitos jogos são considerados prazerosos mesmo não oferecen-
do nenhum desafio mental. Eu acredito que, na verdade, não há uma descrição de apenas 
uma frase sobre o que faz todos os jogos serem divertidos; jogos diferentes enfatizam tipos 
diferentes de prazer, e diferentes jogadores podem apreciar o mesmo jogo por razões total-
mente diferentes.

Por analogia, o filme Titanic, de James Cameron (1997), contém um elemento históri-
co, o espetáculo de um grande navio batendo contra um iceberg, um comentário político 
sobre as sociedades de classe e os papéis de gênero, a ação dramática em que acompanha-
mos as pessoas fugindo do navio enquanto ele afunda, uma música título de sucesso, e, 
claro, uma história de amor. Espectadores diferentes podem apreciar o filme por diferen-
tes razões, e um espectador pode apreciar a sequência de ação enquanto rejeita a música 
título, enquanto outro pode gostar da história de amor e da música título e desgostar da 
sequência de ação. Parte da audiência pode simplesmente estar no cinema porque estava 
com alguém que queria assistir a esse filme. Qualquer objeto cultural ou passatempo pode 
ser popular por diferentes razões ao mesmo tempo.

Felizmente, isso não nos impede de discutir o prazer dos games em mais detalhes. A 
ideia do que faz um jogo prazeroso pode mudar ao longo do tempo, e coisas que foram 

7  Veja Fluegelman (1976) para uma coleção de jogos, na maioria não competitivos, ainda que charmosos.
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consideradas obstáculos maçantes para o prazer do jogador podem ser colocadas em pri-
meiro plano e se tornar o foco central de um novo jogo. Argumentar sobre as regras de um 
jogo é muitas vezes considerado um problema, mas também pode ser prazeroso à sua 
maneira. Apesar de um jogo geralmente manter alguma consistência nos tipos de desafios 
que ele apresenta a um jogador, também é possível apreciar um jogo porque os desafios 
apresentados são inconsistentes. E mesmo que jogos geralmente deixem os jogadores rea-
lizarem ações que eles não podem fazer na vida real, é, por exemplo, possível fazer um 
jogo popular como The Sims (MAXIS, 2000), que envolve tarefas mundanas como limpar 
uma casa.

O status cultural dos games

Os videogames são notoriamente considerados catálogos da cultura masculina adolescen-
te inculta e geek. Embora essa não seja a imagem completa, há uma certa medida na qual 
muitos dos jogos podem ser pouco imaginativos e em que as ações que os jogadores prati-
cam tendem a ser simples. Videogames geralmente focam na manipulação e na movimen-
tação de objetos e, em menor escala, abordam as interações mais complexas entre huma-
nos, como amizade, amor e engano. Podemos sugerir muitas razões pelas quais isso é 
assim – podemos culpar os designers de jogos sem imaginação; podemos culpar a audiên-
cia conservadora dos games; podemos culpar uma indústria dos games que tem aversão 
ao risco; e, finalmente, podemos olhar o design de jogos e ver que a forma de um jogo 
presta-se mais facilmente a algumas coisas do que a outras – é difícil criar um jogo sobre 
emoções porque é difícil implementar as emoções nas regras.

Embora os jogos sejam regularmente considerados incultos, isto muitas vezes se deve a 
noções ingênuas sobre o que é ser culto e o que é arte. Em uma visão simples da arte, arte 
é o que é ambíguo, ao passo que muitos games tendem a ter regras e objetivos claros. 
Como Immanuel Kant teria dito, arte é sem interesse, enquanto jogadores de game jogam 
claramente com muito interesse e provavelmente mandam os sinais errados porque não se 
parecem em nada com visitantes de uma galeria de arte. Não podemos racionalmente usar 
tais afirmações como parte de uma lista, e devemos evitar pensar em arte, e em games, de 
uma maneira limitada e pouco imaginativa.

Também deve ficar claro que jogar um jogo não implica literalmente endossar as ações 
do jogo ou querer executá-las na vida real. Este livro não é sobre violência nos games, mas 
seguidores da discussão podem achar interessante considerar o que é um jogo ou qual o 
papel do mundo ficcional que um game tem. Existem certamente argumentos sólidos em 
favor de se enxergar os mundos ficcionais dos games apenas como isso, ficção. Em uma 
perspectiva histórica, a preocupação atual com os perigos assumidos dos videogames é 
uma clara continuação de uma longa história de regulamentação dos jogos como tais: por 
exemplo, em 1457, o golfe foi banido da Escócia porque se achava que ele afastava os ho-
mens da prática do arco e flecha (AVEDON; SUTTON-SMITH, 1971, p. 24). Máquinas de 
fliperama (pinball) foram banidas da cidade de Nova York dos anos 1930 até 1976 (KENT, 
2000, p. 72). O Escritório Australiano de Classificação de Filmes e Literatura recusou-se a 
classificar Grand Theft Auto III (ROCKSTAR GAMES, 2001), tornando-o ilegal para venda 
na Austrália (IGN.com, 2001). Videogames foram acusados de serem a razão para o tiro-
teio na Columbine High School (JENKINS, 1999). Talvez os jogos tenham sempre tido a 
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aparência de uma atividade incontrolável, com significados não claros e duplo sentido, e 
é por isso que continuam a ser alvos de regulação.

Eu não vejo qualquer contradição particular entre apreciar um jogo de ação e apreciar 
a poesia de Rainer Maria Rilke. Existe um número de razões históricas de por que nós 
podemos ser tentados a ver essas coisas como incompatíveis, mas elas são basicamente 
equivocadas. Não há nada inerente nos videogames que os impeça de, no final das contas, 
serem aceitos como arte, mesmo se isso levar algum tempo.

Sobre este livro

Os métodos escolhidos neste livro têm a intenção de serem não exclusivos. Um método 
pode facilmente impedir outros métodos de investigação, mas a presente investigação se 
destina a ser, no mínimo, compatível com os estudos empíricos, design de jogos, sociolo-
gia, teoria do cinema, e mais. Tenho tentado ser aberto sobre o status de diferentes discus-
sões e definições, evitando a preferência por qualquer tipo de conclusão.

Além desta introdução, o livro tem cinco partes.
O Capítulo 2 apresenta um modelo clássico de jogo; esse modelo foi inspirado por um 

grande número de escritores anteriores sobre jogos. O modelo descreve como os jogos têm 
sido construídos em um período histórico específico, apesar de admitir a possibilidade de 
que os videogames tenham se desenvolvido para além desse modelo mais antigo.

O Capítulo 3, sobre regras, tenta combinar uma compreensão formativa das regras de 
um jogo com um foco na experiência de se jogar jogos. A fim de descrever os jogos como 
sistemas baseados em regras, me baseio na ciência da computação e nas ciências da com-
plexidade. Para descrever o uso e a experiência do jogador com as regras de um jogo, me 
baseio nos escritos de Marcel Danesi sobre quebra-cabeças (2002), um pouco de teoria dos 
jogos e um pouco de ciência cognitiva.

O objetivo do Capítulo 4, sobre ficção, é a síntese das duas perspectivas sobre as regras 
e ficção e discute sua interação usando múltiplos exemplos.

O Capítulo 6 resume os pontos do livro e fornece algumas perspectivas adicionais.
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