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Deve-se considerar a psicossomática como um tipo de espe-
cialidade à margem da psicanálise? Isso era verdade antiga-
mente, mas, nos dias atuais, as questões que a psicossomática 
levanta conduzem à renovação da discussão de setores inteiros 
da metapsicologia de Freud. Nesta obra, são apresentadas 
histórias clínicas de maneira suficientemente aprofundada 
para que o leitor possa perceber as questões teóricas e práticas 
da psicossomática, em particular:

• a importância de uma formalização da metapsicologia 
do corpo;

• o lugar da sexualidade na evolução das doenças do corpo;

• as relações entre as descompensações psicóticas, neuró-
ticas e somáticas;

• as consequências a respeito da teoria do inconsciente e 
da organização tópica do aparelho psíquico.
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“Todos temos razões para cair 
doentes somaticamente. A natureza, 
tanto quanto o ambiente, nem 
sempre é benevolente com o corpo – 
longe disso. A tarefa da 
psicossomática seria compreender 
por que escapamos de doenças, 
quando esse é o caso, e por que, 
quando estamos doentes, chegamos a 
estabilizar, a compensar a doença e, 
em certos casos, a permanecer 
duradouramente em remissão, até 
mesmo a nos curarmos. E caso se 
ouse esboçar uma resposta – 
imperfeita e, sem dúvida, provisória –, 
eu arriscaria dizer que a fonte da 
saúde situa-se, antes de mais nada, 
no corpo erótico e na capacidade de 
habitá-lo afetiva, sensual e 
eroticamente.”
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1. O corpo erógeno entre delírio 
e somatização1

Introdução

Macha tem cabelos longos e pretos, olhos pretos, usa um ves-
tido preto e sapatos pretos. No meio do peito, traz pendurada uma 
enorme joia de ouro representando um homenzinho agachado, de 
inspiração pré-colombiana. Macha é reticente: ela me estende só a 
ponta dos dedos ao cumprimentar; entra na sala como que avan-
çando a todo custo; ajeita-se, sem hesitar, na minha poltrona e fala, 
evitando meu olhar.

Macha veio falar comigo porque recentemente pariu um filho 
morto. O parto foi tão difícil que, por um momento, ela de fato 
desejou a morte daquela criança para se ver livre das dores. Tem 
medo de seus desejos porque sabe que seu pensamento é capaz de 
matar. No entanto, ela insinua, com a mesma segurança, que se o 
filho está morto é por causa da vontade da mãe dela, que lhe rogou 
uma praga determinando a sua morte bem como a do seu feto. 

1	 Traduzido por Paulo Sérgio de Souza Jr. do original “Le corps érogène entre 
délire et somatisation”. Psychiatries, (80-81), 13-20, 1987.
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o corpo erógeno entre delírio e somatização12

Com a mesma convicção, ainda, ela acredita que asfixiou o filho 
durante o parto. Detesta a psicanálise e os psicanalistas, mas vai se 
consultar mesmo assim porque quer, de todo jeito, ter outro filho. 
Além disso, é gravemente asmática e, segundo alguns médicos, po-
deriam ter sido os corticoides os responsáveis pela morte da crian-
ça. Macha é corticodependente há muito tempo. Atualmente, com 
25 anos, tornou-se asmática aos 11. Outros médicos pensam que 
a criança, nitidamente hipertrófica, foi asfixiada pela insuficiência 
respiratória de Macha.

Em Macha, o delírio e a somatização caminham tão lado a lado 
que seria impreciso falar em alternância. Tudo era pretexto para o 
delírio ou a dispneia. Especialmente as sessões. Se estou me pro-
pondo a falar desse caso, é porque acredito que delírio e somatiza-
ção nem sempre são antagônicos, contrariamente à convicção de 
alguns autores – a qual, para dizer a verdade, outrora comparti-
lhei com eles. Hoje em dia, eu me sentiria tentado a acreditar que 
delírio e somatização, para além de suas reais especificidades, são 
equivalentes aos olhos do inconsciente. A outra razão que me fez 
escolher esse caso em meio a uma série de pacientes que também 
apresentam a dupla reatividade psicótica e somática é o contato 
tipicamente reticente, distante, frio, opositor e desconfiado de Ma-
cha, que coloca problemas singulares para a prática psicoterápica 
que a técnica da paraexcitação desenvolvida na Escola Psicossomá-
tica de Paris não permite solucionar. A posição paraexcitante do 
analista é, com efeito, vivida por seus pacientes como uma aproxi-
mação insustentável que desencadeia a perseguição e a ruptura, ou 
então uma crise aguda de descompensação somática.

A propósito de Macha, gostaria de dizer como o delírio é uma 
esperança, na medida em que ele pode, às vezes, esconjurar a so-
matização mortal. Mas, num segundo momento, desejaria dizer 
o quanto o delírio captura o analista e o quanto, então, ele parece 
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christophe dejours 13

desolador. Tentarei isolar, em seguida, a partir do caso de Macha, 
uma das modalidades pelas quais alguns pacientes chegam a se en-
caminhar, eles próprios, na direção do delírio ou da somatização. 
Encaminhamento que eu diria se fazer quase que deliberadamente 
– voluntariamente, até. Por fim, tentarei dizer aos senhores por que 
cheguei, agora, a considerar que o delírio e a somatização estão, 
na minha prática de analista, situados ao lado do desespero. Digo 
“para mim” e “na minha prática” porque pode não ser o mesmo 
para todos os analistas. Nesse contexto que me é singular, portan-
to, tentarei dizer que direções tenho tomado, atualmente, para ten-
tar vencer o desespero.

O delírio

O delírio de Macha é difícil de avaliar porque ela é muito re-
ticente em liberar seu conteúdo. Só oferecerá suas linhas gerais 
progressivamente, ao longo dos seis anos que essa análise durará. 
É um delírio de influência e o principal perseguidor é sua própria 
mãe. No entanto, muitos outros perseguidores surgem no decorrer 
da sua vida e no transcorrer da própria análise. O analista vai, por 
sua vez, tornar-se perseguidor.

A mãe de Macha, portanto, quer a sua destruição. Ela prati-
ca magia negra e magia branca. Envia ondas e vibrações, chega 
a introduzir no cérebro de Macha uma engenhoca infernal que a 
impede de pensar e de ser ela mesma, que deturpa a sua atividade 
intelectual e o seu julgamento, e que a impele às piores e mais de-
sastrosas escolhas. A mãe introduziu-se nela quando era criança, 
ressurgindo toda vez que Macha chega a ganhar alguma forma de 
autonomia. Essa mãe sente as coisas a distância, mesmo quando 
as duas estão separadas pelo Oceano Atlântico. A mãe telefona ou 
envia uma carta – que sempre chega no momento certo –, na qual 
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o corpo erógeno entre delírio e somatização14

descreve de forma trágica sua situação, seu sofrimento, sua miséria 
material, sua solidão, e na qual intima Macha a intervir a seu favor, 
a fazer com que volte para perto dela. Ela insinua que vai morrer e 
que Macha será responsável por sua morte. Essas intervenções são 
irresistíveis. Macha se vê tomada por um sentimento de ódio, mas 
o faz; e, na sequência, ou tem um ataque asmático ou uma baforada 
delirante.2 Macha pensa estar dividida em duas, e que uma parte 
dela própria desfruta da doença da outra. Às vezes, acontece de 
Macha ter como que a revelação, a evidência absoluta de que esse 
outro nela é a sua mãe. Então, ela nunca reconhece nesse outro 
uma parte dela mesma que se identificaria com a mãe. Ela pensa 
não ter culpa nenhuma e ser habitada pela mãe – a qual está em seu 
corpo como um exército de ocupação num país dominado.

O mal se agarra em Macha como um gato com suas garras. 
No fim do dia, quando ela quer dormir, três sombras surgem na 
escuridão. Uma delas carrega uma vela, mas que não ilumina. Para 
deter as sombras, ela tem de se imobilizar e prender a respiração. 
Também se ouvem barulhos, como o de um quadro balançando, 
em seu prego, na parede. Ou o de um tecido pesado sendo arrasta-
do pelo assoalho. Ou, ainda, como o de um corpo sendo arrastado 
sobre o chão. “Esses barulhos também desencadeiam imagens e 
assombrações”, diz ela. 

Tenho a impressão de que é o gato que faz os quadros 
virarem, mas não é. Ele fica noutro lugar e está dor-
mindo. Durou o dia inteiro depois da sessão. É terrível, 
é atroz! Há pessoas. Elas chegam e encostam no meu 

2	 Termo introduzido em 1886 por Paul Maurice Legrain [1860-1939] e promo-
vido por Valentin Magnan [1835-1916], a “baforada delirante” [bouffée deli-
rante] consiste numa condição psicótica aguda e transitória associada com 
turvação da consciência, excitação psicomotora e comportamento agitado, 
seguida de amnésia anterógrada. [N. T.]
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christophe dejours 15

peito. É isso que acontece. Antes, eu teria tido uma crise 
de asma. Antes, era fácil. Não que eu pudesse provocar 
a asma, mas era fácil. É como se agora [quatro anos 
e meio depois do começo da terapia] a asma estivesse 
mais longe, mais difícil de atingir, por causa da psicote-
rapia. Em vez disso, vejo as assombrações.

Em seguida, no decorrer dessa sessão, Macha pensa em sua 
mãe e nas suas práticas mágicas. Pouco a pouco, sua angústia vai 
crescendo, até atingir o pânico. E, como isso acontece de forma 
não excepcional, ela demanda, aterrorizada, o direito de partir an-
tes da hora.

Para lutar contra as influências maléficas e a perseguição, Ma-
cha se retira em casa, na penumbra, a janelas fechadas, numa es-
pécie de antro superpovoado por objetos diversos sobre os quais 
reina e – isso é o mais importante – o seu gato. O gato a protege das 
más vibrações. Ele é malvado, arranha, mas a protege. Ele protege a 
casa quando ela está fora. Tem asma, como ela. Quando o pegou na 
Sociedade Protetora dos Animais, foi preciso tratá-lo com corti-
coides. A vida dela sempre tem histórias inacreditáveis envolvendo 
gatos. No decorrer da análise, ela faz amizade com uma senhora 
que vive num pequeno apartamento em meio a centenas de gatos. 
Essa mulher parece fisicamente com um gato. Ela está investida de 
uma espécie de missão: castrar todos os gatos, tanto machos como 
fêmeas. Pois eles são tão infelizes nessa terra que é preciso impe-
di-los de se reproduzir. Então ela castra, primeiro, depois adota.

Sua mãe detesta a sexualidade e os homens. Desde a relação se-
xual que deu origem a Macha, ela nunca mais teve outras relações, 
e nem quis. Quando Macha ficou grávida, sua mãe desejou nova-
mente a morte da criança e a castração de sua filha. Na ocasião, 
para lutar, Macha consome maconha; e se droga, sobretudo, com 
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o corpo erógeno entre delírio e somatização16

medicamentos – especialmente Teofilina e Ventolin3 –, até ficar in-
toxicada e entrar num estado confusional. Além disso, consome 
chá em escala industrial. Macha também pinta, mas desenvolve 
uma alergia à tinta a óleo. Pinta coisas esotéricas. Às vezes, ten-
ta pintar suas alucinações, porque um mestre hindu lhe disse que 
era preciso dar forma a suas assombrações. Mas então ela acaba 
ficando com medo de suas próprias telas. Por fim, quando a psico-
terapia avançou suficientemente, ela se engaja na análise literária 
e escreve uma tese esotérica sobre Baudelaire, a qual lhe vale os 
maiores imbróglios em suas relações com suas sucessivas orien-
tadoras – seguidos de crises terríveis de insuficiência respiratória. 
Até então, ela se recusava a trabalhar e se opunha a toda e qualquer 
integração social neste país que ela detesta, nesta cidade de Paris 
que lhe causa asma e que ela odeia visceralmente. Ela quer ir para 
o Leste, onde já viveu. Mas acaba indo trabalhar como professora e 
defendendo uma tese na Universidade.

Seis anos de psicoterapia permitiram trazer à luz as origens 
infantis do seu delírio de influência. Sua mãe é provavelmente 
psicótica, mas nunca foi internada. Ela praticava magia, de fato; 
trancava-se por dias inteiros num cômodo da casa, onde ficava 
queimando produtos de todo tipo, degolando frangos e outros ani-
mais – cheirava a ovo podre; havia fumaças pretas que passavam 
por debaixo da porta. Macha ficava aterrorizada, passava horas 
chamando pela mãe, utilizava os diminutivos mais carinhosos. O 
pai era inacessível. Ele passou muitos anos morando do outro lado 
da rua, numa outra casa. Os pais não eram casados. Ele era um 
funcionário público do alto escalão, muito mais velho que a mãe. 
Tinha filhos com três mulheres, como fazem os gatos, e reconhe-
cia todos eles. Dava a todos quase os mesmos nomes, mas nunca 
cuidava deles. A mãe praticava magia para recuperar esse homem 

3	 Princípio ativo: salbutamol. [N. T.]
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christophe dejours 17

e para fazer com que ele morresse, entre outras coisas. Ela o vigia-
va. Ele recebia moças em casa, com as quais tinha relações sexuais 
perversas e violentas; depois, as jogava pela porta de trás, de onde 
saíam acabadas e cambaleantes.

A violência, aliás, era algo difundido em toda a família. A irmã 
do pai havia organizado o assassinato do sogro para ficar com o 
dinheiro dele. Em seguida, conseguiu internar o marido; e, antes 
de ele sair, doze anos depois, fugiu para os Estados Unidos com 
toda a fortuna. O marido – que tinha efetivamente assassinado o 
pai – acabou, por fim, se matando.

A mãe de Macha tinha tido um filho de outro homem, e a avó 
materna enclausurou a criança para fazer dela seu empregado do-
méstico – ou melhor, seu escravo. Ele nunca saía da casa da família. 
Não falava e parecia obedecer feito um robô.

Quanto a Macha, era mística desde a infância. Ela queria ser 
freira e ficou anos no convento; depois, passou por uma inicia-
ção na Índia e acabou em Paris, na casa de um de seus inúmeros 
meios-irmãos. O concubino dela, pai da criança morta, era filho 
justamente de um desses irmãos – isto é, um sobrinho da mesma 
idade que ela.

Tudo o que pôde ser progressivamente reconstituído e elabo-
rado – insisto nisso – me dava, toda vez, a impressão de que uma 
etapa determinante tinha sido atravessada e que, dali em diante, 
Macha estaria em condições de resistir à sua mãe e de se livrar do 
delírio e da asma. Houve, de fato, longos períodos sem atividade 
delirante. Mas eu sempre me desiludia, pois o processo voltava a 
ficar ativo. Essa alternância entre esperança e decepção me parece 
totalmente típica do trabalho analítico com esses pacientes.
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o corpo erógeno entre delírio e somatização18

A doença somática

Macha era asmática. Das graves. Corticodependente, passava 
mal e muitas vezes teve de ser internada depois de uma sessão na 
qual eu não captara nenhum sinal particularmente significativo 
antes da crise aparecer. É preciso reconhecer que, em razão da re-
ticência da paciente, não era fácil. Ela sempre chegava muito atra-
sada; com frequência, exigia ir embora antes do final da sessão e, 
às vezes, não dizia nada – contentando-se apenas com soltar risos 
discordantes, totalmente enigmáticos.

No entanto, ela sempre voltava. Com frequência, chegava mui-
to dispneica e, às vezes, respirava melhor ao final da sessão – me 
fazendo acreditar que estávamos progredindo. Durante alguns pe-
ríodos, chegou inclusive a parar completamente com os medica-
mentos: nada de infecção, nada de antibiótico, nada de corticoide, 
nada de Ventolin – e nada de crise. Mas então, durante sessões in-
teiras, eu não entendia absolutamente nada do que ela me dizia. A 
ponto de eu ser perfeitamente incapaz de transcrever ou reprodu-
zir aqui essas palavras. Fluía sem interrupção, era totalmente eso-
térico e desordenado; era sobre as suas pinturas e suas pesquisas 
poéticas e literárias. Nesse sentido, o delírio era uma esperança em 
relação ao risco de morte por insuficiência respiratória. A única 
coisa que eu sabia era que ela estava vindo, que estava investindo 
com muita seriedade em suas sessões, mas que me impunha cate-
goricamente duas coisas: eu não devia compreender nada; e, sobre-
tudo, eu não devia fazer nenhuma pergunta – tinha de ficar mudo e 
completamente imóvel, e aceitar, no final da sessão, só tocar a pon-
ta dos seus dedos da mão, que ela logo recolhia. Eu era totalmente 
mineralizado. O menor movimento desencadeava uma catástro-
fe. Ela tinha medo de toda e qualquer manifestação que viesse de 
mim. Para oferecer aos senhores uma ilustração desse poder que 
ela exercia sobre mim, eu nunca consegui reaver minha poltrona. 
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christophe dejours 19

Fiquei no lugar do paciente durante seis anos! Eis um exemplo das 
dificuldades técnicas: certa vez, ela queria ir embora depois de dez 
minutos de sessão; eu me opus e pedi que me explicasse por que 
estava querendo fugir. Ela ficou, mas não deu em grande coisa. Na 
sessão seguinte, ela falta e telefona. Está internada! Acha que não 
vai voltar nunca mais. É pesada demais essa psicoterapia. Ela não 
quer me ver. Aceita, no entanto, ao final da conversa por telefone, 
uma sessão de reposição. E, para ir até lá, deixa o hospital assinan-
do um termo de revelia. Daí, me conta que a sua mãe lhe escreveu 
uma série de cartas assinando “Macha”, de propósito, para deixá-la 
doente. Falamos da mãe durante toda a sessão. No dia seguinte, ela 
se encontra passando mal e internada, de novo.

Por pouco, esses dois ataques não a derrubam de vez; a cólera 
dos médicos – os quais consideram que ela é louca, indisciplinada, 
e que vai morrer – dirige-se também contra mim: eles mandam 
que ela largue mão dessa bobagem de psicanálise. Não obstante, 
ela consegue, depois de algumas sessões, encarar a mãe; aceitar o 
pneumologista e seguir o tratamento que ele prescreve. Alguns dias 
depois, ela me envia uma carta para me revelar o segredo que está, 
sem dúvida, por trás de todas essas catástrofes somáticas recentes. 
Não consegue me dizer isso pessoalmente. Ela nutre sentimentos 
de grande ternura e amor por mim, e – acrescenta ela – talvez de-
vesse me pedir desculpas, mas não tem vontade. Na sessão seguin-
te, ela me pergunta se recebi essa carta. Como respondo afirmati-
vamente, ela engata outro assunto. Essa carta nunca mais esteve em 
questão, nunca mais pude voltar a ela, mas tampouco houve outro 
ataque até o fim da terapia, dois anos mais tarde.

Gostaria de insistir aqui nesta dificuldade técnica: não com-
preender nada; deixar-se utilizar sem resistir; ser a causa de um 
estado de terror ou de um amor, de um delírio ou de um ataque as-
mático; aceitar sua impotência; estar sempre insatisfeito tanto com 
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o corpo erógeno entre delírio e somatização20

o próprio silêncio quanto com as próprias intervenções. Como os 
senhores veem, se o delírio pode ser elucidado, isso não soluciona 
os problemas; e se as somatizações ocorrem nesse contexto, tam-
pouco se pode fazer grande coisa.

Delirar – Somatizar

Macha acabou me fazendo compreender como ela havia con-
seguido esconjurar sua asma. Ela se trancava em casa, pegava li-
vros esotéricos ou se punha a pintar. Quando a asma começava, 
afundava-se voluntariamente em sua atividade esotérica de ma-
neira a criar a angústia, a dúvida, a hipersensibilidade e as aluci-
nações. Quando delirava, então, a crise se atenuava. Logo, havia 
um truque. Alguns livros, alguns quadros – que ela conhecia como 
particularmente propícios ao desencadeamento da angústia – per-
mitiam que ela fosse inconscientemente ao encontro do gabinete 
negro e do mundo mágico de sua mãe, para delirar, não sem certo 
prazer – seu meio sorriso era testemunha disso. A dificuldade era 
que era preciso que o delírio não fosse demasiado grave, dema-
siado intenso; e que ela não perdesse a partida nesse duelo com 
a mãe – sem o que isso redesencadeava a asma. Para dizer a ver-
dade, nunca compreendi verdadeiramente as mediações mentais 
que estavam em ação ali. Talvez alguns dos senhores possam me 
esclarecer sobre esse ponto.

Ocorria outra coisa com o movimento inverso. Dessa vez, re-
cebi, das mãos de Macha, a chave da passagem do delírio à so-
matização. Eis como ela procedia: quando sua mãe se trancava no 
cômodo, Macha ficava aterrorizada. Ela tinha a impressão de estar 
separada do corpo da mãe. Pensava que a mãe sumia porque es-
tava furiosa com ela. Sozinha, por vários dias, Macha ficava to-
mada pelo pânico. Certa vez, engoliu um peixe para se suicidar, 
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para fazer com que a mãe saísse do cômodo e para aplacar a sua 
cólera. Mas quando atingiu a idade de 10 ou 11 anos, elaborou um 
estratagema: uma estratégia de purificação. Ela se trancava num 
cômodo durante vários dias. Fazia jejum completo. Ajoelhava-se 
para rezar, durante horas, e para ficar com os joelhos doendo. E 
então recitava as suas orações. Mas isso não era o suficiente: era 
preciso saturar suas possibilidades de pensar com uma carga cog-
nitiva maciça. O jogo consistia, então, em recitar as orações, o mais 
rapidamente possível, contabilizando essas orações com o auxílio 
de um rosário. Daí, ela complicava o jogo, prescindindo do rosá-
rio. Era preciso, a todo instante, que ela soubesse exatamente a que 
altura estava no número de repetições – sem, todavia, abandonar 
a cadência. O sistema implementado é, portanto, elucidável. Para 
deter o pensamento delirante, Macha saturava seu aparelho psíqui-
co de tudo quanto era forma: jejum; fome; sede; dores nos joelhos e 
na coluna; recitações galopantes em cadências infernais, dia e noite 
fazendo sua contabilização. Ao cabo de certo tempo, ocorria a crise 
de asma: Macha estava liberta – estava purificada e ia oferecer a sua 
doença para a mãe, de modo a lhe dar algo com o que se acalmar. 
Era o único momento em que a ruga de cólera que essa última 
tinha entre as sobrancelhas se distendia.

Saturação perceptiva, cadências e repetições compulsivas são, 
efetivamente, um bom meio de paralisar a atividade de pensamen-
to. Pude observar isso em várias situações psicopatológicas que en-
contrei noutros momentos e que têm, todas elas, a particularidade 
de facilitar as somatizações. Vejo nisso o mecanismo mesmo da 
famosa “repressão pulsional” (Unterdrückung), que deve ser distin-
guida do recalque (Verdrängung).

Mais uma vez, quando esse protocolo foi trazido à luz pela aná-
lise, fiquei pensando justamente que haveria uma melhora do es
tado de Macha. Mas não foi nada disso; e creio ter sido sobretudo 
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o que descrevi do poder de Macha sobre mim que teve, no fim, um 
impacto em sua economia psíquica.

Delírio e somatização: equivalência e desespero

Outras psicoterapias e análises que conduzi há uma dúzia de 
anos me incitam, portanto, a duvidar da eficácia do trabalho ana-
lítico tanto com o delírio quanto com as somatizações. Vou expli-
car. Não estou querendo dizer que esse trabalho seja inútil. Penso 
apenas que ele é insuficiente para ter um impacto determinante na 
reorganização mental desses pacientes e em seu prazer de viver.

Ainda que Macha tenha conseguido, durante sua análise, ter 
um filho saudável; ainda que ela tenha, por fim, conseguido en-
grenar uma carreira docente e de pesquisa, até mesmo de artista, 
duvido que ela se encontre – ao fim dessa psicoterapia – duradou-
ramente liberta de suas angústias, de suas baforadas delirantes e de 
suas crises de asma.

Resta, com efeito, ao que me parece, uma questão não resolvi-
da por essa análise – questão que hoje me surge de forma gritante. 
Nunca esteve em questão, por assim dizer, a sexualidade, nem a 
vida erótica de Macha.

Sua mãe, é verdade, não gostava do corpo dos homens e só 
sonhava com castrações. Ela pensava, como a velha dos gatos, que 
a vida na Terra é dura demais para as crianças, e que mais vale 
não ter relações sexuais. Não gostava nada do seu próprio corpo 
e recusava, desde a concepção de Macha, toda e qualquer relação 
sexual. Também não gostava do corpo de Macha; não gostava de 
crianças, não desejava ter dado a vida a Macha e não queria que 
Macha fosse mãe.
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Não é nada surpreendente, nesse contexto, que o corpo de 
Macha seja desconjuntado. A função erótica está fora do alcance. 
Seu sexo de mulher permanece fora do corpo. O gato de Macha 
é seu substituto. Todos os gatos em questão são, alternadamente, 
objeto de angústia e meio de proteção contra a perseguição. Mas 
olhem só! Tudo isso se passa na realidade, não se trata de uma 
fantasia certificando um retorno do recalcado no pré-conscien-
te. É, ao contrário, uma percepção recusada, rejeitada para fora. 
Quando Macha carrega um bebê em seu ventre, seu gato torna-se 
imediatamente perseguidor. Ela acredita que os gatos podem asfi-
xiar os recém-nascidos. Trata-se, certamente, da reiteração do seu 
medo de ser destruída pelo sexo da mãe; e, no parto subsequente, 
por sua vez, ela vai acreditar ter asfixiado o filho dentro da sua 
própria vulva.

O que ela faz com o gato, então, quando decide se separar dele? 
Ela o dá. Para quem? Para um amigo, o qual, no decorrer de uma 
crise, já jogou o próprio gato pela janela, como sua mobília. Por 
pouco, um pedestre não foi morto por um gravador. O relato, na 
época, fez Macha rir um bocado. Então, ela dá o seu gato protetor, 
malvado e asmático, também ele, a esse amigo que assassinou o 
seu próprio gato. Algum tempo depois, esse amigo assassinará a 
si mesmo, e não vai errar a mão. Todos esses gatos fadados à des-
truição ou à castração são justamente o sexo de Macha recusado 
pela mãe. A mãe, evidentemente, detestava os gatos; é por isso que 
Macha nutriu, quando bem pequena, uma predileção por esses 
animais. Qual será o destino desse filho que vai nascer de um cor-
po materno cujo sexo não é simbolizado? Ele pode ser outra coisa 
além de um substituto de gato?

O que está em causa aqui? Por que o ódio da mãe leva Macha a 
buscar a salvação rejeitando seu sexo para fora do próprio corpo?
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Depois de algumas pesquisas teóricas sobre as somatizações e 
o delírio, eu me perguntei se, no fim, o problema fundamental não 
deveria ser buscado do lado dos processos implicados na constru-
ção do corpo erógeno, tão deteriorado no caso de Macha. A minha 
hipótese consiste em retomar o conceito de apoio4 da pulsão sobre 
a função, e em colocá-lo em ação sistematicamente para elaborar 
uma concepção do corpo em psicossomática e, para além dela, em 
psicopatologia. O apoio funciona como uma operação de deriva-
ção da energia da função biológica para colocá-la a serviço da se-
xualidade. Derivação, desvio, “perversão” – diz Laplanche (1985) 
– que, atracando-se aos próprios movimentos do instinto, deles se 
descolam pela tangente e impõem outra trajetória a essa energia. 
Nesse processo de apoio, a energia é derivada; mas, para pegar seu 
embalo tangencial, a pulsão se escora numa zona do corpo, que 
então lhe serve como zona erógena. O apoio concerne, portanto, 
à função e à pulsão, mas ele implica um órgão como pivô, como 
trampolim. De zona erógena em zona erógena, ou de funções em 
pulsões, é todo o envoltório corporal que, aos poucos, participa 
desse apoio – não somente a pele, os fâneros, os esfíncteres, as mu-
cosas, mas também algumas vísceras e alguns órgãos do sistema 
nervoso central. Pouco a pouco, é todo o corpo que se encontra 
colonizado pelo apoio – processo que resulta, no fim das contas, 
na construção de um segundo corpo, o corpo erógeno, distinto do 
corpo fisiológico. É esse longo processo que eu quis designar por 
meio da expressão: “subversão libidinal do peso biológico”.

Mas esse processo se efetua entre a criança e seus pais, num 
jogo de grande delicadeza. Quando as regras do jogo são barradas 
pela psicopatologia e pelas dificuldades sexuais dos pais, algumas 
funções permanecem insuficientemente subvertidas e há zonas do 

4	 Do francês, étayage – tradução do termo alemão Anlehnung. Também tradu-
zido para o português, sob influência da versão inglesa (James Strachey) das 
obras de Sigmund Freud, como “anáclise”. [N. T.]
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corpo que permanecem sob o primado do fisiológico, desprovidas 
de toda e qualquer erogeneidade. Nesses lugares, cristaliza-se uma 
animalidade que servirá, ulteriormente, de ponto de partida para a 
pulsão de morte. Voltarei a isso.

Como é que a mãe de Macha fazia com o corpo da filha? Quan-
do Macha era criança, a mãe lhe dava banhos e, às vezes, entrava 
com ela na banheira. Mas, nesses casos, ao sair do banho, ela enro-
lava uma toalha molhada e batia na filha com a maior brutalidade. 
Macha ficava aterrorizada. O que ela fazia para acalmar seu medo? 
Dormia na cama do lado da mãe. Eram essas as condições que Ma-
cha tinha de aceitar para que seu corpo acabasse sendo suportado 
pela mãe. O contato das peles, no entanto, permanecia explosivo o 
suficiente para que Macha se tornasse eczematosa. Seus dois bra-
ços ficavam em carne viva, por causa da dermatose, até a altura dos 
ombros. Sua mãe se recusava a tocá-la, é claro. Ela ficava com nojo, 
achava aquilo de uma imundície repugnante.

É a partir dessa configuração psicopatológica que Macha foi 
habitada pela obsessão por purificação e por desinfecção. Mesmo 
no final da terapia, tinha medo de me apertar a mão, embora já 
não temesse a contaminação por micróbios. A purificação apare-
cia justamente nessa representação de um indiano que ela havia 
visto certa vez. Ele pegou uma faixa de pano branca, muito longa, 
e começou a engoli-la devagarinho, até o final, metros e mais me-
tros. E aí, antes de chegar ao fim, quando Macha estava esperando 
vê-lo engolir o último segmento, ele começou o movimento con-
trário: regurgitou progressivamente todo o pano. Era para limpar 
o estômago: “os indianos são particularmente limpos”, dizia Ma-
cha. Aí está, portanto, o fruto dos golpes de toalha molhada da 
mãe em seu corpo de criança, resultando na condensação do coito 
com a purificação.
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O que acontece com o corpo biológico quando a sua ener-
gia foi demasiado mal subvertida pela sexualidade? Nessa zona 
do corpo, no nível dessa função, cristaliza-se em alguma forma 
de animalidade, isto é, numa função de tipo instintual, automá-
tico, estereotipado e repetitivo. Os instintos de conservação – a 
princípio destinados, pela filogênese, à conservação do corpo fi-
siológico –, quando emergem como tais no homem, na falta de 
subversão libidinal, dão-se a conhecer na forma da compulsão, da 
necessidade e da violência. Violência destrutiva no sentido de que 
as emergências dessa compulsividade provocam, de certa forma, 
um colapso do aparelho psíquico e ocasionam uma crise que, de 
uma forma ou de outra, destrói a organização mental, quer isso 
passe por uma dissociação psíquica, por uma passagem ao ato 
compulsivo hétero ou autoagressivo, ou pela repressão do afeto e 
uma inibição do pensamento – da qual acabei de falar – com, no 
fim, o risco de uma somatização.

Macha vivia, assim, num mundo onde a animalidade não es-
tava suficientemente contrainvestida. A subversão libidinal da 
função de reprodução havia sido barrada pela mãe, e seus órgãos 
sexuais encontravam-se rejeitados para fora e situados nos gatos – 
tornando-se, por conta disso, perseguidores, como todos os seus 
sucessivos proprietários. Então, Macha estava condenada ao dile-
ma entre animalidade e loucura delirante e somatizante.

Quando criança, ela havia ficado um tempo no exterior com 
uma mulher que tinha os olhos e os ouvidos bastante sensíveis. 
Escutava ruídos que ninguém conseguia perceber, e os ruídos or-
dinários lhe causavam dores de cabeça. Ela vivia na penumbra; ti-
nha também uma criada. Esta tomava conta das cabras. Era surda 
e muda, e fedia a cabra. Ela era animalesca, caprina e insensível. 
Macha não deixou de oscilar, como um pêndulo, entre estes dois 
extremos: o gato hipersensível que escuta e enxerga de noite e a 
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cabra ruminante e grosseira. A ordem da animalidade do corpo 
fisiológico não havia sido convenientemente subvertida pelo cor-
po erótico. Como isso teria sido possível? Afinal, sabemos que a 
mãe de Macha caçava borboletas enormes para seus experimentos 
mágicos. Ela as prendia, vivas, em caixas de fósforo. Quando ficava 
brava com Macha e queria puni-la, abria uma caixa e jogava nela 
uma borboleta moribunda.

O preço a pagar por essa pertença ao mundo animal é o peri-
go extremo do encontro erótico. Quando ela tem uma queda pelo 
analista ou sente raiva ou decepção por causa dele, logo se vê toma-
da pelas assombrações e pelo delírio ou se encontra abruptamente 
num leito de internação.

A questão, a partir dessa referência à subversão libidinal, en-
contra-se deslocada, de alguma forma, do trabalho psíquico de 
perlaboração e de interpretação propriamente dito para o trabalho 
com o próprio corpo, na esperança de repermeabilizar a via do 
apoio e de construir o corpo erótico, isto é, o corpo do desejo, o 
corpo dos jogos da sexualidade que não esteve em questão sequer 
uma única vez na análise de Macha.

[Na falta de construção desse corpo erótico, só haveria uma 
possibilidade de sobreviver fora da doença mental e física: a sa-
ber, a clivagem. Clivagem entre uma sexualidade fundamentada 
no corpo erótico existente – nem que ele fosse muito reduzido – e 
uma violência que se exerce noutro lugar, sem a ciência da primei-
ra parte do aparelho psíquico. Quando essa montagem funciona 
e possui certa estabilidade, ela leva à formação de personalidades 
descritas, com razão, como “normopáticas”. A normopatia pode, 
aliás, traduzir-se pela coexistência de duas sexualidades: uma se-
xualidade efetivamente erótica e uma sexualidade que é separada 
dela e posta sob o signo da violência ou da perversão. Mas esse não 
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é o caso de Macha, que recusa a clivagem ou não consegue susten-
tá-la por muito tempo e que vê ameaçadas, por conta disso, a sua 
vida mental e a sua integridade somática. É o que faz do combate 
de Macha um drama humano e patético.]

No fim desse trabalho psicoterápico, há uma criança. Talvez 
resida nisso a principal causa da melhora do estado de Macha, que 
pôde então continuar a viver. É claro que é uma vitória sobre a 
mãe, mas não creio, no entanto, que ela tenha tido acesso a uma 
sexualidade num corpo erótico. E se fosse preciso retrabalhar com 
essa paciente hoje em dia, eu atacaria primeiro a reestruturação 
desse corpo, de preferência todo esse trabalho tão difícil, tão lon-
go e tão perigoso que a interpretação classicamente centrada pela 
neurose infantil supõe.

Poderíamos ainda nos perguntar por que a síndrome de in-
fluência e a asma, em vez de apenas uma dessas duas possibilida-
des. Há razões precisas para isso, por pouco que nos debrucemos 
sobre as condições específicas da subversão libidinal em Macha. 
Mas me falta tempo para examinar aqui, na referência ao apoio, os 
diversos tratamentos sofridos pelo seu pensamento e que abriram 
caminho para essa dupla patologia.

Então, esperança ou desespero? Tanto o delírio quanto as so-
matizações, ainda que efetivamente sejam modalidades inventa-
das pelo sujeito para esconjurar o medo – e que, a título disso, 
sejam, sem dúvida, uma esperança de sobrevivência –, carregam 
consigo um poder de destruição do aparelho psíquico e do corpo 
do qual não conseguiram livrar o sujeito. O trabalho de análise do 
sentido dessas somatizações e desses delírios me parece, particu-
larmente, nessa altura em que estou da prática analítica, bastante 
desolador. A menos que ele se abra para outra perspectiva: a da 
reestruturação do corpo erótico – perspectiva que converge, aliás, 
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com os trabalhos de alguns autores, notadamente os de Didier 
Anzieu (2000) e Gisela Pankow (1981). Mas cumpre considerar, 
então, que o trabalho e a esperança incidem menos no delírio e 
na somatização enquanto tais, menos naquilo que eles nos indi-
cam da impossibilidade de perlaborar – uma vez que esse material 
permanece extratópico, fora do pré-consciente, escapando do re-
calque e do sonho –, do que no próprio corpo, na medida em que 
ele constitui os próprios fundamentos de uma tópica do aparelho 
psíquico. Tópica na qual a clivagem pode ser esconjurada com su-
cesso por meio de uma perlaboração, no cerne da qual o trabalho 
do sonho desempenha um papel determinante para reabrir a via 
da subversão libidinal.
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