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Este livro explora os “sonhos contratransferenciais” de alguns 
dos formadores de símbolos inspirados que exerceram maior 
influência na formação da perspectiva estética moderna no 
pensamento psicanalítico, incluindo Shakespeare, Milton, 
Keats, Homero e Sófocles. A conclusão apresenta uma discus-
são dos trabalhos autobiográficos de Bion, que são a expressão 
final de sua própria concepção do modelo estético. 

“Homero e Milton não estavam escrevendo ‘poesia’. Eles 
estavam escrevendo ‘a sério’. Eles escreveram poesia por esta 
ser a maneira mais séria de escrever.”

W. R. Bion

“O vale da feitura da alma promete se tornar o texto para o 
pensamento pós-kleiniano... e o desfecho disso será o estabe-
lecimento de Melanie Klein como a primeira ‘pós-kleiniana’.”

Donald Meltzer

Meg Harris Williams
É uma escritora e artista plástica em 
contínua formação psicanalítica; 
sua mãe foi Martha Harris, da Clíni-
ca Tavistock, e seu padrasto, Donald 
Meltzer. Cursou Inglês nas universi-
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primeiro livro a unir as epistemolo-
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ration in Milton and Keats (1981). 
Desde então, ela continuou a escre-
ver sobre as origens poéticas do 
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O modelo pós-kleiniano da mente, 
conforme desenvolvido por W. R. 
Bion e Donald Meltzer, é um 
modelo essencialmente estético. 
Fundamenta-se na descoberta de 
Melanie Klein do “objeto interno” 
com suas qualidades masculinas e 
femininas combinadas e sua nature-
za ambígua e inspiradora. As experi-
ências emocionais turbulentas são 
repetidamente transformadas por 
meio da formação simbólica, com 
base no relacionamento interno 
entre o self infantil e seu objeto; e a 
continência estética fornecida por 
esse “sonho contratransferencial” 
(como denomina Meltzer) possibili-
ta à mente digerir seus conflitos e 
se desenvolver.
Essa busca por um padrão que pode 
transformar emoções “contrárias” 
em emoções pensáveis é modelada 
por todas as formas de arte e explica 
seus significados universais. É um 
processo que pode ser observado de 
forma particularmente clara na 
literatura sob a forma do romance 
entre o poeta e sua musa (a formula-
ção tradicional do objeto psicanalíti-
co interno), relação explorada por 
Meg Harris Williams nesta obra.
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1. O golpe do machado

O processo de condensação opera no mito da experiência 
emocional da mesma forma que um jogo de xadrez se coloca 
em relação simbólica com Galvão e o Cavaleiro Verde, Morte 
d’Arthur etc. No estágio mítico do registro de uma experiên-
cia emocional, como em muitos sonhos discursivos, o signifi-
cado ainda está aberto a muitas interpretações. Mas à medi-
da que a condensação avança e finalmente resulta num 
símbolo altamente condensado, digamos a rainha do jogo de 
xadrez, o significado está agora “contido”, não mais aberto à 
múltipla interpretação. Assim, pode-se dizer que um símbolo 
está “próximo ao osso” da dor mental, pois localiza com pre-
cisão a zona de conflito.

Donald Meltzer1

Milton disse que não era necessário ter esporas nos pés e uma 
espada ao ombro para se tornar um cavaleiro a serviço da verdade; 
e ele trocou sua há muito alentada intenção de escrever um épi-
co arturiano pelo tema de Paraíso perdido.2 Contudo, houve uma 
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época em que as esporas e a espada constituíam equipamento obri-
gatório para qualquer romance sobre a feitura da alma. As aventu-
ras cavaleirescas e os poemas oníricos perambulantes são os gêne-
ros predominantes da literatura medieval. O poema Sir Galvão e o 
Cavaleiro Verde (em inglês, Sir Gawain and the Green Knight), do 
século XIV, é excepcional em termos da tensão e da sofisticação de 
sua narrativa. Escrito em verso aliterativo denso e vigoroso,3 ele 
cristaliza os elementos estilizados da ficção medieval numa tape-
çaria ricamente urdida de tensões emocionais. Contudo, é, em sua 
essência, um conto de fadas, com as mesmas qualidades duradou-
ras de significação arquetípica. Ele nos conta a interação de Gal-
vão com as misteriosas forças representadas pelo Cavaleiro Verde 
e sua dama, os governadores espirituais do castelo de seu mundo 
interior. Na dama, com seu amor ambíguo, podemos ver a original 
Belle Dame Sans Merci do conflito estético; no Cavaleiro Verde, 
com sua natureza dual, humana e transferencial, podemos ver os 
inícios do psicanalista e seu “sonho da contratransferência”.4

Em todos os contos envolvendo um cavaleiro ganhando suas 
esporas, a gloriosa parafernália de um cavaleiro e seu cavalo, um 
rei e seu castelo, formam um aspecto celebratório vital do roma-
nesco. Contudo, Galvão representa um ponto de virada: o heroís-
mo de sua tarefa não está na ação, mas na não ação, como quando 
é aprisionado pela dama em seu próprio leito ou está, em virtu-
de de seu compromisso com o Cavaleiro Verde, prestes a sofrer 
um golpe no pescoço sem se esquivar. Sua busca não é o suces-
so nas armas, mas a descoberta da “cortesia”,* um termo imbuído 
de significância religiosa de um tipo neoplatônico, relacionando 

* Hoje, o termo refere-se à “boa educação, polidez”, mas ele deriva original-
mente de court (corte, em francês) para designar o conjunto de qualidades 
do nobre e o modo de viver da aristocracia, fazendo sua aparição na poesia 
provençal do século XII, mas como lembra nossa autora, também imbuído de 
significância religiosa. [N.T.]
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o self terreno com sua origem no mundo das ideias. Os monstros 
e as maravilhas literais de sua jornada – dragões, lobos, sátiros e 
gigantes – são mencionados de maneira superficial; eles acabam 
se tornando vestigiais. É a emotividade interna que interessa ao 
poeta – o drama do castelo e a Capela Verde, onde a narrativa se 
torna essencialmente um poema onírico. A história começa no dia 
de Natal em Camelot, com a comunidade adolescente celebrando 
seus festivos “jogos de beijos” sob a tutela benigna do rei Artur, 
que é descrito como “um tanto pueril”, continuamente inflamado 
por seu “seu sangue jovem e cérebro desenfreado”.5 Os cortesãos, 
segundo o costume, estão aguardando uma “maravilha” antes de 
se sentarem para o jantar – uma espécie de hors d’oeuvre apetito-
so. Em meio a esse grupo absorto pelo entretenimento, irrompe 
o Cavaleiro Verde em seu cavalo verde, embrenhando na jovem 
condescendência dos presentes com seu desafio de degola, dizendo 
que quer um “jogo de Natal” de um tipo mais sério. Ele oferece seu 
machado a quem ousar degolá-lo e, então, concordar em sofrer um 
golpe recíproco, no prazo de um ano, em seu próprio lar, a Capela 
Verde. O cavaleiro é um “homem sobrenatural”, de estatura gigan-
tesca e poderes mais que humanos. Sua coloração verde, salpicada 
de vermelho (como na barba, nos “olhos vermelhos” ou em seu 
sangue), é sugestiva dos deuses pagãos e das forças da natureza; ao 
mesmo tempo, estes já estão cristianizados, como o ramo sagrado 
que ele carrega à guisa de espada. Ele é a força misteriosa e mara-
vilhosa que iniciará a “mudança catastrófica” na mentalidade pre-
valecente em Camelot, impelindo-a para a ruína ou para maiores 
maturidade e autoconhecimento.6 

Toca a Galvão, o mais solícito dos cavaleiros, aceitar o desa-
fio e explorar mais a natureza desse tipo sério de amor, em nome 
da mentalidade de Camelot. “Agora, pense bem, Sir Galvão”, diz o 
poeta, “nada de se esquivar do perigo desta aventura” (l. 487). À 
medida que o ano de preparação mental se aproxima de seu final, 
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Galvão é equipado com sua armadura de cavaleiro e seu cavalo 
Gringolet. Ele parte levando em seu escudo o pentagrama de Sa-
lomão e a imagem da Virgem Maria, símbolos da sabedoria que 
recebeu – o objeto interno combinado como até então percebido, 
em sua sabedoria e sua pureza. Inicialmente, a jornada de Galvão 
é realista em termos geográficos, em direção ao norte ao longo da 
costa e, em seguida, pelo “território ermo do Wirral”.* Estamos em 
meados do inverno, e os passarinhos “cantam com frio”. O poeta 
enfatiza a solidão de Galvão. Renunciando ao ambiente confortá-
vel de Camelot e às premissas de seu grupo, ele se prepara para sua 
provação mental partilhando das privações da natureza selvagem 
– dormindo de armadura entre as rochas nuas, sob o granizo e os 
pingentes de gelo. Chega a véspera do Natal, e até agora nenhum 
sinal da localização da Capela Verde se materializou. Galvão ora a 
Maria por um “porto” – não para seu corpo, mas para sua alma – e 
imediatamente “dá-se conta” de um castelo “cintilando através dos 
carvalhos brancos” de uma densa floresta (l. 772). É o modo de a 
Virgem Maria apresentá-lo ao ambíguo mundo das fadas, o outro 
lado da feminilidade. Os delicados grupos de brancos pináculos 
prefiguram a dama, com seus cabelos presos por uma rede cheia 
de joias, enquanto a força das muralhas do Castelo e as cintilantes 
e fortes fogueiras de seu salão intimam sua associação com o Cava-
leiro Verde, como muitos outros indícios da identidade do senhor 
do castelo – sua “barba brilhante”, seu rosto “feroz como o fogo” 
e, em particular, seus modos francos, “de língua livre” e direta, 
bem nos limites da cortesia, em seus contatos com Galvão (l. 847). 
Pois a capela fica no devastado pátio posterior do castelo, a apenas 
“duas milhas de distância”, a fonte pagã das primitivas energias por 
trás de sua cristandade civilizada. E a permanência de Galvão na 

* Wirral: península no noroeste da Inglaterra limitada a oeste pelo Rio Dee, for-
mando limite com Gales; a leste pelo Rio Mersey; e ao norte pelo Mar Irlandês. 
[N.T.]
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microssociedade civilizada do castelo durante o período de Natal, 
com sua cálida recepção ao viajante, além de sua estrita observân-
cia dos rituais da religião e da cortesia, representa sua preparação 
para a provação na capela, onde ele descobrirá o sentido por trás 
de seu teste de cortesia. 

O senhor que desempenha o anfitrião para o teste da alma de 
Galvão é, simultaneamente, o incumbente da capela, onde desem-
penha o papel de “diabo disfarçado”. Ele pede que Galvão demons-
tre sua reputação de cortesia e “fala amorosa”, incitando-o com 
uma ironia jovial – sua própria forma de cortesia: “Enquanto eu 
viver, vou estar bem / pois Galvão foi meu hóspede na própria fes-
ta de Deus” (ll. 1035-1036). A dama do castelo é, desde o início, 
uma figura ambígua – na verdade, existem duas dela, uma bela 
versão jovem e uma velha (como na famosa lenda sobre Galvão 
e a Dama Ragnell). A dama é conduzida pela mão esquerda pela 
“velhota”, e elas são descritas conjuntamente em uma longa estrofe, 
entremeando detalhes de uma com detalhes contrastantes da ou-
tra, como um quadro da juventude e da velhice: 

Pois se uma era fresca, murcha era a outra;

A primeira tinha a pele toda rósea;

Bochechas enrugadas e pendentes tinha a outra;

Uma usava um lenço ornado de claras pérolas,

O colo e o brilhante pescoço exibidos nus,

A outra tinha panos cobrindo-lhe o pescoço,

O queixo negro afundado em véus cor de giz . . .  
[ll. 951-957]

Ficamos sabendo depois que a dama antiga é a Fada Morga-
na, uma tia de Galvão, feiticeira de muitos disfarces e que seduziu 
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Merlin, inimiga da Távola Redonda, mas com poderes curativos que 
acabam (segundo a lenda) sendo direcionados para curar a ferida 
mortal de Artur. Ela e a dama “colocam Galvão entre as duas” para 
uma conversa cortês, e ele igualmente conversa com elas. Ele é pego 
“entre duas damas dignas, a mais velha e a mais jovem” (l. 1361). 
O teste de castidade da cortesia de Galvão, com suas três manhãs 
no quarto com a dama e seus três beijos, é o prólogo para os três 
golpes de machado que ele receberá do cavaleiro na Capela Verde. 
Tomados em conjunto, e não em separado, eles fecharão o símbolo 
da ambígua experiência emocional, “marcando a zona de conflito”. 
A selvagem e entusiasmada atividade do senhor em meio à azáfama 
de caçadores, cães e cavalos contrapõe-se à forçada passividade de 
Galvão, e ele é preso numa conversa de cama com a dama: 

Assim, o senhor se diverte correndo pela orla do 
bosque de limoeiros,

e o bom Galvão descansa em alegre alcova.  
[ll. 1178-1179]

A narrativa apresenta uma estrutura que vai se desdobrando: 
a cada dia, a caçada lá fora é ampliada por uma descrição em duas 
partes, que possuem o mesmo impacto imaginativo. A caçada do 
primeiro dia é expressamente direcionada a corças: “Ao primeiro 
ladrar dos cães, as criaturas selvagens estremeceram” (l. 1150), en-
quanto Galvão é, ao mesmo tempo, acordado “dissimuladamente” 
pelo “leve rumor” da dama deslizando levemente em seu aposento. 
“Dormes muito descuidadamente”, ri a dama, enquanto ele se en-
colhe embaixo das cobertas. Ela diz tê-lo “tomado pela surpresa” 
e que vai “amarrá-lo em sua cama”. Ele produz o aforismo cortês 
de que deseja apenas estar ao seu serviço e pede para ser “libertado 
de sua prisão”, mas ela prende as cobertas do outro lado e afirma 
categoricamente: “Não te levantarás de tua cama”. Agora que estão 
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sozinhos e com a porta trancada, ela espera que ele faça jus à sua 
reputação; ele “é bem-vindo ao corpo dela”, e ela deseja muito que 
ele tome uma atitude – para que, em termos corteses, possa ser sua 
“serva”. Galvão afirma que ela deve estar pensando em outra pessoa 
– ele não é digno, deve haver algum outro serviço ao qual ele possa 
atender. Não, insiste a dama, ele é “tudo o que ela deseja”, e deve ter 
sido trazido pelo Senhor dos Céus “para suas mãos” (l. 1257). Ela 
dá a entender que está infeliz em seu casamento e que, caso pudes-
se escolher seu próprio marido, teria sido ele o escolhido. Galvão 
rebate suas palavras, dizendo que ela já havia eleito outro melhor e 
mostrando-se cuidadoso ao rebater cada ponto da argumentação 
dela. O que sempre o deixa consternado é sua repetida provocação 
de que ele “não pode ser Galvão”; ele se pergunta se teria falhado 
em sua cortesia. Está preso nos dois lados das cobertas pelo perigo 
da descortesia com relação à dama – seja pela recusa a ela ou por 
aceitar sua tentação. Seria igualmente descortês trancar a porta; 
de qualquer forma, embora os aposentos possam ser trancados, os 
sonhos não podem.

A intercalação das cenas da alcova com as da caça demonstra 
a sexualidade do quadro combinado – não no sentido fixo da ale-
goria, mas no sentido fluido da atmosfera emocional. A corça que 
é a caça do primeiro dia entra em ressonância com Galvão, que 
está sendo caçado, e também com a dama, que é “aquela querida”;* 
o tributo de carne de corça a Galvão é um lembrete do corpo da 
dama, que ela havia oferecido. O retalhamento do animal, como 
sua caçada, é longamente descrito, com as devidas propriedade e 
apreciação, de maneira celebratória, sugerindo o ato sensual que 
não foi realizado na alcova. A principal impressão é da excelência 
da carne e da habilidade dos caçadores ao processá-la. Produzindo 

* No original, “that dere one”; aqui a palavra dere (querida) soa como deer (cor-
ça), daí a ressonância. [N.T.]
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seu próprio prêmio, o senhor jovialmente inquere Galvão, de ma-
neira implícita, a respeito dos resultados de sua “caçada no leito” 
do dia, enquanto 

Mostra-lhe a bela carne tirada das costelas.

O que te pareceu esta caçada? Eu mereci o prêmio?  
[ll. 1378-1379]

A excelência da carne é equivalente à qualidade dos beijos da 
dama, atestada pelo senhor, quando Galvão os transfere para ele no 
final do dia, de acordo com os termos de seu “contrato”. Ele transfe-
re não apenas o fato, mas o espírito – entregando ardorosamente os 
“mais doces” beijos que pôde reunir. No segundo dia, a caça é um 
javali, notável por seu tamanho, sua ferocidade e sua coragem – o 
“porco mais maravilhoso” que há muito tempo, em virtude de sua 
idade, afastou-se da vara (l. 1439). O couro duro do javali é à prova 
de todas as flechas dos caçadores e, no final, dá-se um duelo entre 
o senhor e o animal: o javali se abriga na baía de um banco de areia 
de um ribeirão de correnteza rápida, inteligentemente “ciente da 
arma na mão do homem”. O javali salta de seu esconderijo,

De modo que animal e homem caíram em cheio

Na clareza da água; ao primeiro coube o pior,

Pois o homem mirou-o bem ao se encontrarem,

E cravou sua lâmina certeira no animal

Até o punho, atravessando-lhe o coração . . .  
[ll. 1590-1594]

Homem e javali compartilham de tipo físico similar – esplên-
didos e enormes espécimes maduros –, e o javali já aterrorizou e 
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feriu tanto homens quanto cães. Portanto, a caçada testifica a cora-
gem do Senhor e sua acurada aplicação de força – ele “mira bem” 
e, mesmo na turbulência da colisão na água borbulhante, enterra 
a ponta da espada no único local vulnerável do javali. Sua precisão 
é significativa, pois a delicadeza do ferimento que mais tarde ele 
aplica em Galvão, embora com a lâmina de mais de um metro de 
seu machado, é análogo à ironia de sua zombaria verbal, coberta 
por seu véu de cortesia. 

A identificação do senhor com o javali é enfatizada quando, 
na volta para o castelo, “a cabeça do javali foi colocada diante do 
senhor” (l. 1616), lembrando-nos do Cavaleiro Verde carregando a 
própria cabeça. A dama, nesse ínterim, entrou no quarto de Galvão 
para tentá-lo com a ideia de que também pode provar a força de seu 
desejo agindo como um javali. Ele se excita à sugestão dela de que 
pode facilmente tomá-la pela força – “constrangida com a força” – 
se ela for suficientemente descortês para resistir. “Neste país”, insis-
te ele, “boa vontade” é requisito da “prenda” para quem faz a corte 
(ll. 1495-1500). Então, a dama fica imaginando se, apesar da fama 
como cavaleiro predileto das mulheres, ele de fato “ignora” o “jogo” 
do amor que ela veio aprender com ele, enfatizando novamente que 
está “solitária”, e seu “senhor está ausente”. Galvão rebate isso reco-
nhecendo sua deficiência; ela, com certeza, “exibe maior maestria 
naquela arte” que ele, que não está em condição de ensinar a ela 
“texto e contos de armas”. Isso é modificado quando ele lhe reasse-
gura que acha o jogo muito “alegre” e que lhe dá “prazer”, que ela 
“queria jogar com seu cavaleiro, embora ele seja um homem tão 
pobre”. No final do segundo dia, eles chegam a um empate: “Não 
havia maldade em nenhum dos dois lados, e eles tampouco sabiam 
qualquer coisa sobre a felicidade” (l. 1552). Pelo momento, o ve-
neno foi extraído do jogo do amor cortesão. Naquela noite, contu-
do, Galvão sente-se profundamente perturbado pelos avanços da 
dama, feitos mais abertamente em público, de modo que “o homem 
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estava atônito e aborrecido internamente” (l. 1660). O senhor, por 
seu lado, dá a crescente impressão de que está sendo deixado de 
fora de alguma coisa, e que Galvão está levando a melhor parte da 
barganha. Talvez haja uma ponta de genuína suspeita, e não ape-
nas boas maneiras irônicas, no sarcasmo do senhor ao afirmar que 
Galvão será mais rico que qualquer um deles se seu “comércio” de 
beijos prosseguir tão bem (l. 1645). A metáfora das “mercadorias 
negociadas” tornou-se uma descrição inadequada para o que teste-
munhamos do jogo do amor entre Galvão e a dama. 

A tensão atinge seu auge no terceiro dia, com suas expectativas 
de “melhor de três” (l. 1680). A caçada desse dia é uma raposa, o 
que é muito significativo visto que caças à raposa são raramente 
descritas na literatura medieval – não vale a pena caçar uma rapo-
sa. No final, o senhor tem apenas uma “pele suja de raposa” e uma 
brocha de forte semelhança com sua própria barba avermelhada 
para trocar pelo beijo da dama de Galvão. “Que o diabo o carre-
gue!”, exclama o senhor ao entregar seu prêmio inútil a Galvão. Em 
contraste, em termos da natureza, este é de longe um belíssimo dia, 
vividamente observado pelo poeta: 

Maravilhosamente bela era a terra, pois a geada a ela 
se agarrava;

Tingido de vermelho-fogo levantou-se o errante sol,

E as nuvens flutuavam claras pelo horizonte. 

O belo dia e a pele suja de raposa lembram-nos dos aspectos 
duplos da feminilidade na dama e em Morgana, a feiticeira. Ago-
ra existe uma turbulência nas mentes de todos os protagonistas. 
Suspeitamos que não seja apenas Galvão, mas também o senhor, 
que está sendo solicitado a apreender um ponto estético essencial, 
com relação à ambiguidade de seus próprios sentimentos. A dama 
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está apenas agindo de maneira mecânica como tentadora (a versão 
oficial da história) ou está motivada por um sentimento genuíno? 
Até que ponto ela poderá estar mandando uma mensagem a seu 
senhor por meio dos beijos de Galvão? Existem elementos tanto 
de Galvão quanto da dama na astúcia da raposa: Galvão, afinal, só 
fingiu estar dormindo quando a dama deslizou para sua alcova. Ao 
contrário da corça, com sua velocidade, e do javali, com sua fero-
cidade, o “Reynard”* mais humano só conta com sua astúcia para 
levar os caçadores a uma alegria traiçoeira e de retrocesso: 

E ele os conduziu enfileirados, o senhor e seus homens,

Por entre as montanhas até o meio da tarde.  
[ll. 1729-1730]

No entanto, o destino de Reynard está selado, não por sua des-
treza com a espada ou o arco, como anteriormente, mas pela ope-
ração da máquina de caçar medieval, com grupos estacionados em 
torno da colina para que não haja, literalmente, nenhuma escapa-
tória. O senhor não pode se orgulhar de sua caçada, pois ela não 
passa do produto dos pressupostos da sociedade, e não de qual-
quer habilidade ou força, e isso se reflete na inutilidade da carne. 
Será o primeiro caso de “o indizível em perseguição ao incomível”.7 

Galvão, em contraste com o senhor, parece sentir pela primei-
ra vez aquela ponta de desejo matinal pela dama, “com a alegria 
despontando em seu coração”, em vez dos termos usuais da defe-
sa cavalheiresca. O apelo do poeta a Maria para que tome conta 
do cavaleiro, em virtude do “grande perigo que se interpôs entre 

* Referência ao herói medieval que aparece em vários ciclos de contos envolven-
do animais, mas que são, na verdade, sátiras à sociedade humana. Reynard é 
uma raposa, o animal astuto por excelência, e seu nome trai a origem francesa, 
pois, em francês, “raposa” é “renard”. [N.T.] 
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eles”, faz eco à prece de Galvão a Maria antes de entrar no caste-
lo, espelhando sua dependência com relação à musa para que lhe 
garanta um feliz desenlace, já que a “massagem” do machado se 
aproxima. E sabemos o significado, o senso de perigo ao perseguir 
as criaturas selvagens da caçada. O perigo deriva da maior empa-
tia entre Galvão e a dama, transcendendo as formas de cortesia. 
Pela primeira vez, a dama lhe faz uma pergunta verdadeira (dis-
tinta de uma pergunta retórica e sarcástica) – perguntando-lhe se 
teria outra amante a quem ame mais. Quando Galvão responde 
negativamente, acrescentando que não está pronto para ter outra 
amante, ela aceita que “teve uma resposta verdadeira, embora do-
lorosa”. Esse é um momento de sinceridade ou sua traição extrema, 
fazendo-o baixar a guarda para que possa fazê-lo cair na armadilha 
com seu presente de um cinto, literalmente envolvendo-o com ele, 
da mesma forma que o aprisionara nas roupas de cama, enquanto 
a “caçada” agora se aproxima do fim, fazendo o “xeque-mate” agi-
gantar-se? Como com frequência ocorre na literatura, o cinto é um 
emblema da feminilidade da dama, e Galvão – identificado com 
os animais da floresta – aceita-o por suas propriedades capazes de 
salvar-lhe a vida: 

“Agora refutas esta seda” – disse então a dama,

“Por sua aparência simples? Ela pode ter essa 
aparência,

Ah, pois é pequena e, portanto, de valor menor;

Mas quem conhecer a qualidade de sua trama

Vai louvá-la, talvez lhe atribuindo maior valor . . .”  
[ll. 1846-1849]

Posteriormente, o cinto é descrito como uma prenda de amor. 
Contudo, não é, literalmente, o corpo dela, como na tentação do 
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primeiro dia; é mais um veículo para o seu conhecimento, que está 
passando para Galvão. Só depois que o cinto é posto em torno dele 
ela pede a Galvão que, “pelo bem dela”, não conte a seu marido. 
Pois ele pertence (como indicam as cores dourado e verde) ao se-
nhor – em termos sociais, o possuidor da sexualidade dela –, e 
ela o apresenta como coisa “de pouco valor”, invocando os termos 
comerciais empregados pelo senhor. Contudo, ficamos imaginan-
do se o senhor sabe do valor do cinto, “tão simples em si mesmo”? 
Ele padece de uma confusão de valores, resultando em sua própria 
submissão à pesada maquinaria dos pressupostos sociais básicos? 
A raposa, privada de sua astúcia, não passa de uma pele fedorenta 
– o aspecto feio ou sinistro da Fada Morgana. A dama, se penetra-
da mecanicamente ou com violência, terá valido a conquista? 

A verdade é que, mesmo no final do poema, nunca ficamos 
sabendo, e Galvão tampouco, dos desígnios do coração da dama. 
O senhor acha que sabe – mas quando explica a Galvão como foi 
o idealizador de todo o plano, usando a esposa como instrumento 
de tentação, ficamos céticos quanto à sua onisciência. Ele só co-
nhece os mecanismos da relação entre Galvão e a dama, mas o 
poeta, ao recontar uma história tão conhecida, evoca – por sua 
própria ansiedade – a nuança emocional complexa e impossível de 
ser parafraseada de sua narrativa. Com efeito, o senhor não passa 
de um agente da Fada Morgana, embora nunca digira totalmente 
as implicações desse fato. Sempre restará a questão de até que pon-
to o amor da dama possa ter sido genuíno e servido como prote-
ção para Galvão, mesmo ao custo de um corte menor no pescoço. 
No nível mais básico, o cinto levanta-lhe o moral, o que se revela 
crucial para seus embates verbais com o cavaleiro na Capela Ver-
de; pois a despeito da afirmação de predeterminação por parte do 
cavaleiro, fica a impressão poética de que é o último estágio de sua 
relação que realmente fecha o acordo da sobrevivência de Galvão. 
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No dia do encontro amoroso, o tempo mudou. Não está mais 
“encantadoramente belo”, como no dia em que a dama pareceu exi-
gir sua proteção, mas inclemente e ameaçador. Galvão, acordando 
cedo, “cobre-se” para não ouvir os sons da chuva e do “vento ui-
vante”, bem como o tiritar dos animais selvagens. Lá fora, a neblina 
cai sobre a charneca, e toda a montanha cobre-se de um enorme 
“manto de neblina”, com o devido aspecto sinistro das formas gi-
gantescas que cercam a Capela Verde. A natureza reflete a grandio-
sidade misteriosa do Cavaleiro Verde, o filho da natureza, numa 
antecipação do Romantismo. Este será o dia em que o componente 
masculino do objeto interno revela sua natureza como guardião 
e possuidor do feminino. Primeiro como o guia a ser selecionado 
pelo senhor para colocar Galvão no “caminho certo”. Falando da 
mesma maneira direta que o senhor e o cavaleiro, o guia aconse-
lha Galvão a fugir. De alguma forma irritado, Galvão recusa-se a 
fazê-lo, e o guia escarnece dessa falta de bom senso, assim que-
rendo dizer que Galvão sofreu uma lavagem cerebral, feita pelo 
seu código de honra cavaleiresco, o que não passa de uma vaidade 
tola: “Agora, minhas despedidas e vá com Deus, nobre Galvão!”. 
Sua zombaria só serve para fortalecer a resolução de Galvão – e 
embora nunca nos seja dito, suspeitamos de que essa era a intenção 
do guia e do cavaleiro, pois este agiu como advogado do diabo. 

A Capela Verde revela-se um antigo monte, surgido na paisa-
gem: “oco por dentro, não passando de uma velha caverna” (mais 
uma vez refletindo a pele da raposa). Para Galvão, parece a carica-
tura de uma capela cristã – um “feio oratório”, próprio para o diabo 
dizer as matinas: 

“Esta é uma capela aziaga, onde se dá o xeque-mate”  
[ll. 2193-2195]
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Essas cavernas eram usadas, segundo a lenda, por feiticeiros 
como Morgana para a preparação de suas artes. Esses contentores 
do conhecimento são ambíguos, com poderes para o bem ou para 
o mal, como as antigas Eumênides gregas.* Galvão a vê como “feia” 
(uma palavra usada várias vezes neste poema), indicando a esté-
tica da ambiguidade. É o lugar do “xeque-mate”, com relação ao 
torvelinho emocional de Galvão – o local onde ele sobreviverá ou 
perderá a cabeça (sua razão). Em vez de uma poção de amor ou do 
sono sendo preparada, Galvão ouve o barulho penetrante de um 
machado sendo afiado no outro lado do morro: 

Céus! Ele zumbia e silvava como a água num moinho;

Céus! Ele se precipitava e tangia, lúgubre de se ouvir.  
[ll. 2203-2204]

– o poeta utilizando o potencial aliterativo ao máximo. “Que Deus 
opere!”, diz Galvão para si mesmo, mais uma vez sugerindo que os 
dois opostos, Deus e o diabo, estão “afiando” juntos. O afiar lem-
bra os outros movimentos da preparação – o cavaleiro cofiando a 
barba, Galvão golpeando o machado em Camelot, a dama pren-
dendo-o nas roupas de cama. Eles se encontram com formalidade 
recíproca, como num duelo. O Cavaleiro Verde faz ecoarem suas 
palavras de sinistras boas-vindas cortesãs de quando ele era o se-
nhor do castelo – dizendo que dará a Galvão “tudo o que lhe foi 
prometido” (ll. 1970, 2218). Galvão faz ecoar sua própria fórmula 
de cortesia de quando era hóspede do senhor: “Se o desejardes, eu 
me entregarei totalmente a vós”. 

* Também chamadas de Irínis ou Fúrias (pelos romanos), eram divindades do 
mundo infernal que não reconheciam o poder dos deuses olímpicos. Proteto-
ras da ordem social, vingavam toda falta passível de colocá-la em risco. Repre-
sentam a ideia básica do espírito grego: a ordem deve ser preservada contra as 
forças desintegradoras. [N.T.]
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Quando ele se ajoelha para receber o golpe, a postura de Gal-
vão reflete a cena da alcova, com a dama “inclinando-se graciosa-
mente” sobre ele para entregar-lhe um beijo. Contudo, ele se sub-
meteu à “vontade de Deus” e, o tempo todo, sua mente está alerta 
para o potencial de cada momento, praticando seu ideal de corte-
sia com tenaz passividade. Ele pretende apegar-se à sua palavra, 
mas não se submeter à destruição: daí a tensão do diálogo com o 
cavaleiro. Este aborta o primeiro golpe porque Galvão encolhe-se 
enquanto o machado desce, zombando dele, como fizera a dama 
com: “Tu não és Galvão . . . fugindo de medo antes de sentir o gol-
pe” (l. 2270). Isso prova, diz o cavaleiro, que ele deve ser o melhor 
homem. Galvão, impassível, responde que sua prova é verdadeira, 
e não um conto de fadas – ele não poderá substituir a cabeça de-
pois que ela tiver rolado para o chão. O cavaleiro atiça as chamas 
do espírito de Galvão da mesma forma que afiava seu machado. O 
efeito é condimentar o cavaleirismo reprimido de Galvão com seu 
próprio temperamento de fogo e enxofre. Ele desafia o cavaleiro a 
“ser breve” e “levar-me direto ao ponto”: 

Pois eu suportarei o teu golpe, e não me moverei

Até que o teu machado me atinja: eis a minha verdade.

Que assim seja, diz o outro, e ergue o machado bem 
alto,

Com um olhar furioso, como se estivesse insano.  
[ll. 2286-2289]

Dessa vez, Galvão fica imóvel como uma pedra, ou como uma 
árvore presa por centenas de raízes a um chão pedregoso (introje-
tando a energia da natureza do cavaleiro). Em resposta, o “homem 
verde” mais uma vez aborta o golpe e zomba dele animadamente: 
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Então, agora que recobraste a coragem, toca-me 
atingir-te.

Apega-te ao alto ideal de cavaleiro que Artur te deu,

E mantém teu pescoço à espera deste golpe, se puderes  
[ll. 2296-2299]

Como não havia se encolhido, Galvão se inflama de raiva – 
mais uma vez tirando do cavaleiro o colorido emocional e a força. 
Ele faz uma acusação contundente que tem o efeito de, enfim, in-
citar o cavaleiro à ação: 

Ora! Ataca, homem feroz, já ameaçaste demais: 

Acho que teu coração esmorece por tua própria causa.  
[l. 2300] 

Quando Galvão desfere este golpe verbal, depois do qual per-
cebe que “nenhuma maravilha” poderá salvá-lo, o cavaleiro final-
mente, com precisão cirúrgica, desfere seu “golpe no pescoço”. O 
sangue que esguicha sobre a neve branca – “o sangue tingiu a neve” 
(l. 2315) – lembra como o sangue do cavaleiro “brilhou sobre o 
verde” no início da história, quando sua própria cabeça foi decepa-
da: agora ele encontra sua recíproca. 

A identificação de Galvão com a “ferocidade” do cavaleiro não 
resulta em literalmente repor sua cabeça, mas numa sensação de 
renascença: 

Desde o dia que nascera de sua mãe,

Nunca se sentira a criatura mais alegre deste mundo.  
[ll. 2320-2321]
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Era como se fosse o sangue de seu nascimento caindo sobre 
a neve; ele sobreviveu ao “xeque” da catástrofe. Contudo, a con-
trapartida verbal é mais complexa, quando o cavaleiro revela sua 
identidade e o envolvimento da dama. Quando o cavaleiro diz a 
Galvão que este agora cumpriu “uma penitência no fio de meu ma-
chado”, entendemos que “fio” não é apenas a lâmina concreta do 
machado, mas o impacto total do conhecimento emocional como 
agora se mostra, como num lampejo de insight. Por meio do corte 
do cavaleiro, Galvão experimenta o duplo significado da prenda da 
dama como protetora e a que fere. Ela é a força por trás do golpe do 
machado – “Morgana, a deusa” (l. 2452). Meltzer criou a frase “o 
golpe do temor e do assombro”,8 referindo-se ao impacto estético 
da mãe sobre o bebê recém-nascido; um golpe análogo é susten-
tado por Galvão. Sua “penitência” o deixa, afirma o cavaleiro, tão 
puro “como se nunca tivesse pecado desde o nascimento” (l. 2394). 

Assim que Galvão recebe seu “xeque” e confessa sua culpa e 
seu medo, o caráter do cavaleiro muda. Ele abandona seu feroz 
maneirismo e se ergue apoiado no machado, tão calmo quanto 
um fazendeiro que se apoia sobre sua pá. Deixando cair seu man-
to transferencial ou confessional como o demoníaco sacerdote da 
natureza, ele se torna o humano Sir Bertilak de Hautdesert. Na ver-
dade, assume um benigno papel paternal e tenta persuadir Galvão 
a voltar ao castelo e fazer parte da família. Quando Galvão (em 
reação ao “golpe”) tenta devolver o cinto, chamando-o de coisa 
“ruim” e “falsa” (como a pele da raposa), ele não o permite. Ele in-
centiva Galvão a aceitar a responsabilidade por seus sentimentos: 
a maldade está nele mesmo, e não no cinto. “E em seu coração, o 
cavaleiro gostava dele” (l. 2335). Esse é um momento revelador, a 
primeira indicação que o poeta dá a respeito de o cavaleiro possuir 
sentimentos. Isso contrasta, em sua qualidade espontânea e impre-
visível, com a afirmação complacente de que ele sabe tudo sobre a 
relação entre Galvão e sua esposa: 
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Agora sei bem de seus beijos e também de seus 
predicados,

Bem como da corte à minha esposa: eu mesmo a 
arquitetei. [ll. 2360-2361]

É verdade que o cavaleiro “sabia”, por meio de uma espécie de 
contratransferência, do predicado dos “beijos” (imaginando Gal-
vão beijando-o diretamente). Contudo, seu papel direcional é res-
ponsável apenas pela estrutura da ação, e não por seu significado 
íntimo. Os “predicados” da interação entre Galvão e a dama estão 
intrinsicamente entrelaçados, como no “predicado” do cinto. De 
algum modo, o cavaleiro incentivou Galvão a “conhecer” mais que 
ele próprio sobre a feminilidade, pois ele ainda está preso à velha 
mentalidade, convencido – em virtude de sua masculinidade – do 
favor e da proteção de Morgana. Isso difere da confiança em Maria 
e em Deus como objetos internos que responderão à sua fé e, de 
algum modo, salvarão sua vida. Como Próspero na caçada a Cali-
ban, o cavaleiro pratica a conversão da vingança em virtude com 
uma onipotência divina, mas sem a consciência penosa da perda 
de Ariel – a feminilidade que deve ser livre para não se tornar fur-
tiva e semelhante à raposa. Ele pode “rir como se estivesse louco” 
e parar quando quiser, da mesma forma que pode pôr a cabeça de 
volta, mas será que pode perdê-la no sentido de se apaixonar? O 
Cavaleiro Verde, bem-sucedido em seu papel analítico como tes-
tador e programador da alma de Galvão, talvez tenha obtido me-
nos sucesso ao desenvolver sua própria alma, quando volta ao seu 
estado humano comum. Ao contrário de Galvão, ele permanece 
cego com relação à sua própria vulnerabilidade. Não obstante, o 
desenvolvimento de seu imprevisível “gostar” de Galvão indica a 
mudança em seu coração que pode, pelo que sabemos, ter sido ins-
trumental ao salvar o pescoço de Galvão: o cavaleiro respeitou seu 
“cuidado por sua vida” do mesmo modo que simpatiza com sua 
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suscetibilidade em relação à “encantadora esposa”. Que mensagem 
da dama ele realmente vê nos “predicados” do cinto? Será a dama, 
na verdade, um avatar tanto de Maria quando de Morgana?9 Se 
Galvão tivesse chegado à capela sem o cinto, ficamos imaginando, 
o machado teria escorregado? As palavras irônicas do cavaleiro no 
castelo podem ter adquirido mais verdade do que ele previra ao 
dizer que “estaria melhor ao receber Galvão como hóspede”. A im-
penetrabilidade da gramática profunda do poema testifica as obras 
desconhecidas da musa do poeta (ele também apela para Maria), 
infundindo com ambiguidade as comunicações inconscientes de 
que as palavras do cavaleiro são inadequadas à explicação.

Galvão, nesse ínterim, reconhece a justiça do golpe de conheci-
mento do Cavaleiro Verde, como objeto paterno que guarda acesso 
ao ambíguo castelo-capela, com seus conteúdos poéticos. O golpe 
do machado revela, mas não explica, o mistério da dama e sua rela-
ção com a Virgem Maria – que primeiro lhe apresentou os brancos 
pináculos do erótico castelo –, por um lado, e a Fada Morgana, 
pelo outro. Ele sempre terá a cicatriz no pescoço, sinal do derra-
mamento de seu sangue: é a marca de seu destino, como numa 
tragédia grega, impressa em sua personalidade. Mas ele também 
usará sua cor complementar, o cinto verde, com os “predicados” do 
amor e suas propriedades salvadoras, no sentido espiritual, e não 
no literal. Sempre que o orgulho o atormentar, afirma ele, por seus 
feitos com as armas, “um olhar para este cinto do amor aplaca-
rá meu coração” (l. 2438). As duas funções cavaleirescas – os dois 
tipos de “armas” – complementam uma à outra. Ele não é mais o 
cavaleiro puro de Maria – a pureza pertencerá ao posterior e mais 
aborrecido Galahad, o único cavaleiro a ter sucesso na demanda 
do Santo Graal. Sua ideia de Maria e as expectativas dela com re-
lação a ele mudaram. Seu novo objeto integra a verdade de Maria 
e a ambiguidade de Morgana – com um toque do colorido feroz 
do Cavaleiro Verde, contudo sem a complacência de Sir Bertilak 
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como homem. O objeto combinado do amor-nó está “trancado em 
seu braço esquerdo”, no local onde ele usa o escudo, sob os signos 
do Pentagrama e da Virgem, 

Como sinal de que ele foi tomado pela mácula da 
culpa,

Assim voltou à corte, um cavaleiro são e salvo.  
[ll. 2487-2489]

Apesar de sua cicatriz – ou antes, por causa dela –, o poeta 
agora pode chamá-lo de “um cavaleiro são e salvo”. Sua internaliza-
ção da experiência-sonho é sua nova proteção. Assim, quando ele 
volta à corte de Artur, fortalecido por uma nova disposição de se 
apaixonar – não simplesmente para se sentar entronizado ao lado 
de Guinevere e fazer discursos cortesãos –, ele descobre que todos 
os outros jovens desejam imitá-lo: todos decidem usar um cinto 
verde, como sinal do novo jogo que deve ser jogado com mortal 
seriedade. 

Notas

1.  D. Meltzer e M. Harris Williams, The apprehension of beauty (Strath Tay: 
 Clunie Press, 1988), p. 229.

2.  Milton, An apology for Smectymnuus, em: Poetical works, ed. D. Bush (Oxford: 
Oxford University Press, 1942), p. XXX.

3.  Sir Gawain foi contemporâneo de Chaucer, mas escrito no dialeto das terras 
médias do norte, que foi suplantado pelo inglês do sul, mais suave, usado por 
Chaucer em sua luta pelo inglês como língua da poesia (em lugar do francês, 
usado pela corte, ou do latim, usado pela Igreja). Esse inglês do sul acabou por 
resultar no inglês moderno.

4.  Termo de Meltzer: ver Capítulo 8 deste volume.
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5.  As citações, seguidas pelos números de linhas, baseiam-se em Sir Gawain and 
the Green Knight, ed. J. R. R. Tolkien e E. V. Gordon, segunda edição de Nor-
man Davis (Oxford: Oxford University Press, 1967). 

6.  Para uma análise da mudança catastrófica de Bion, ver Meltzer, The Kleinian 
development (Strath Tay: Clunie Press, 1978), Livro 2, Cap. XIV.

7.  Definição de Oscar Wilde para caça à raposa.

8.  Meltzer e Harris Williams, Apprehension of beauty, p. 57.

9.  Como Galvão vai de coração leve para a confissão imediatamente depois e é 
“seguramente absolvido”, fica claro que, para o poeta, sua aceitação do cinto e 
o fato de tê-lo escondido do senhor não são, em termos religiosos, um pecado. 
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Este livro explora os “sonhos contratransferenciais” de alguns 
dos formadores de símbolos inspirados que exerceram maior 
influência na formação da perspectiva estética moderna no 
pensamento psicanalítico, incluindo Shakespeare, Milton, 
Keats, Homero e Sófocles. A conclusão apresenta uma discus-
são dos trabalhos autobiográficos de Bion, que são a expressão 
final de sua própria concepção do modelo estético. 

“Homero e Milton não estavam escrevendo ‘poesia’. Eles 
estavam escrevendo ‘a sério’. Eles escreveram poesia por esta 
ser a maneira mais séria de escrever.”

W. R. Bion

“O vale da feitura da alma promete se tornar o texto para o 
pensamento pós-kleiniano... e o desfecho disso será o estabe-
lecimento de Melanie Klein como a primeira ‘pós-kleiniana’.”

Donald Meltzer

Meg Harris Williams
É uma escritora e artista plástica em 
contínua formação psicanalítica; 
sua mãe foi Martha Harris, da Clíni-
ca Tavistock, e seu padrasto, Donald 
Meltzer. Cursou Inglês nas universi-
dades de Cambridge e Oxford e seu 
primeiro livro a unir as epistemolo-
gias poética e psicanalítica foi Inspi-
ration in Milton and Keats (1981). 
Desde então, ela continuou a escre-
ver sobre as origens poéticas do 
pensamento psicanalítico e as 
implicações estéticas para a psicaná-
lise em muitos livros e artigos, 
como O desenvolvimento estético 
(2018) e O sonho de Bion (2018). É 
editora das publicações do Harris 
Meltzer Trust.

O modelo pós-kleiniano da mente, 
conforme desenvolvido por W. R. 
Bion e Donald Meltzer, é um 
modelo essencialmente estético. 
Fundamenta-se na descoberta de 
Melanie Klein do “objeto interno” 
com suas qualidades masculinas e 
femininas combinadas e sua nature-
za ambígua e inspiradora. As experi-
ências emocionais turbulentas são 
repetidamente transformadas por 
meio da formação simbólica, com 
base no relacionamento interno 
entre o self infantil e seu objeto; e a 
continência estética fornecida por 
esse “sonho contratransferencial” 
(como denomina Meltzer) possibili-
ta à mente digerir seus conflitos e 
se desenvolver.
Essa busca por um padrão que pode 
transformar emoções “contrárias” 
em emoções pensáveis é modelada 
por todas as formas de arte e explica 
seus significados universais. É um 
processo que pode ser observado de 
forma particularmente clara na 
literatura sob a forma do romance 
entre o poeta e sua musa (a formula-
ção tradicional do objeto psicanalíti-
co interno), relação explorada por 
Meg Harris Williams nesta obra.

O modelo pós-kleiniano da mente 
e suas origens poéticas
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