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PSICANÁLISE

Cristalizado aqui na forma de seis entrevistas, conduzidas entre 
1991 e 2011, o diálogo contínuo entre André Green e Fernando Urri-
barri revisita e interroga a totalidade da obra greeniana.

Como responder à crise da psicanálise? Como fazer frente aos desafios 
colocados por um campo clínico que se estende para além da neurose? 
De que forma os aportes de Lacan, Winnicott ou Bion vêm renovar o 
edifício freudiano? Como articular o intrapsíquico e o intersubjetivo? 
Como a teoria geral da representação cunhada por Green elucida os 
fracassos da simbolização? Como repensar o enquadramento analíti-
co e suas variações, notadamente a partir da noção de enquadramento 
interno do analista?

Do afeto ao pensamento clínico, passando pela loucura privada e pelo 
trabalho do negativo, acompanhamos passo a passo a gênese e o 
desfraldamento das ideias capitais daquele que se esforçou para cons-
truir, depois de Freud e com Freud, um novo modelo teórico e clínico, 
suscetível de responder aos desafios da psicanálise contemporânea.

Fernando Urribarri
É membro da Associação Psicanalí-
tica Argentina (APA), onde coorde-
na o grupo de pesquisa Espaço 
André Green. Lecionou na Univer-
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1. Do sujeito da pulsão ao sujeito 
brincante 
O novo campo clínico, nos limites da 
analisabilidade1

Buenos Aires, julho de 1991

F. Urribarri – Um ano atrás o senhor estava publicando A lou­
cura privada: psicanálise dos casos-limites.2 Como definiria os ca-
sos-limites? Em termos mais gerais, o que pensa hoje das suas pes-
quisas acerca desse tema?

A. Green – Não tenho certeza, hoje, se posso formular uma 
definição unívoca dos estados-limites. No que concerne aos meus 
próprios escritos, considero ter feito algumas contribuições que 
continuam sendo importantes e que puderam ser verificadas, em 
seguida, na experiência clínica – a minha, evidentemente, mas 
também a de outros. É uma validação importante. Quando um 
analista elabora algo novo, geralmente se apoia em três ou quatro 
casos que o balançaram em especial e que o impelem a um traba­
lho de pensamento mais aprofundado. Nós nos prestamos, então, 

1	 Entrevista realizada no dia seguinte a uma conferência de André Green, orga­
nizada pela revista Zona Erógena (ZE), na Universidade de Buenos Aires. Este 
texto, que marca o início de nossas entrevistas gravadas, foi publicado em es­
panhol em Zona Erógena, 7, set.-out. de 1991.

2	 Green (1990). Cf. também infra, p. 107, nota 3.
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do sujeito da pulsão ao sujeito brincante22

às teorizações. E elas são necessariamente parciais, mas permitem 
avançar em relação às teorias herdadas.

O que é um caso-limite? Eu me recordo de uma analisante que 
havia chegado muito angustiada para a sessão. Ela se perguntava 
sobre a natureza do nosso trabalho: O que é que queria dizer o fato 
de que pessoas como eu se ocupam de pessoas como ela? O que 
estávamos fazendo? Por quê?... Eu podia fazer uma interpretação 
transferencial da sua pergunta, mas bem sabia que às vezes a in­
terpretação não basta. Com alguns analisantes somos obrigados a 
fazer com que a interpretação vá acompanhada de uma resposta 
mais ou menos direta. Para essa paciente eu me recordo de ter dito 
que o nosso trabalho era com a verdade. Ela ficou quieta por um 
instante, depois respondeu: “É verdade”. E sua angústia foi indo 
embora devagarinho...

F. U. – Como o senhor encara a relação com a verdade e com 
o pensamento específico nos casos-limites (em comparação com as 
estruturas neuróticas)?

A. G. – Tem razão em frisar a existência de relações específi­
cas com os modos de funcionamento. A neurose funciona sob a 
primazia do princípio do prazer/desprazer, em torno do conflito 
entre desejo e defesa, em torno das fixações da libido etc. Encon­
tramos esses mesmos elementos nos casos-limites, mas recobertos 
por conflitos que seguem uma lógica totalmente outra...

F. U. – Está aludindo ao duplo conflito do Eu (com o Isso e com o 
objeto), que o senhor expôs no seu modelo do funcionamento-limite, 
posteriormente conceitualizado no termo “duplo limite”? 3

3	 Cf. Green (1980a).
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fernando urribarri e andré green 23

A. G. – Justamente. O conflito com as pulsões próprias (do su­
jeito) vem acompanhado do conflito com as pulsões do objeto (do 
outro). Por isso o objeto tem um peso decisivo nos estados-limites. 
Foi o que os pós-freudianos nos ensinaram. No entanto, também 
precisamos “ficar com Freud” para encarar a questão em termos 
de perda de objeto primário, de distúrbios da constituição do Eu 
e de narcisismo primário. Observa-se nesses pacientes que a força 
das fixações libidinais e agressivas sempre implica o narcisismo. As 
angústias de castração e de penetração vêm, no conflito-limite do 
Eu com o objeto, acompanhadas de angústias de abandono e de 
invasão. Os mecanismos de defesa “limites”, como a clivagem ou 
o desinvestimento, mutilam o Eu, o pensamento. Os “brancos” do 
pensamento e a sensação de vazio são sua expressão clínica.

Dito isso, para retornar à questão do objeto, ainda que se cons­
tate o papel central deste nos estados-limites, acredito que não se 
reconheceu suficientemente a mudança de paradigma que corres­
ponde à passagem da teoria freudiana das pulsões para as teorias 
pós-freudianas centradas no objeto e nas relações de objeto. No 
movimento pós-freudiano, o paciente de referência deixa de ser 
o neurótico; e é preciso se haver, então, com as psicoses (Klein, 
Bion), com as neuroses de caráter, com as estruturas pré-genitais 
(Bouvet), com as patologias do falso self (Winnicott) etc. É desse 
campo clínico ampliado que emerge toda a indagação contempo­
rânea sobre os estados-limites. É aqui que a questão da verdade 
se coloca, pois esses analisantes têm a sensação de haverem sido 
manipulados e explorados por suas imagos parentais: eles serviram 
de equilíbrio econômico e narcísico dos objetos primários. Desco­
bre-se então que, neles, o funcionamento mental segue uma lógica 
bastante diferente da que é seguida pelas estruturas neuróticas, que 
obedecem à “lógica da esperança” própria ao desejo inconsciente. 
Nos casos-limites, o analista deve se comprometer com a escuta 
daquilo que chamo de uma “lógica da desesperança”, ou até de uma 
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do sujeito da pulsão ao sujeito brincante24

“lógica da indiferença”. São lógicas, se assim podemos nos expri­
mir, menos organizadas e mais arcaicas do que as lógicas dos pro­
cessos primários do inconsciente. Elas estão mais impregnadas de 
moções pulsionais do Isso.

Considera-se que, nos casos-limites, os distúrbios do pensa-
mento encontram-se no primeiro plano, mas quase se poderia dizer 
isso das neuroses. A histérica, diz Freud, sofre de reminiscências; 
no obsessivo, a sexualização e a onipotência do pensamento são 
centrais. Todavia, isso sempre remete aos “pensamentos de desejo”, 
à libido e às fantasias eróticas. Nos casos-limites, em contrapar­
tida, o pensamento é totalmente monopolizado pelo trabalho do 
negativo (quanto a esse ponto, me sinto próximo da ideia do “–C” 
bioniano). Eis a razão pela qual sustento que o trabalho analítico 
com as estruturas não neuróticas deve buscar favorecer um fun­
cionamento aparentado ao da neurose. O objetivo é transformar o 
delírio em brincadeira, a morte em ausência.

F. U. – Sua teoria do trabalho do negativo desempenha um papel 
central na conceitualização dos estados-limites – estados nos quais o 
senhor constata uma “subversão do trabalho do negativo”. Poderia 
comentar essa ideia?

A. G. – O pensamento do negativo é necessariamente parado­
xal. Comparada a outras concepções do inconsciente, a teoria psi­
canalítica encontra sua originalidade no trabalho do negativo. Ele 
surge, primeiro, como condição para a vida humana, para a vida 
social. Pois é preciso justamente conter a “força bruta” – essa força 
que é o dado de base do psiquismo por conta de sua relação com 
as pulsões. Por isso, o negativo consiste primeiramente em dizer 
“não” a certas pulsões.
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fernando urribarri e andré green 25

O não é fundamental para se organizar. Ele pode ser “dito” a 
diversas coisas e opera em diferentes níveis. Um primeiro nível, li­
gado ao papel das pulsões, corresponde à organização interna. Um 
segundo nível remete ao plano intersubjetivo, o das relações com 
os objetos. É preciso dizer “não” para o objeto para poder dizer 
“sim” para si mesmo, para tornar-se um sujeito. Ora, a subversão 
do trabalho do negativo, que encontramos nos casos-limites, con­
siste em dizer não para si mesmo. Mas não é um “não” no sentido 
do recalcamento ou da renúncia ao objeto incestuoso em resposta 
à exigência do Supereu. O movimento é mais extremo: ele consiste 
em negativar o desejo atacando os vínculos com o objeto até lá nos 
fundamentos do Eros no Eu.

Esses sujeitos podem então utilizar, com fins destrutivos, toda 
e qualquer variante (da simples negação à forclusão) desse traba­
lho do negativo – destruição de sua própria estrutura psíquica e de 
toda forma de evolução em direção a uma tomada de consciência 
daquilo que são, do seu desejo, do papel de sua história, do papel 
dos fatores que os constituem... Eis aqui, portanto, o paradoxo do 
trabalho do negativo: como algo que faz parte do “equipamento 
humano”, por assim dizer, pode voltar-se contra si mesmo? Da 
mesma forma que a realização alucinatória do desejo vira alucina­
ção negativa.

F. U. – Essa subversão do trabalho do negativo corresponde ao 
que o senhor chama de “narcisismo negativo”?

A. G. – Sim. Pode-se encarar a subversão do negativo sob dois 
ângulos. Ou do ponto de vista do narcisismo negativo, ou na pers­
pectiva de uma noção que considero complementar e que descrevi 
como um par: a “função objetalizante” e a “função desobjetalizante”.
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do sujeito da pulsão ao sujeito brincante26

Ao falar em “função objetalizante”, quis mostrar que a estrutu­
ra psíquica tem como função não só entrar em relação com os ob­
jetos, mas também criar novos objetos; e que, em última instância, 
toda e qualquer coisa pode se transformar em objeto para o sujeito. 
É uma reformulação mais contemporânea do Eros freudiano. Em 
contrapartida, podemos dizer que a função desobjetalizante age no 
sentido contrário ao Eros: ela desinveste e desqualifica o objeto. 
Esse mecanismo pode ir muito longe. Por exemplo, no fetichismo 
das peles é a pele que conta, e não a pessoa que a veste: há aí, por­
tanto, uma desqualificação do objeto, da sua complexidade, da sua 
singularidade, do seu caráter “único e insubstituível” (esses dois 
adjetivos sendo aqueles utilizados por Freud para designar a mãe 
aos olhos da criança). Vamos mais longe: pensemos na estrutura 
psicótica. É justamente nela que vemos o fenômeno da alucinação 
negativa agindo de maneira tão considerável que pode muito sim­
plesmente fazer com que se negue ao sujeito a existência mesma do 
objeto. Eis aí dois exemplos da função desobjetalizante.

O narcisismo negativo, impregnado de pulsões de morte, 
subverte o jogo da vida: “Quanto mais eu perco, mais eu ganho”. 
Quanto mais a pessoa rejeita e destrói aquilo que provém do ob­
jeto, mais reforça sua posição. É uma espécie de onipotência ne­
gativa. “Posso recusar tudo, rejeitar tudo”: as pulsões, o objeto e 
até minha própria pessoa... Apesar do aspecto um pouco abstrato 
ou teórico desses desenvolvimentos, eles se esforçam para elucidar 
certas questões clínicas, como a reação terapêutica negativa.

F. U. – Relacionar narcisismo negativo e reação terapêutica ne-
gativa me evoca a “quarta ferida narcísica”, que o senhor havia sa-
lientado...

A. G. – Sim. Eu disse que a reação terapêutica negati­
va é uma “ferida narcísica” para o analista e para a psicanálise, 
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fernando urribarri e andré green 27

simultaneamente. Quando se está às voltas com uma reação tera­
pêutica negativa, percebe-se que, se a análise vai bem, se ela está 
progredindo, o trabalho do negativo se subverte e torna-se mor­
tífero. Com as transferências-limites, atravessam-se mais ou me­
nos habitualmente, de modo cíclico, movimentos negativos muito 
próximos daquilo que Freud descreveu. São situações em que, aos 
olhos do paciente, tudo o que o analista faz é nefasto para ele pró­
prio, forçosamente: se o analista se cala, é porque “ele não se inte­
ressa por mim”; se fala, é porque “ele está querendo me impor suas 
ideias”; se aceita uma modificação para facilitar as coisas, é porque 
“ele deseja me humilhar”... Tudo o que vem do objeto (do analista) 
é negativado, nada encontra uma significação positiva. Tudo é, di­
reta ou indiretamente, remetido ao interesse malicioso do analista, 
à sua “vontade de potência”.

F. U. – Parece-me que o senhor sempre atribui uma grande im-
portância às ideias de Winnicott, especialmente quando escreve sobre 
essas dinâmicas de um ponto de vista clínico, até mesmo “técnico”.

A. G. – É verdade. A referência a Winnicott é, para mim, es­
sencial, tanto do ponto de vista clínico quanto teórico. No que con­
cerne à clínica, citei diversas vezes seu formidável artigo sobre a 
utilização do objeto.4 Ele sustenta que o paciente precisa atacar o 
analista a fim de exprimir e experimentar sua própria destrutivida­
de, mas também para que o analista sobreviva a isso. A questão é 
saber o que é “sobreviver”... Pois isso não quer dizer “não morrer”! 
Penso que sobreviver é ser capaz de continuar a investir na relação 
analítica e, notadamente, continuar a pensar. Sobreviver é poder 
sustentar o jogo analítico, o diálogo, a abertura potencial para a 
simbolização. E quando tudo isso estivesse colocado em xeque, 

4	 Cf. Winnicott (1969).
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sobreviver seria poder conservar tudo em latência no pensamento 
do analista.

F. U. – O senhor escreveu, em 1974, que os limites da analisabi-
lidade são os limites da figurabilidade.5 Daí, em 1987, observou nos 
casos-limites um distúrbio funcional no nível da representação de 
coisa, talvez até mesmo uma falha de inscrição da representação de 
coisa.6 Poderia desenvolver essas ideias?

A. G. – Os casos-limites sempre colocam uma dificuldade 
quanto à sua delimitação, quanto à sua definição. Não acredito 
que uma abordagem psicopatológica – sem excluí-la – seja a mais 
adaptada. Propus a noção de “limite” tentando introduzir nisso 
uma elaboração enquanto conceito metapsicológico. O limite não 
é uma simples linha, é toda uma zona de transformações entre o 
dentro e o fora, assim como entre as instâncias psíquicas. Não há 
psiquismo sem limite. Não há sujeito sem limite. Eu insistiria, ain­
da hoje, no fato de que o conceito de “caso-limite” permanece mal 
circunscrito. Ele recobre uma multiplicidade polimorfa: algumas 
neuroses graves podem ser consideradas casos-limites; as patolo­
gias psicossomáticas geralmente o são; os transtornos narcísicos e, 
em grande parte, os quadros depressivos também. Continua sen­
do preferível – por ser mais produtivo – encará-los clinicamente 
como estados nos limites da analisabilidade.

Quando o senhor falou em “distúrbio funcional”, não me re­
conheci; porém, quando acrescentou a “falha de inscrição”, en­
contrei-me plenamente. No artigo em questão, começo propondo 

5	 Cf. Green (1974). Apresentado no 29º Congresso da API em 1975, esse texto, 
também conhecido como “Relatório de Londres” ou “Relatório de 1975”, foi 
posteriormente republicado em Green (1990).

6	 Cf. Green (1987b), republicado em Green (1996).
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fernando urribarri e andré green 29

uma visão expandida da representação na metapsicologia. Distin­
go, primeiro, quatro territórios tópicos: o soma, o inconsciente, o 
consciente e a realidade. A representação de coisa pode ser incons­
ciente ou consciente, e por conta disso tem a faculdade de criar 
pontes entre os diversos setores. Ela constitui o núcleo do trabalho 
psíquico, da simbolização. Pôde-se conjecturar sobre o fracasso da 
realização alucinatória do desejo como modelo de base do psiquis­
mo nos estados-limites. Cumpre precisar que esse fracasso se deve 
a um trauma no encontro com o objeto primário – encontro na 
origem dessas representações que Freud chamava de “representa­
ções de coisa” ou “de objeto”. Noutros termos, o traço mnésico não 
é investível por causa da dor que pode provocar. Em vez de uma 
experiência de satisfação, evoca uma experiência de desamparo.

Às vezes fico surpreso de ouvir falarem com tanta frequência 
em amnésia infantil e tão pouco da importância da amnésia duran-
te as sessões! Uma compreensão em termos de recalcamento não 
é suficiente. Constata-se nos pacientes uma memória como que 
recoberta por uma bruma, uma espécie de película. Fato bastante 
notável: muito frequentemente eles não têm mais que três ou qua­
tro lembranças de infância – e, além disso, pouco importantes... 
Não se recordam de quase nada. Pior: vivem numa espécie de per­
da de referência temporal. A mudança vem vindo com o trabalho 
analítico... Caso se chegue a analisar a transferência – que se expri­
me “graças” a passagens ao ato, episódios somáticos ou situações 
loucas com os objetos externos –, o psiquismo tenderá a se organi­
zar; a se “temporalizar”, por assim dizer. Veremos, então, emergi­
rem lembranças; veremos também uma manifestação da memória, 
dos traços que conseguem entrar em ressonância ou em relação 
com outros traços.

De fato, o trabalho analítico não deve apenas visar à recuperação 
do passado infantil, mas também (e, talvez, até prioritariamente) 
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ao estabelecimento de uma memória processual, ligada à faculda­
de que a análise tem de engendrar representações.

F. U. – Desde o seu Relatório de Londres,7 o senhor tem atribuído 
uma grande importância ao trabalho em comum da dupla analisan-
te-analista. E, para além da contratransferência, o senhor valoriza o 
papel do pensamento e da imaginação do analista.

A. G. – Na nossa prática contemporânea não se procura tanto 
“tornar o latente manifesto” – graças a interpretações do analis­
ta – quanto se procura produzir uma dinâmica criadora na ses­
são analítica. Porém, essa dinâmica depende desse “trabalho em 
dupla”. Ela tende à manifestação da simbolização e à constituição 
daquilo que chamo de “objeto analítico”, um objeto formado pelo 
relacionamento das duplas de analisante e analista. O trabalho do 
analista se complexifica. É pelo diálogo analítico que ele vai procu­
rar conectar, tornar figurável e pensável o material, antes mesmo 
de desembocar numa interpretação.

Num artigo relativamente recente – “A capacidade de rêverie e 
o mito etiológico”8 –, falo do trabalho de imaginarização da escuta 
do analista em relação ao discurso do paciente. Uma vez que o 
sentido manifesto do discurso foi compreendido, é preciso ainda 
conseguir imaginá-lo, figurá-lo para si, torná-lo “visível” para o 
pensamento do analista. Nesse texto, insisto justamente na impor­
tância decisiva do pré-consciente do analista como sede do trabalho 
psíquico dos processos terciários – ou seja, dos processos de vin­
culação entre processos primários e secundários, que se mostram 
essenciais quando se tem de fazer frente a mecanismos de clivagem 

7	 Cf. p. 28, nota 5.
8	 Green (1987a).
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e de evacuação, e a tudo o que se designa, habitualmente, como 
“transtorno do pensamento”.

F. U. – O senhor sustenta, portanto, que – diferentemente do 
que se passa com os neuróticos – nos estados-limites o conflito é 
menos centrado no desejo do que nos transtornos do pensamento. 
Poderia então precisar as relações entre desejo e pensamento nos 
estados-limites?

A. G. – Em L’enfant de ça9 [O filho disso] eu já estava interessa­
do no problema do pensamento (naquela época, estava começan­
do a estudar a obra de W. R. Bion). Sustento ali a existência de uma 
relação dialética entre desejo e pensamento. Se consideramos o so­
nho (o paradigma freudiano), vemos que, para ter pensamentos de 
desejo, é preciso, primeiro, ter pensamentos, muito simplesmen­
te! Estritamente falando, sem os pensamentos latentes não pode 
haver desejo. Nem tampouco o sonho como realização do desejo. 
Em Freud, a realização alucinatória do desejo é concebida como 
um trabalho de pensamento. E reencontramos aqui aquilo que ha­
víamos dito dos traços: pois, por sua vez, para se constituírem, os 
pensamentos latentes dependem de certa decantação da experiên­
cia de satisfação nos traços mnésicos. É da constituição do traço, 
de sua disponibilidade, que depende o processo de transformação 
próprio aos pensamentos latentes. Porém, essa estruturação é insu­
ficiente nos estados-limites...

F. U. – Como essa particularidade do pensamento dos estados-li-
mites se exprime na clínica? Quais são suas implicações?

9	 Green e Donnet (1973).
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A. G. – A primeira questão que se coloca é saber se o sujeito, 
por assim dizer, está ou não ali, no momento. Se ele está ou não 
presente em seu próprio discurso e na sessão. Um dos meus pa­
cientes me dizia: “Dr. Green, não estou escutando o senhor. Estou 
com merda nos ouvidos”. Aqui, a interpretação é vivida como uma 
intrusão anal tão violenta que o analisante para de escutar, de estar 
ali, naquele momento. Depois de uma interpretação importante, 
outro paciente me disse: “Cale-se! Tudo o que o senhor pede é que 
eu esteja aqui, agora!”. Veja só a importância, para o pensamento, 
deste “estar aqui, agora”. Trata-se da relação entre a presença de si 
para consigo e a relação de si com o objeto, vinculadas num con­
texto de investimento. É o que Winnicott chamou de “capacidade 
de estar só” na presença do outro.

A segunda condição para poder pensar é estar aqui, agora, sem 
ser disso prisioneiro. Isto é, conservar esse movimento interno que 
permite partir, ali permanecendo. Poder fantasiar sem parar de in­
vestir na realidade, sem perder contato com o outro. A meu ver, é 
com esse movimento virtual de estar e de não estar aqui, agora – de 
estar presente em si, conservando simultaneamente a capacidade 
de se ausentar –, que se inicia o pensamento propriamente dito.

F. U. – Pensar implica sair da presença pura, da identidade de 
percepção...

A. G. – Exato. Uma vez atendida essa segunda condição, a ter­
ceira será uma exigência de fluidez. Pois o pensamento é uma cor­
rente, um rio, e cumpre poder tolerar certo grau de desorganiza­
ção. A organização do pensamento requer uma base sólida. E uma 
falta. Se não há falta, não há necessidade de pensar. Se a base não é 
sólida, a falta é desorganizadora demais...
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Na clínica dos estados-limites, constata-se que essas condições 
não são “suficientemente” atendidas. Testemunha disso é a impos­
sibilidade de associar livremente, a predominância do funciona­
mento evacuativo e também essa grande dificuldade de utilizar o 
divã devido ao risco de desorganização provocado pelo fato de se 
“perder de vista” (como diz Pontalis) o analista. O pensamento é 
submetido ao controle que o paciente quer exercer sobre o analista 
para conjurar os riscos de desorganização e a perturbadora sensa­
ção de ser invadido pelas pulsões ou pelo objeto.

F. U. – O senhor faz alusão a outro conceito importante: a “lou-
cura privada”.

A. G. – Eu proponho o conceito de “loucura privada” opon­
do-o à neurose, decerto, mas sobretudo à psicose. Como o senhor 
sabe, os casos-limites foram primeiramente situados “nos limites 
da psicose”. Estou falando, então, de loucura para descrever fun­
cionamentos não neuróticos e essas múltiplas situações nos limites 
da analisabilidade. É um conceito que remete à loucura própria ao 
ser humano, às paixões. Ele supõe um eixo pulsões-paixões vincu­
lado aos objetos primários de amor e de ódio. Minha intenção é 
dar conta de certas transferências-limites, de passagens ao ato, da 
predominância do corpo em relação à palavra, do afeto em relação 
à representação.

F. U. – O afeto. Eis aí um tema importante na sua obra, sobre o 
qual adoraria ouvi-lo. Já em 1960, ao apresentar um trabalho que 
fazia críticas a Jacques Lacan – no Colóquio de Bonneval10 sobre 
“O inconsciente” –, o senhor reivindicava o papel do afeto e adotava 

10	Cf. infra, p. 130, nota 2.

Pensamento Clinico Miolo.indd   33 12/02/19   18:44



do sujeito da pulsão ao sujeito brincante34

uma visão freudiana centrada no conflito e na relação irredutível 
entre o econômico e o simbólico...

A. G. – Ah... O senhor foi longe no tempo citando esse tra­
balho sobre o afeto! Ele resultou, primeiro, na publicação de um 
relatório para um congresso. Depois foi retomado num livro, O 
discurso vivo.11 Meu pensamento não mudou muito desde então. 
Na época, tinha de me confrontar com um problema duplo. O pri­
meiro vinha da conferência de Jean Laplanche e de Serge Leclaire 
em Bonneval (onde se apresentava a teoria que Lacan havia tratado 
longamente na última parte do seu Discurso de Roma).12 A teoria 
lacaniana partia da teoria freudiana, mas dela excluindo o afeto – 
modificação que não me parecia, de jeito nenhum, negligenciável! 
Ela fazia com que a interpretação do inconsciente pendesse numa 
direção que desnaturava profundamente a base freudiana. Meu 
primeiro objetivo foi, então, demonstrar essa divergência e marcar 
a diferença entre a teoria lacaniana e o pensamento de Freud.

O segundo problema provinha do fato de que o exame da li­
teratura psicanalítica mostrava muito claramente que os analistas 
não estavam satisfeitos com as teorias existentes sobre o afeto. Eu 
tinha, por isso, uma dupla razão para abordar esse tema. E o fiz. 
Mas cumpre precisar algo: não sou “o homem do afeto”. O que pro­
pus não é uma contrateoria que privilegia o afeto. Digo que o afeto 
é parte integrante da teoria e que não se pode suprimi-lo. Minha 
perspectiva visava, sobretudo, examinar as teorias psicanalíticas 
que, postulando uma formalização, não passavam de uma espécie 
de falcatrua, de pura e simples mistificação.

Por outro lado, é verdade que, por diversas razões, a elaboração 
de uma teoria do afeto não é óbvia. O afeto tem, sem dúvida, carac­
terísticas que fazem dele um elemento bastante complexo: mantém 

11	Green (1973).
12	Lacan (1953).
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uma relação muito estreita com o corpo; está muito ligado aos ele­
mentos situacionais (pense no Esboço de uma teoria das emoções, 
de Sartre); marca, de saída, a relação com o outro (e é, de saída, 
marcado pela relação com o outro). Ademais, ele é o suporte de 
certo número de elementos que permitem que fenômenos como a 
crença ou a paixão sejam ancorados no inconsciente. Penso que o 
afeto é uma testemunha privilegiada das relações com a pulsão e 
com a história do sujeito (vista como uma história de “longo pra­
zo”, em oposição à história de “curto prazo” das representações). E 
um último ponto, que já havia sido percebido por Freud: a relação 
do afeto com a verbalização é muito mais incerta e discutível que a 
da representação com a verbalização.

Creio que somos aqui, mais uma vez, obrigados a proceder por 
comparação. Compreende-se melhor, com efeito, caso se oponha 
as propriedades da representação às propriedades do afeto. Para 
Freud, o fato de que uma representação seja inconsciente não im­
plica verdadeiramente uma mudança de natureza da representa­
ção enquanto tal. Freud diz que algo está na consciência, depois 
não está mais, depois se percebe que esse algo continua a produzir 
efeitos. Freud não diz nada que poderia nos fazer pensar numa 
transformação essencial da representação: ela é inconsciente, e isso 
é tudo. Tomemos o problema – um bocado controverso – do afeto 
inconsciente. Alguns, como Laplanche, afirmam: “Ah, mas não há 
afeto inconsciente para Freud! Os afetos não se recalcam”. Não é 
verdade! Isso era o que Freud dizia em 1915. Mas em 1923 ele pro­
põe claramente a tese do afeto inconsciente a partir do sentimento 
inconsciente de culpabilidade.

Tudo o que acabo de enumerar é o que introduz no psiquis­
mo uma dimensão moderna, a da dita “hipercomplexidade”. Por 
conseguinte, abater o afeto da teoria não equivale a efetuar uma 
subtração anódina, tampouco a cometer uma omissão inofensiva. 
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É, efetivamente, pôr abaixo o edifício teórico: é retirar dele sua 
complexidade real, consistente, opaca, para substitui-la por uma 
complexidade de puras combinatórias que só existem na cabeça 
daqueles que falam delas!

F. U. – Em O discurso vivo o senhor propôs uma distinção essen-
cial entre dois modos de funcionamento do afeto: um ligado à cadeia 
significante ou simbolizante, outro que a excede ou a transborda.

A. G. – A meu ver, ainda é válido. O verdadeiro ponto de refe­
rência, no que concerne ao afeto, é sua relação com a vinculação e 
a desvinculação. O afeto surge como algo que pode ou não susten­
tar o processo de vinculação. Com o afeto, o poder disruptivo do 
corpo pode se manifestar. Ele pode introduzir marcas, ênfases que 
enriquecem a representação; pode introduzir, no seio mesmo do 
processo de representação, um elemento de contradição, até mes­
mo uma força de desvinculação.

F. U. – Parece-me, ainda assim, que o senhor não esgotou o 
tema; e que, a partir de O discurso..., retomou-o novamente em 
textos como “Réflexions libres sur la représentation de l’affect”13 
[Reflexões livres sobre a representação do afeto] ou “Paixões e des-
tinos das paixões”.14

A. G. – Tem razão. O primeiro texto provém de uma interven­
ção num colóquio. O segundo me permite sair do enquadramento 
– por assim dizer – do afeto como ele se apresenta stricto sensu 
na obra de Freud. É um artigo de que eu gosto e que me parece 
de grande serventia, sobretudo para interpretar os fenômenos da 

13	Green (1985).
14	Green (1980b).
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clínica contemporânea. Ele frisa, ademais, um ponto que não ha­
via explicado tão claramente em O discurso…: o afeto como fun­
damento da identificação (empatia, simpatia ou, ainda, antipatia). 
Enquanto fundamento da identificação, o afeto tem uma posição 
dialeticamente oposta à representação, que decorre da diferença 
entre processo de representação e processo de identificação. Temos 
representações de um objeto, mas se nós nos identificamos com ele, 
“somos” esse objeto – sentimo-nos como sendo esse objeto. Nesse 
momento você já não tem a mesma relação com o objeto, porque 
você se transformou nele.

F. U. – Como o senhor articula o afeto e a teoria do narcisismo?

A. G. – O afeto intervém aí de diversas formas. Tomemos o 
narcisismo em seu sentido mais amplo (sem as divisões entre nar­
cisismo positivo e narcisismo negativo). Estou falando do narcisis­
mo de vida. É claro que o afeto intervém no sentimento de satisfa­
ção, naquilo que garante o sentimento de unidade, de coerência, de 
harmonia da unidade. A bela forma e a ilusão da totalidade – em 
suma, o “Um” que vem conjurar o perigo da divisão do sujeito pelo 
inconsciente. Aí está, portanto, o que se encontra na fonte desse 
sentimento de satisfação, e que pode nos evocar Lacan, o estádio 
do espelho, a “assunção jubilatória”… Mas aqui surgirá então um 
paradoxo: o objeto, a existência do objeto. Por ser um objeto – isto 
é, potencialmente um objeto de desejo –, ele também tem a pos­
sibilidade de se recusar ao desejo. De igual maneira, por meio de 
suas mudanças de atitude, de posição, o objeto tem a faculdade 
de promover mudanças no sujeito, ameaçando sua unidade. Por 
isso, essa unidade terá necessidade de instalar um estado afetivo de 
suficiência total.

Evidentemente, o afeto só entra em jogo como um dos 
componentes do narcisismo, entre outros. Pois o problema da 
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representação do Um não é negligenciável. O trabalho de repre­
sentação no narcisismo procura se assegurar de que o objeto não 
tem nenhuma imperfeição que possa despertar uma fantasia de 
castração ou ameaçar a integridade imaginária, seja ela corporal 
ou psíquica. E, sobretudo – o que também foi demonstrado pelo 
Lacan de antes da linguagem –, a forma como a imagem do outro 
participa do processo de agressão especular. Vemos, portanto, que 
a questão da representação desempenha um papel central e que 
ela é de extrema importância no que concerne à tranquilidade, à 
sedução ou, justamente, à identificação especular. A grande con­
tradição na qual estamos mergulhados é, filosoficamente falando, 
da ordem das questões de forma e de substância (situando o afeto 
do lado da substância). Seria preciso remontar a Spinoza…

A ilusão de Lacan foi pensar que podia se livrar da substância. 
Mas a substância retorna. Ela reaparece na clínica e nas objeções 
de encontro a sua teoria.

Com o tempo me dei conta de que o grande abalo provocado 
por Lacan alimentava, no fundo, um movimento de retaguarda. 
O material de reflexão no qual se apoiava era o mesmo que aque­
le trabalhado por Freud – o mesmo, ainda que interpretado dife-
rentemente. Por isso, o que para mim já constituía um problema 
na obra de Freud, e que não respondia às interrogações da nossa 
prática de hoje, se reencontrava na obra de Lacan: não se podia 
esclarecer, traduzir em pensamento o que se passava para além do 
campo da neurose.

Hoje a época é pós-estruturalista. Poucas pessoas continuam a 
acreditar na formalização, nos matemas… eles parecem ter apenas 
uma função narcísica. Dão a ilusão de um cálculo ou de uma com­
binatória possíveis: chegaríamos a uma análise formal integral, até 
mesmo “científica” – e (subentendido jamais formulado em voz 
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alta) aquele que tivesse vivido uma análise desse gênero teria um 
prestígio em relação aos outros!

Observe a situação atual na França. O senhor vai constatar 
que todos os nossos grandes autores são pós-lacanianos. E chamo 
a sua atenção para o fato de que não são pós-lacanianos cujas 
ideias coincidem completamente entre si… Eu mesmo não estou 
sempre de acordo com Jean Laplanche, com Piera Aulagnier ou 
Didier Anzieu15 (menciono esses autores porque publicaram re­
centemente na sua revista,16 mas também poderia citar outros). A 
maioria, nove em cada dez autores cuja obra suscita hoje o nosso 
interesse, são aqueles que foram influenciados por Lacan e depois 
se separaram dele. Acho que Lacan me forneceu grandes contri­
buições, não posso dizer o contrário. Mas com a condição de me 
ter afastado dele.

F. U. – O senhor reconheceu ter sofrido a influência de Lacan, de 
Winnicott e de Bion. Contudo, eu diria que a sua obra parece querer 
renovar o fundamento freudiano para dar conta das particularida-
des e das exigências da clínica contemporânea.

A. G. – Continuo achando que a obra de Freud é, ainda hoje – 
talvez não seja agradável constatar isso –, aquela que, entre todas as 
outras, tem a vantagem de conter o conjunto dos componentes ne­
cessários para abordar o psiquismo em sua complexidade. Pode ser 
que minhas respostas não sejam como as de Freud, mas é preciso 
reconhecer nele a exigência de apresentar cada uma das problemá­
ticas sob seus mais diversos aspectos.

A principal razão pela qual continuo a me referenciar em 
Freud é simples: penso efetivamente que a dimensão do conflito é 

15	Cf. Green (2013).
16	Zona Erógena. Cf. o Anexo I, no final deste livro.
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essencial, não eliminável. Esse conflito encontrou, em Freud, sua 
forma mais radical, extrema, na oposição das pulsões de vida e de 
morte. Porém, é aí que se percebe que todos os ingredientes estão 
aí, mas talvez não a solução… Estou querendo dizer que chamar 
isso de “pulsão de vida” e “pulsão de morte” pode ser discutível. 
Sem dúvida há forças de vinculação e de desvinculação, e isso é o 
que, de minha parte, chamei de “função objetalizante” e “função 
desobjetalizante” – assim como oponho o narcisismo que tende ao 
um e o narcisismo (negativo) que tende ao zero, isto é, que resulta 
da desvinculação em relação ao objeto. A função desobjetalizante 
pode provocar uma desvinculação interna entre os processos do 
inconsciente e do consciente, e até mesmo provavelmente entre os 
processos do Isso e do inconsciente.

Repito mais uma vez: a especificidade da psicanálise está na 
articulação entre o intrapsíquico e o intersubjetivo. Creio que o 
divórcio que existe no cerne do pensamento psicanalítico – divór­
cio entre a teoria freudiana do funcionamento mental e as teorias 
pós-freudianas das relações de objeto ou da relação com o outro – 
é nocivo à psicanálise. Os mal-entendidos existem. É claro que eles 
estão tanto de um lado quanto do outro, e eu sou completamente 
a favor de uma integração dessas perspectivas porque me pare­
cem, em última instância, complementares. Precisamos de uma 
nova síntese fundamental. Se nos limitamos ao intersubjetivo, nos 
vemos diante de uma série infinita de contradições que, bizarra­
mente, acabam aproximando Melanie Klein de Lacan… visto que 
são perspectivas unicamente relacionais! Quer se trate do outro 
com minúscula, do grande Outro ou do objeto kleiniano, voltamos 
sempre à mesma coisa…

Por outro lado, é verdade que a teoria freudiana se concentrava 
no intrapsíquico e não levava suficientemente em conta o papel do 
objeto. Para Freud, o que contava era o funcionamento da pulsão; 
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o comportamento do objeto era contingente. Ora, temos agora ele­
mentos o suficiente para saber que o objeto desempenha um papel 
considerável na constituição da estrutura psíquica.

Eu diria, portanto, que a coerência da situação e da prática psi-
canalíticas não é outra coisa que não a articulação do intrapsíquico 
e do intersubjetivo. É uma ideia que está na base da minha teoria da 
dupla transferência. Num só e mesmo ato, há tanto transferência 
com a palavra quanto transferência com o objeto. Aí está o que in­
teressa! Por muito tempo se acreditou que a transferência se dava 
com o objeto. Porém, acho que a transferência com o objeto – e 
isso eu devo, de certo modo, a Lacan – se articula com a transfe­
rência com a palavra. É impossível separá-las. Diferentemente de 
Lacan, eu diria, então, que só a transferência com a palavra não é 
o suficiente; e que, precisamente, a transferência com o objeto e a 
resposta do objeto são essenciais para a revelação do sujeito. Nessa 
perspectiva, defini o processo psicanalítico como um retorno a si 
que passa pelo outro-semelhante.

F. U. – Em sua conferência na universidade,17 o senhor evocou 
um “sujeito brincante”. Como pensa essa noção? Qual é hoje a sua 
concepção do sujeito?

A. G. – Minha concepção do sujeito não é fechada. É uma ela­
boração em curso, sobre a qual só posso indicar certo número de 
elementos que me parecem importantes. Para mim, o sujeito é – e 
sempre será – o sujeito da pulsão. E eu diria que aquilo que se pas­
sa numa análise é o reconhecimento, pelo sujeito, de sua própria 
estrutura pulsional, independentemente de quais tenham sido as 
peripécias da sua história e independentemente de qual tenha sido 
o papel do objeto. Não se trata, em nenhum caso, de negar que um 

17	Cf. supra, p. 21, nota 1.
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sujeito tenha podido ser (utilizemos um termo forte) massacrado 
por objetos: que esses objetos não o tenham auxiliado em nada na 
conquista de sua plenitude, em sua chegada ao mundo, em sua par­
ticipação como ser no mundo. Seja qual for o papel dos objetos, nós 
nos relacionamos sempre com o sujeito. Falamos, portanto, de su­
jeito como sujeito da pulsão, e como sujeito da pulsão a reconhecer.

Um segundo aspecto da minha concepção do sujeito é a da 
heterogeneidade dos seus constituintes. Longe de nos referirmos a 
uma concepção pura e unitária, trata-se de demonstrar que o su­
jeito é profundamente impuro e profundamente heterogêneo. Ele 
deve compor com os diversos aspectos dele próprio, sendo deter­
minado ao mesmo tempo por sua relação com a realidade biológi­
ca e pela realidade cultural.

A meu ver, os grandes eixos que Freud definiu (princípio do 
prazer, princípio da realidade, bissexualidade, conflito entre pul­
sões de vida e de morte, estrutura edipiana etc.) continuam sen­
do instrumentos de pensamento dos quais não se pode prescin­
dir. Não vejo como as outras teorias podem se arranjar de outro 
modo e, nesse sentido, fico completamente estupefato ao constatar 
a estreiteza de visão dos psicanalistas com relação a Freud. Nin­
guém mais acredita no complexo de Édipo! Por que Lacan diz que 
a ameaça de castração não funciona mais?! Laplanche diz: “Não 
creio que seja um elemento-chave da teoria… Para mim, o que é 
decisivo é o encontro entre a criança e o adulto, conforme a teoria 
da sedução”. Teimo em pensar que o Édipo é um dado essencial.

A questão do sujeito é enquadrada pelos mecanismos da “ter­
ceiridade”. De fato, toda estrutura subjetiva é terceira. Remeto aqui 
aos trabalhos de Peirce. Com efeito, essa “terceiridade” torna a co­
locar em jogo não somente um sujeito e um objeto, mas também 
um terceiro elemento que é o “interpretante” – o qual mantém 
com o objeto a mesma relação que o sujeito com qualquer outro 
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interpretante. Isso é fundamental porque concerne a toda teoria 
da produção de sentido. Por isso, para mim, o elemento da ter­
ceiridade faz com que o sujeito humano comporte uma dimensão 
estrutural terciária: nós a encontramos, por um lado, na triangu­
lação edipiana; e, por outro, naquilo que descrevi sob o nome de 
“processo terciário”.

Chega-se, por fim, à noção de “sujeito brincante” à qual o se­
nhor fez alusão. Há efetivamente dois aspectos do sujeito: o aspec­
to do sujeito da teoria da brincadeira e o do sujeito da combina­
tória. Não tenho em absoluto a intenção de negar a existência de 
elementos que respondem a essa faceta do problema, abordada por 
Lacan. Mas, por outro lado, temos a contribuição fundamental de 
Winnicott, e é dela que tiro a noção de “sujeito brincante”. Trata-se 
da brincadeira da atividade criadora. O sujeito é essa brincadeira 
da atividade criadora enquanto movimento enquadrado pela es­
trutura do simbólico, mas tendo uma margem de ação para, no 
caminho, transformar tanto a si mesmo quanto as regras da brin­
cadeira. Pode-se compará-lo com o artista, no sentido em que lhe 
é preciso criar uma posição na cadeia intergeracional dos artistas 
com uma dupla condição: pertencer a uma tradição e romper com 
ela para inventar outra. Em todo caso, se eu tivesse de escolher, a 
teoria de Winnicott me pareceria a mais apropriada. Com seu for­
malismo, a teoria do sujeito da combinatória de Lacan me parece 
bastante pouco convincente.

F. U. – O senhor assinala os limites do modelo clínico (freudiano) 
da neurose para dar conta, por exemplo, da problemática dos casos-
-limites. Que modelo, do ponto de vista clínico e teórico, o senhor 
propõe, então?

A. G. – Inicialmente, foi interessante constatar que, para abor­
dar esse domínio novo da clínica dos casos-limites, era preciso que 
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dispuséssemos de outro modelo que não o fornecido pela neuro­
se. Ao mesmo tempo, fomos muitos a propor modelos. Por exem­
plo, é claro que em Piera Aulagnier há um modelo; é claro que 
em Laplanche, com seus Novos fundamentos,18 há um modelo. Eu 
me esforço, igualmente, para chegar ao mesmo resultado, com a 
pretensão de exprimir essa mudança radical que, a meu ver, a psi­
canálise deve realizar.

Dei ao senhor as razões de minha fidelidade a Freud. Dito isso, 
não se trata de uma fidelidade de princípio, mas de uma fidelidade 
pragmática. Eu me dou conta de que se pode encontrar na obra de 
Freud os principais elementos de que se precisa para a solução de 
um problema. A radicalidade da mudança atual provém da con­
frontação entre o modo de pensamento de Freud e o nosso próprio 
modo de pensamento: as limitações do modelo freudiano proce­
dem de uma epistemologia que não é muito a nossa. Com isso, 
a psicanálise deve construir um modelo em maior conformidade 
com a epistemologia complexa da nossa época. Em outros termos, 
devemos retomar os diferentes determinantes do modelo do psi­
quismo. A aposta é das mais sérias. Ela comporta um desafio prá­
tico: saber se a evolução “demográfica” psicanalítica vai permitir 
que os psicanalistas continuem exercendo sua profissão segundo 
as suas regras clássicas, ou se eles se verão obrigados a modificar 
as modalidades de suas ações a fim de sobreviver. Também é um 
desafio com relação a todos esses movimentos mais ou menos ins­
pirados pela psicanálise, que, ainda que se desenvolvam cada um 
no seu canto, permanecem em interação com a psicanálise: terapia 
familiar, grito primal, Gestalt, hipnose… e tudo o mais!

Sem esquecer a questão da renovação do pensamento psica­
nalítico propriamente dito… Por isso, entre os grandes temas, 
temos ainda o desafio em que as neurociências e a situação da 

18	Laplanche (1987).
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psicanálise em relação às ciências sociais e antropológicas nos co­
locam. Eis aí todo um conjunto que representa os desafios lança­
dos ao pensamento psicanalítico tendo em vista a sua renovação. 
E não se trata de procurar compromissos. Nossa tarefa é atualizar 
o pensamento psicanalítico, colocá-lo no nível das outras disci­
plinas, confrontando-as com o que aprendemos com a própria 
experiência analítica – isto é, não de seus derivados (a observação 
de bebês, entre outros), mas daquilo que há de mais vivo, de mais 
pungente na experiência analítica.

F. U. – Esse modelo que o senhor procura construir não corres-
ponderia à sua tese segundo a qual a função de base do aparelho 
psíquico é representar?

A. G. – Sim, mas com a condição de dar ao conceito de “repre­
sentação” toda a amplitude explicitada no artigo ao qual o senhor 
fez menção, e que instala o conflito e a heterogeneidade bem no 
centro da representação.

F. U. – Em “La représentation de chose: entre pulsion et langage”19 
[A representação de coisa: entre pulsão e linguagem] o senhor propõe 
um modelo ampliado do psiquismo, com quatro territórios (soma, 
inconsciente, consciência e realidade) e seus diferentes componentes. 
Não acha que esse modelo apresenta uma síntese de certos eixos do 
seu pensamento? Que valor atribui a ele, do ponto de vista do seu 
projeto de construção de um modelo teórico pessoal?

A. G. – Sem dúvida alguma há aí uma primeira síntese e essa 
ideia tem, a meu ver, um valor considerável. É uma plataforma de 
trabalho que reúne, com coerência, muito do que tentei compor. 

19	Green (1987b).
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No prefácio de Narcisismo de vida, narcisismo de morte,20 sustento 
que, para o analista, existe algo que funciona como um “proces­
so teórico inconsciente” do qual ele só se dá conta ulteriormente. 
Talvez, é verdade, constatemos com surpresa que uma noção que 
se está elaborando tem sua origem, de fato, dez ou quinze anos an­
tes. O fio condutor do meu trabalho havia, assim, sido enunciado 
desde O discurso vivo: a solidariedade indissociável entre a força e 
o sentido, a saber, a dupla econômico-simbólico – ou simbólico-e­
conômico, como preferir. Aí estão duas dimensões que são, para 
mim, indispensáveis e indissociáveis.

F. U. – Qual o balanço pessoal que o senhor faz hoje? Como 
André Green se sente com André Green?

A. G. – Muito melhor que há algum tempo. Creio que estou 
num momento um pouco especial. O senhor conhece bem a mi­
nha obra e verá que estou chegando num estágio – creio que esta 
entrevista é reflexo disso – em que sinto a necessidade de retomar o 
conjunto das ideias que produzi em diferentes ocasiões para fazer 
disso um todo coerente. Estou num momento em que sinto ne­
cessidade de uma nova síntese, e é a isso que pretendo me dedicar 
nesses próximos anos.

20	Green (1983a).
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