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convidado”, sugere Marcio, aludin-
do a um ensaio de Jacques Derrida. 
Acolhe o desconhecido, a transito-
riedade, o sonho com a morada que 
o sujeito procura. 
A psicanálise veio a ser entre 
sonhos e guerras. Freud nomeou a 
pulsão de morte a partir de sonhos 
dos traumatizados pela Primeira 
Guerra Mundial. Exilou-se ao 
irromper da Segunda Guerra 
Mundial. Outros psicanalistas 
também tiveram suas práticas 
interrompidas pelas conflagrações 
mundiais. 
No século XXI, o sonho conflui 
para a elaboração da fala a respei-
to do vir a ser em espaços fronteiri-
ços. Raimundo ou Hamlet procura 
sua identidade. O psicanalista é 
seu interlocutor. 

Camila Salles

Marcio de Freitas Giovannetti 
adiciona ao método psicanalítico a 
“função de testemunho”. Coerente 
com o legado de Freud, aberto a 
atualizações e inspirado por Walter 
Benjamin e Giorgio Agamben, 
ressalta o contemporâneo “que 
mantém fixo o olhar no seu tempo, 
para nele perceber não as luzes, 
mas o escuro”. Como testemunha, o 
psicanalista dá voz ao que ainda 
não pode “ser legitimado enquanto 
experiência vivida”. Não se restrin-
ge ao recalcado ou ao emergente em 
situações de falência psíquica; 
toma em consideração o mundo. 
Se um de nós se chamasse Rai-
mundo, seria uma rima, não uma 
solução. O autor compartilha conos-
co os versos de Carlos Drummond 
de Andrade, que incidem sobre o 
horizonte de rimas possíveis.
Diante de uma realidade “ainda 
não assimilável”, a hospitalidade 
da psicanálise dispõe-se “para 
alguém que não é esperado nem 
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Sobre a função testemunho  
em psicanálise1

Segundo G. Agamben, a palavra testemunho condensa dois sig-
nificados que em latim estavam separados: o que deriva da palavra 
testis – aquele que se coloca como um terceiro diante de um proces-
so ou um litígio – e o que deriva da palavra superstes – aquele que 
atravessou e viveu uma experiência até o final e pode, portanto, dar 
testemunho disso. Mais de quarenta anos vividos na experiência 
de atender pessoas em meu consultório psicanalítico permitem-
me dar um testemunho, ainda que precário, daquela experiência 
que Freud arrolou entre as “impossibilidades” humanas. Assim, 
este trabalho, mais clínico que teórico, tem como objetivo mostrar 
como fui me aproximando à ideia daquilo que chamo de função 
testemunho do analista, que adiciono à originária função interpre-
tativa e à já clássica função continente e/ou de holding, conforme 
teorizadas por Bion e Winnicott. Para aquém da função interpreta-
tiva e para além da função continente, ela se apresenta sempre nes-
se lugar intersticial, no lugar de fronteiras e também de sustentação 
entre aquelas duas. Menos como um testis, mais como um superstes, 

1 Texto inédito escrito em 2013.
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sobre a função testemunho em psicanálise 18

o analista vai tentar dar voz e palavra àquilo que não se encontra 
na área do recalcado, tampouco na área da falência, da ruptura do 
tecido psíquico, mas mais propriamente na área do “não ter sido 
possível de ser legitimado enquanto experiência vivida”. 

No início dos anos 1990, já analista didata em minha Socieda-
de, fui procurado por uma mulher – mais de vinte anos mais velha 
que eu – para iniciar sua análise didática. Seu forte sotaque, bem 
como sua postura e gestualidade, estavam em total sintonia com 
seu nome, de origem alemã. Profissional de sucesso e bem situada 
na área da saúde mental, instigou-me o fato de querer iniciar a 
longa e dispendiosa formação em nossa Sociedade àquela altura 
da vida, até porque já havia feito uma muito boa formação psica-
nalítica em outra séria instituição de São Paulo. Já tinha também 
muitos anos de análise pessoal. Mas não se sentia uma verdadei-
ra psicanalista, dizia ela, achando que seu trabalho estava ainda 
muito sombreado por sua formação original, a de fisioterapeuta. 
Acreditava que a Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo 
(SBPSP) poderia lhe legitimar, de alguma forma, no lugar de psi-
canalista. Iniciados nossos trabalhos, ela me contou que, quando 
veio da Alemanha para a América do Sul, aos 17 anos de idade, 
fora recebida pela dra. Adelheid Koch, analista alemã enviada ao 
Brasil pela International Psychoanalytical Association (IPA) para 
fundar a nossa Sociedade. “Ela era amiga de minha família em Ber-
lim, antes de se mudar para o Brasil.” Conversamos a respeito de 
um óbvio desejo de se ressituar num ambiente familiar, a SBPSP 
como representante da família de origem. Por outro lado, como 
desconsiderar esse gap de cinquenta anos?, perguntei. 

É que não fiquei no Brasil naquela época, apenas pas-
sei por aqui, tendo ido viver num outro país sul-ame-
ricano, onde comecei a trabalhar, estudar e onde tam-
bém me casei com outro emigrante alemão. Mudei-me 
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marcio de freitas giovannetti 19

para o Brasil apenas vinte anos depois, e a dra. Koch já 
estava praticamente aposentada.

Percebi que não se estendia muito a respeito daqueles tempos; 
suas associações giravam mais em torno de sua vida atual, de seu 
trabalho, da perda do marido há alguns anos e de dores no corpo. 
Somente após alguns meses de análise é que veio a revelação: ela 
havia deixado a Alemanha no último barco que partira da Itália 
por ser de família judaica. “Mas eu nunca fui judia. Em minha casa, 
tinha Natal, nunca houve festas judaicas, e só fiquei sabendo disso 
quando tive que sair da escola que frequentava. Dois anos depois, 
fui mandada para cá. Ninguém mais de minha família sobreviveu.” 
Perguntei-lhe então sobre seu nome, tão alemão. “É o sobrenome de 
meu marido, que uso desde que me casei.” Não usava o nome de sua 
família, não se sentia judia. Odiava o passaporte que lhe fora dado 
então, na saída da Alemanha, no qual, como a todas as mulheres 
judias, fora-lhe acrescentado o prenome Sarah. E ela nunca se sen-
tira Sarah. Posso dizer que esse foi o tema central de sua análise, 
que durou seis anos. No final, ela estava começando a escrever suas 
memórias. Nunca as publicou. Sentindo-se legitimada como psi-
canalista, “pertencendo” agora à Sociedade, a sobrevivente morreu 
poucos anos depois.

Ela não havia contado quase nada dessa história em sua análise 
anterior, fato que me surpreendeu de início, mas que, por outro 
lado, me fez sentir como a primeira testemunha de uma experiên-
cia que só agora, para além das dores no corpo e pela impossi-
bilidade de sentir-se pertencendo a algum lugar, era passível de 
ser legitimada. O impacto que vivi ao longo do processo de sua 
análise foi imenso. Também precisei de muitos anos – quase dez 
– para começar a poder teorizar um pouco a esse respeito, o que 
começou a ocorrer quando, há pouco mais de cinco anos, dois 
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sobre a função testemunho em psicanálise 20

fatos praticamente sincrônicos me levaram a revisitar a experiên-
cia que tivera com aquela mulher expatriada e de nomes adicio-
nados e também escondidos: a leitura de Homo sacer e O que resta 
de Auschwitz, de Agamben, que, partindo de Primo Levi, trabalha 
de forma aguda e precisa a problemática do testemunho, do qual 
o musulman, aquele que sobreviveu – mas apenas enquanto vida 
nua – ao campo de concentração, é o paradigma; e a experiência 
com um jovem paciente que, trabalhando e vivendo fora do Brasil, 
levou-me a experimentar uma nova forma de atendimento: con-
versávamos por Skype. É claro que, nesses dez anos, experiências 
com outros analisandos, a chegada da internet e a perplexida-
de com que todos nós vivemos os acontecimentos do 11 de setem-
bro de 2001 também tiveram um papel mais do que significativo 
nessas minhas considerações.

“Eu tenho duas certidões de nascimento: a primeira, só com o 
nome de minha mãe; a segunda, quando meu pai me reconheceu”, 
disse-me aquele jovem de 25 anos em nosso primeiro encontro. 
Esse encontro havia sido pedido por sua mãe e se dava fora de meu 
horário de trabalho, pois ela havia me ligado no final de uma sexta-
feira pedindo insistentemente que eu atendesse com urgência seu 
filho, que ficaria apenas mais dois dias em São Paulo, voltando a 
seu trabalho, na África, na segunda-feira. 

Quando eu tinha 5 anos de idade, minha mãe passou 
a viver com outra mulher, que foi de algum modo um 
pai para mim. . . . Com meu pai mesmo, tive contatos 
esporádicos até meus 17 anos, quando fui passar uns 
meses com ele em sua casa nos Estados Unidos. . . . Há 
dois anos, quando me formei na universidade, fui pas-
sar um ano sabático, pegando ondas, na África do Sul. 
Pouco antes de voltar, recebi uma proposta irrecusável 
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marcio de freitas giovannetti 21

de trabalho, numa multinacional. Desde então, sou 
um dos responsáveis pelas vendas em cinco países da 
África, o que faz com que esteja sempre me deslocando 
de um lugar a outro. 

Ele não me parecia nem um pouco deprimido, ou à beira de 
um suicídio, conforme me dissera sua mãe. Tampouco queria ser 
medicado, apenas buscava urgentemente um interlocutor. No fi-
nal de nosso encontro, disse-lhe que poderia indicar um colega 
na África do Sul, ao que ele reagiu firmemente: “Não, eu falei que 
estou sempre me locomovendo e, além do mais, gostei de você. Por 
que não falamos por Skype?”. Titubeei, mas aceitei que poderíamos 
conversar mais algumas vezes. Quando, depois de umas quatro ou 
cinco sessões, levantei a possibilidade de encerrarmos as conver-
sas, ele me disse: “Não saia daí!”. Percebi que, com sua fala, ele me 
dizia que agora havia um lugar fixo, do qual eu era o representante. 
Ou também um lugar que propiciava a emergência de um ponto 
de vista, uma ancoragem de onde pudesse ter tantos movimentos 
e deslocamentos no tempo e no espaço. Durante mais de três anos, 
nos encontrávamos uma ou duas vezes por semana, eu em meu 
consultório, ele cada vez em um lugar, hotéis em geral. Lugares – 
ou não lugares, conforme teorizou Marc Augé – foram a temática 
principal de nossas conversas durante algum tempo. Mais do que 
interpretações no sentido clássico do termo, minhas intervenções 
buscavam que ele discriminasse uma cidade da outra, um hotel do 
outro, hotéis de casas. Num determinado momento, ele me disse: 
“Nossa, será que é por isso, para tentar tomar posse, que eu guardo, 
coleciono todas as chaves dos hotéis e todos os meus boarding pas-
ses?”. Num outro, após me contar que, na véspera, havia perdido 
a hora e tivera que ir ao aeroporto de pijama, trocando-se no ba-
nheiro, eu lhe disse que um filósofo atual escreveu que os aero-
portos são o paradigma dos “não lugares”. Ao que ele exclamou: 
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sobre a função testemunho em psicanálise 22

“Nossa, será por isso que sempre fico deprimido quando passo pela 
alfândega? Como faço isso muitas vezes, eu acabo reconhecendo um 
funcionário e o cumprimento com alegria. Mas ele nem responde, na 
verdade nem se dá conta de que me viu”.

O olhar que reconhece, por um lado, e o olhar burocrático da-
quele que está apenas cumprindo uma tarefa, por outro. Por aí, 
fui me deparando com aquilo que chamo agora de “função teste-
munho do analista”. De alguma forma, tem a ver com o reconhe-
cimento daquela pessoa como única, de sua singularidade, de seu 
nome próprio e de sua humanidade, por assim dizer. De sua exis-
tência única. Nem toda mulher judia é Sarah, como queria a mais 
radical das burocracias, a nazista. Nem todo aquele que passa por 
uma alfândega é apenas um corpo a ser revistado, como faz a mais 
banal das burocracias atuais, a dos aeroportos. Não basta para isso 
que a foto do passaporte ou as digitais nele marcadas confirmem a 
identidade de cada um. Essa é a questão essencial para a qual me 
apontavam tanto esse jovem dos tempos internéticos quanto aque-
la idosa senhora dos tempos de Auschwitz. 

O analista propicia, com sua escuta e sua fala, um lugar histó-
rico, um lugar de fato, onde se legitima a experiência vivida. Por-
tanto, não se trata apenas de uma resposta interpretativa, como a 
que emerge da tópica freudiana, nem uma reconstrução, como 
emerge da sua teoria estrutural, como em “Construções em aná-
lise”. O lugar que emerge daquilo que chamo função testemunho é 
mais próximo daquilo que Walter Benjamin chama de tempo do 
acontecimento mesmo, o tempo do “Kairós”. Aquilo que é sempre 
contemporâneo e, por isso mesmo, difícil de ser apreendido. Não 
se trata, portanto, de descobrir o latente, nem de reconstruir o teci-
do psíquico rompido, mas de reconhecer, em um novo registro, as 
marcas de acontecimentos ou de seus vestígios. Legitimando a pa-
lavra do analisando, o encontro analítico vem a tornar possível que 
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a voz do analisando ressoe em uma amplitude maior de significados 
afetivos, dando lugar e tempo para aquilo que “resta”: a sobra exis-
tente em toda palavra e toda narrativa humana. Assim, o analista 
não é apenas um intérprete-continente, mas um “porta-palavra”, de 
forma análoga à que Primo Levi foi para o musulman – “aquele que 
olhou a Górgona de frente” – e, por isso, a verdadeira testemunha. 

Era para esse tipo de “reconhecimento” que apontava a busca 
de minha analisanda na Sociedade originada pela Dra. Koch. Era 
para esse tipo de “reconhecimento” que apontava a busca de meu 
jovem paciente ao falar-me de duas certidões de nascimento. Qual 
delas é a legítima? Esse reconhecimento só pode se dar na travessia 
das fronteiras, nesse lugar intersticial que não é nem o do mani-
festo, nem o latente, nem o da dissolução do tecido psíquico pelo 
trauma, embora necessite, de algum modo, também desses dois 
para se efetivar. E são justamente os deslizamentos metonímicos 
que vão ocorrendo ao longo desse processo que vão produzir no-
vas metáforas. Minha analisanda judia-alemã contou-me alegre e 
orgulhosamente que sua filha, artista, havia feito uma exposição na 
qual os objetos expostos eram enormes peças – “restos” de tecidos, 
todos diferentes, unidos em patchwork, como que formando gran-
des e originais bandeiras. Magnífica alegoria da legitimação de uma 
identidade. É sempre a nova geração que, revisitando os conceitos 
clássicos, apreende, de forma nova, os seus “restos”, aquilo que eles 
traziam em potencialidade e não podia ainda ser lido.

Ao convocar-me a atendê-lo por Skype, meu jovem paciente 
levou-me a ver que o lugar do analista e aquilo que torna a análise 
possível não é o seu consultório, nem seu divã, nem mesmo a cor-
poreidade física de um e de outro, nem todo o acervo de conhe-
cimento teórico do analista. É, sim, a possibilidade de deslocar-se 
do lugar previamente definido e confortável de nosso acervo teó-
rico para poder fazer testemunho do acontecimento que é aquele 
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sobre a função testemunho em psicanálise 24

encontro, a talking cure, não como um terceiro, mas como um par-
ticipante que é capaz do olhar e da escuta que reconhece e legitima 
cada experiência humana. Não deixa de ser surpreendente o fato 
de vermos, com muita frequência, análises bem-sucedidas pratica-
das por colegas ainda inexperientes, ainda em formação, e análises 
muito malsucedidas praticadas por grandes mestres. Assim, não 
são apenas os conceitos que emergem no famoso capítulo VII de 
A interpretação dos sonhos aquilo que origina a psicanálise. É es-
sencial a escuta viva do apelo do filho ao pai com o qual Freud o 
inicia: “Pai, você não vê que eu estou queimando?”. Esse apelo ao 
despertar feito no tempo do presente contínuo é a fala que resta 
daquilo que está aparentemente morto – a teoria reificada e feti-
chizada – apontando para o lugar fronteiriço: nem o sono, nem a 
vigília, mas o ser capaz de flutuar entre um e outro, no lugar e no 
tempo mesmos do sonho, não de sua interpretação. Dessa forma, 
não se torna consciente o inconsciente, mas legitima-se a expansão 
das cadeias associativas, favorecendo que, de onde era isto – o resto 
–, advenha um tanto mais de EU. 
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