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Sobre a fun¢do testemunho
em psicanalise’

Segundo G. Agamben, a palavra testemunho condensa dois sig-
nificados que em latim estavam separados: o que deriva da palavra
testis — aquele que se coloca como um terceiro diante de um proces-
so ou um litigio — e o que deriva da palavra superstes — aquele que
atravessou e viveu uma experiéncia até o final e pode, portanto, dar
testemunho disso. Mais de quarenta anos vividos na experiéncia
de atender pessoas em meu consultorio psicanalitico permitem-
me dar um testemunho, ainda que precario, daquela experiéncia
que Freud arrolou entre as “impossibilidades” humanas. Assim,
este trabalho, mais clinico que tedrico, tem como objetivo mostrar
como fui me aproximando a ideia daquilo que chamo de fun¢do
testemunho do analista, que adiciono a originaria funcdo interpre-
tativa e a ja cldssica fungdo continente e/ou de holding, conforme
teorizadas por Bion e Winnicott. Para aquém da fungéo interpreta-
tiva e para além da fung¢do continente, ela se apresenta sempre nes-
se lugar intersticial, no lugar de fronteiras e também de sustentagao
entre aquelas duas. Menos como um festis, mais como um superstes,

1 Texto inédito escrito em 2013.
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o analista vai tentar dar voz e palavra aquilo que nio se encontra
na area do recalcado, tampouco na area da faléncia, da ruptura do
tecido psiquico, mas mais propriamente na area do “néo ter sido
possivel de ser legitimado enquanto experiéncia vivida”

No inicio dos anos 1990, ja analista didata em minha Socieda-
de, fui procurado por uma mulher — mais de vinte anos mais velha
que eu - para iniciar sua analise didatica. Seu forte sotaque, bem
como sua postura e gestualidade, estavam em total sintonia com
seu nome, de origem alema. Profissional de sucesso e bem situada
na area da saude mental, instigou-me o fato de querer iniciar a
longa e dispendiosa formag¢do em nossa Sociedade aquela altura
da vida, até porque ja havia feito uma muito boa formacao psica-
nalitica em outra séria institui¢do de Sdo Paulo. Ja tinha também
muitos anos de analise pessoal. Mas ndo se sentia uma verdadei-
ra psicanalista, dizia ela, achando que seu trabalho estava ainda
muito sombreado por sua formagao original, a de fisioterapeuta.
Acreditava que a Sociedade Brasileira de Psicanalise de Sao Paulo
(SBPSP) poderia lhe legitimar, de alguma forma, no lugar de psi-
canalista. Iniciados nossos trabalhos, ela me contou que, quando
veio da Alemanha para a América do Sul, aos 17 anos de idade,
fora recebida pela dra. Adelheid Koch, analista alema enviada ao
Brasil pela International Psychoanalytical Association (IPA) para
fundar a nossa Sociedade. “Ela era amiga de minha familia em Ber-
lim, antes de se mudar para o Brasil” Conversamos a respeito de
um o6bvio desejo de se ressituar num ambiente familiar, a SBPSP
como representante da familia de origem. Por outro lado, como
desconsiderar esse gap de cinquenta anos?, perguntei.

E que ndo fiquei no Brasil naquela época, apenas pas-
sei por aqui, tendo ido viver num outro pais sul-ame-
ricano, onde comecei a trabalhar, estudar e onde tam-

bém me casei com outro emigrante alemdo. Mudei-me
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para o Brasil apenas vinte anos depois, e a dra. Koch ja

estava praticamente aposentada.

Percebi que nio se estendia muito a respeito daqueles tempos;
suas associagdes giravam mais em torno de sua vida atual, de seu
trabalho, da perda do marido ha alguns anos e de dores no corpo.
Somente apds alguns meses de andlise é que veio a revelagdo: ela
havia deixado a Alemanha no ultimo barco que partira da Itdlia
por ser de familia judaica. “Mas eu nunca fui judia. Em minha casa,
tinha Natal, nunca houve festas judaicas, e so fiquei sabendo disso
quando tive que sair da escola que frequentava. Dois anos depois,
fui mandada para cd. Ninguém mais de minha familia sobreviveu.”
Perguntei-lhe entao sobre seu nome, tdo alemao. “E 0 sobrenome de
meu marido, que uso desde que me casei.” Ndo usava o nome de sua
familia, nao se sentia judia. Odiava o passaporte que lhe fora dado
entdo, na saida da Alemanha, no qual, como a todas as mulheres
judias, fora-lhe acrescentado o prenome Sarah. E ela nunca se sen-
tira Sarah. Posso dizer que esse foi o tema central de sua andlise,
que durou seis anos. No final, ela estava comegando a escrever suas
memorias. Nunca as publicou. Sentindo-se legitimada como psi-
canalista, “pertencendo” agora a Sociedade, a sobrevivente morreu
poucos anos depois.

Ela ndo havia contado quase nada dessa historia em sua andlise
anterior, fato que me surpreendeu de inicio, mas que, por outro
lado, me fez sentir como a primeira testemunha de uma experién-
cia que s agora, para além das dores no corpo e pela impossi-
bilidade de sentir-se pertencendo a algum lugar, era passivel de
ser legitimada. O impacto que vivi ao longo do processo de sua
analise foi imenso. Também precisei de muitos anos - quase dez
- para comegar a poder teorizar um pouco a esse respeito, o que
comecou a ocorrer quando, hd pouco mais de cinco anos, dois
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fatos praticamente sincronicos me levaram a revisitar a experién-
cia que tivera com aquela mulher expatriada e de nomes adicio-
nados e também escondidos: a leitura de Homo sacer e O que resta
de Auschwitz, de Agamben, que, partindo de Primo Levi, trabalha
de forma aguda e precisa a problemética do testemunho, do qual
o musulman, aquele que sobreviveu — mas apenas enquanto vida
nua - ao campo de concentragio, ¢ o paradigma; e a experiéncia
com um jovem paciente que, trabalhando e vivendo fora do Brasil,
levou-me a experimentar uma nova forma de atendimento: con-
versévamos por Skype. E claro que, nesses dez anos, experiéncias
com outros analisandos, a chegada da internet e a perplexida-
de com que todos nds vivemos os acontecimentos do 11 de setem-
bro de 2001 também tiveram um papel mais do que significativo
nessas minhas consideracdes.

“Eu tenho duas certidoes de nascimento: a primeira, s6 com o
nome de minha mae; a segunda, quando meu pai me reconheceu’,
disse-me aquele jovem de 25 anos em nosso primeiro encontro.
Esse encontro havia sido pedido por sua mie e se dava fora de meu
horario de trabalho, pois ela havia me ligado no final de uma sexta-
feira pedindo insistentemente que eu atendesse com urgéncia seu
filho, que ficaria apenas mais dois dias em Sdo Paulo, voltando a
seu trabalho, na Africa, na segunda-feira.

Quando eu tinha 5 anos de idade, minha mde passou
a viver com outra mulher, que foi de algum modo um
pai para mim. . . . Com meu pai mesmo, tive contatos
esporddicos até meus 17 anos, quando fui passar uns
meses com ele em sua casa nos Estados Unidos. . .. Hd
dois anos, quando me formei na universidade, fui pas-
sar um ano sabdtico, pegando ondas, na Africa do Sul.

Pouco antes de voltar, recebi uma proposta irrecusdvel
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de trabalho, numa multinacional. Desde entdo, sou
um dos responsdveis pelas vendas em cinco paises da
Africa, o que faz com que esteja sempre me deslocando

de um lugar a outro.

Ele ndo me parecia nem um pouco deprimido, ou a beira de
um suicidio, conforme me dissera sua mae. Tampouco queria ser
medicado, apenas buscava urgentemente um interlocutor. No fi-
nal de nosso encontro, disse-lhe que poderia indicar um colega
na Africa do Sul, ao que ele reagiu firmemente: “Ndo, eu falei que
estou sempre me locomovendo e, além do mais, gostei de vocé. Por
que nado falamos por Skype?”. Titubeei, mas aceitei que poderiamos
conversar mais algumas vezes. Quando, depois de umas quatro ou
cinco sessoes, levantei a possibilidade de encerrarmos as conver-
sas, ele me disse: “Ndao saia dail”. Percebi que, com sua fala, ele me
dizia que agora havia um lugar fixo, do qual eu era o representante.
Ou também um lugar que propiciava a emergéncia de um ponto
de vista, uma ancoragem de onde pudesse ter tantos movimentos
e deslocamentos no tempo e no espago. Durante mais de trés anos,
nos encontravamos uma ou duas vezes por semana, eu em meu
consultorio, ele cada vez em um lugar, hotéis em geral. Lugares -
ou ndo lugares, conforme teorizou Marc Augé - foram a tematica
principal de nossas conversas durante algum tempo. Mais do que
interpretagoes no sentido classico do termo, minhas intervengoes
buscavam que ele discriminasse uma cidade da outra, um hotel do
outro, hotéis de casas. Num determinado momento, ele me disse:
“Nossa, serd que é por isso, para tentar tomar posse, que eu guardo,
coleciono todas as chaves dos hotéis e todos os meus boarding pas-
ses?”. Num outro, apds me contar que, na véspera, havia perdido
a hora e tivera que ir ao aeroporto de pijama, trocando-se no ba-
nheiro, eu lhe disse que um filésofo atual escreveu que os aero-
portos sdo o paradigma dos “nao lugares” Ao que ele exclamou:
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“Nossa, serd por isso que sempre fico deprimido quando passo pela
alfandega? Como faco isso muitas vezes, eu acabo reconhecendo um
funciondrio e o cumprimento com alegria. Mas ele nem responde, na
verdade nem se dd conta de que me viu’.

O olhar que reconhece, por um lado, e o olhar burocratico da-
quele que estd apenas cumprindo uma tarefa, por outro. Por ai,
fui me deparando com aquilo que chamo agora de “fun¢ao teste-
munho do analista” De alguma forma, tem a ver com o reconhe-
cimento daquela pessoa como tunica, de sua singularidade, de seu
nome proprio e de sua humanidade, por assim dizer. De sua exis-
téncia unica. Nem toda mulher judia é Sarah, como queria a mais
radical das burocracias, a nazista. Nem todo aquele que passa por
uma alfandega ¢ apenas um corpo a ser revistado, como faz a mais
banal das burocracias atuais, a dos aeroportos. Nao basta para isso
que a foto do passaporte ou as digitais nele marcadas confirmem a
identidade de cada um. Essa é a questdo essencial para a qual me
apontavam tanto esse jovem dos tempos internéticos quanto aque-
la idosa senhora dos tempos de Auschwitz.

O analista propicia, com sua escuta e sua fala, um lugar histo-
rico, um lugar de fato, onde se legitima a experiéncia vivida. Por-
tanto, nao se trata apenas de uma resposta interpretativa, como a
que emerge da topica freudiana, nem uma reconstru¢io, como
emerge da sua teoria estrutural, como em “Constru¢des em ana-
lise”. O lugar que emerge daquilo que chamo fungdo testemunho é
mais proximo daquilo que Walter Benjamin chama de tempo do
acontecimento mesmo, o tempo do “Kairds”. Aquilo que é sempre
contemporaneo e, por isso mesmo, dificil de ser apreendido. Nao
se trata, portanto, de descobrir o latente, nem de reconstruir o teci-
do psiquico rompido, mas de reconhecer, em um novo registro, as
marcas de acontecimentos ou de seus vestigios. Legitimando a pa-
lavra do analisando, o encontro analitico vem a tornar possivel que
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a voz do analisando ressoe em uma amplitude maior de significados
afetivos, dando lugar e tempo para aquilo que “resta” a sobra exis-
tente em toda palavra e toda narrativa humana. Assim, o analista
ndo é apenas um intérprete-continente, mas um “porta-palavra”, de
forma andloga a que Primo Levi foi para o musulman - ‘aquele que
olhou a Gérgona de frente” - e, por isso, a verdadeira testemunha.

Era para esse tipo de “reconhecimento” que apontava a busca
de minha analisanda na Sociedade originada pela Dra. Koch. Era
para esse tipo de “reconhecimento” que apontava a busca de meu
jovem paciente ao falar-me de duas certidoes de nascimento. Qual
delas ¢ a legitima? Esse reconhecimento sé pode se dar na travessia
das fronteiras, nesse lugar intersticial que nao é nem o do mani-
festo, nem o latente, nem o da dissolu¢do do tecido psiquico pelo
trauma, embora necessite, de algum modo, também desses dois
para se efetivar. E sdo justamente os deslizamentos metonimicos
que vao ocorrendo ao longo desse processo que vao produzir no-
vas metaforas. Minha analisanda judia-alema contou-me alegre e
orgulhosamente que sua filha, artista, havia feito uma exposi¢do na
qual os objetos expostos eram enormes pegas — “restos” de tecidos,
todos diferentes, unidos em patchwork, como que formando gran-
des e originais bandeiras. Magnifica alegoria da legitimagdo de uma
identidade. E sempre a nova geragdo que, revisitando os conceitos
classicos, apreende, de forma nova, os seus “restos”, aquilo que eles
traziam em potencialidade e ndo podia ainda ser lido.

Ao convocar-me a atendé-lo por Skype, meu jovem paciente
levou-me a ver que o lugar do analista e aquilo que torna a analise
possivel ndo ¢ o seu consultério, nem seu divd, nem mesmo a cor-
poreidade fisica de um e de outro, nem todo o acervo de conhe-
cimento tedrico do analista. E, sim, a possibilidade de deslocar-se
do lugar previamente definido e confortavel de nosso acervo ted-
rico para poder fazer testemunho do acontecimento que é aquele
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encontro, a talking cure, ndo como um terceiro, mas como um par-
ticipante que é capaz do olhar e da escuta que reconhece e legitima
cada experiéncia humana. Nio deixa de ser surpreendente o fato
de vermos, com muita frequéncia, anélises bem-sucedidas pratica-
das por colegas ainda inexperientes, ainda em formagéo, e andlises
muito malsucedidas praticadas por grandes mestres. Assim, nao
sdo apenas os conceitos que emergem no famoso capitulo VII de
A interpretagdo dos sonhos aquilo que origina a psicandlise. E es-
sencial a escuta viva do apelo do filho ao pai com o qual Freud o
inicia: “Pai, vocé nao vé que eu estou queimando?”. Esse apelo ao
despertar feito no tempo do presente continuo é a fala que resta
daquilo que esta aparentemente morto - a teoria reificada e feti-
chizada - apontando para o lugar fronteirico: nem o sono, nem a
vigilia, mas o ser capaz de flutuar entre um e outro, no lugar e no
tempo mesmos do sonho, nio de sua interpretacdo. Dessa forma,
nao se torna consciente o inconsciente, mas legitima-se a expansdo
das cadeias associativas, favorecendo que, de onde era isto — o resto
—, advenha um tanto mais de EU.
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