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1. Impressoes de minha andlise
com Dr. Bion'

Essas ideias, que ouvimos no curso de andlise, foram em uma
época interpretagdes, mas agora sdo associagoes. Estamos
tratando uma série de camadas que foram epidermes ou

conscientes, mas agora sdo associagoes livres.

Wilfred R. Bion, Two papers: the grid and caesura,
1977/1989, p. 47 (tradugdo livre)

Introdugdo

Um dia, passeando pelo Kenwood Park, em Londres, uma se-
mana antes do término de minha andalise com Dr. Bion, eu me-
ditava sobre a interpretacdo em psicandlise, quando, apds uma
depressdo no terreno, deparei com uma imensa, frondosa e aco-
lhedora arvore, cujos galhos — bragos enormes a saudar e a brincar
com a brisa fria de outono — convidavam a entreter na memoria

1 Uma versio anterior deste texto foi publicada em Junqueira de Mattos (2016).
Todas as tradugdes dos textos originalmente em inglés foram feitas pelo autor.
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lembrangas hd um tempo caras e doridas... Surpreendi-me com a
singular semelhanca dela com as arvores de minha terra, de minha
infancia...

E esse vento? Nao lembrava os ventos frios de julho 14 na Fa-
zenda Melancias, a trazer o mugido triste do gado que, sequioso e
mudo, seguia trilha adiante em busca de capim ou de uma fonte?

Na andlise, relatei ao Dr. Bion as emog¢des provocadas e as re-
miniscéncias evocadas no passeio pelo bosque, destacando as se-
melhangas e diferencas entre a vegetacao da Inglaterra e do Brasil.
Em seguida, falei sobre o desejo que sentia de escrever um artigo
sobre interpretacdo em psicanélise. Porém, como poderia escrever
se, na verdade, o que eu estaria fazendo seria repetir o que eu havia
aprendido com ele? Nao seria algo original, mas sim uma copia.
Dr. Bion interpretou dizendo: “Assim como a arvore lembra as de
sua infancia, mas ndo é a mesma, o que escrever também nao serd
exatamente o mesmo..."

O que relato aqui ndo é a mesma coisa, ndo ¢ igual ao que se
passou la no consultério dele. Um dia foram interpretagdes, hoje

sdo associagdes...”

Entretanto, a lembranga do que ele disse, que eu reproduzo
aqui, encorajou-me a aceitar o convite do Dr. Cecil José Rezze —
que, na época, era o presidente da Sociedade Brasileira de Psica-
nélise de Sao Paulo (SBPSP) - para escrever sobre o tema por ele
sugerido: a minha experiéncia de andlise com o Dr. Bion.

Naquela época, assim como agora, selecionei entre minhas re-
miniscéncias ndo so os temas que tiveram importdncia para mim

2 O registro de uma experiéncia analitica apds a sessiao e sua lembranga passa-
dos muitos anos ¢é tratado de modo muito criativo e interessante por Bion em
“Comentarios”, parte da obra Second thoughts (1967).
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como também, principalmente, os que, no meu sentir, poderiam
ser uteis para outrem.

Nio me ative a um assunto s6. Cada tdpico tem um titulo e é
desenvolvido per se, de forma condensada. Isso exige algum conhe-
cimento prévio de suas ideias, para um entendimento mais amplo.

Procurei sempre trazer partes de alguma sessdo. Assim, posso
mostrar como os assuntos aqui relatados foram por mim captados
no trabalho com Bion. Penso que esta é a melhor e a mais viva
maneira de transmitir, hoje, alguma coisa do que foi essa minha
experiéncia de andlise.

Estive em andlise com Dr. Bion de 2 de setembro de 1977 até
10 de novembro do mesmo ano, uma semana em maio de 1978,
quando de sua dltima visita ao Brasil e, depois, de 4 de setembro
de 1978 até 5 de outubro de 1979, isto é, um més antes de seu fale-
cimento. Neste ultimo periodo, ndo houve férias na anélise, o que
me levou, a meu pedido, a ter andlise durante as férias dele, de
margo a abril de 1979, em Londres, Inglaterra, e Saint-Cyprien, na
Franga, e, posteriormente, apds seu regresso para a Inglaterra, em
setembro de 1979. Até outubro de 1978, fiz cinco sessdes semanais.
Depois, a meu pedido, Dr. Bion arrumou-me mais uma, ficando
com seis sessoes, sendo uma dupla, de cem minutos, as segundas-
feiras. Toda a analise foi feita em inglés.

Sobre a pré-concepgio: um contetido em busca
de um continente

Quando fui pela primeira vez a Los Angeles, Estados Unidos,
estava inseguro. Temia que o anseio, ha muito acalentado, da anali-
se com o Dr. Bion fosse produto de minha voracidade ou, quigd, da
idealizacdo de sua pessoa... Ndo havia, perguntava a mim mesmo,
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esgotado as minhas possibilidades de desenvolvimento em minhas
analises anteriores? Por outro lado, como fazer analise em inglés,
idioma que eu ainda ndo dominava? Dr. Bion entenderia o meu
inglés amineirado? No entanto, essas duvidas eram muito meno-
res que um sentir intimamente forte de que ele poderia ajudar-me.
Bem, cheio de angustiantes incertezas contidas pela certeza nas-
cida ndo sei de onde, talvez da esperanca, em um dia no inicio da
primavera, em setembro, parti...

Ao me deitar no diva, na primeira sessdo, disse a ele que eu
nio sabia por que, mas achava que ele poderia me entender e me
ajudar. Ao que Dr. Bion observou o seguinte: “Se o senhor soubes-
se 0 porqué, nio estaria aqui, no teria perdido seu tempo em vir.
Exatamente porque o senhor nio sabe, veio”. Em seguida, falei-lhe
que o meu desejo de analise com ele despertou quando, em uma
de suas conferéncias, na primeira vez em que veio ao Brasil, falou
de Paraiso perdido, de John Milton. Contei-lhe que, de Paraiso per-
dido, o papai tinha uma edi¢do toda ilustrada por Gustave Doré e
que eu me lembrava de folhea-lo ainda quando crianga. Ao que Dr.
Bion interpretou dizendo mais ou menos o seguinte: “O senhor
sente que fala uma lingua que eu entendo. Mas, que lingua é essa?
Inglés? Portugués? Ou a lingua de Milton?”.

Falei-lhe que sentia que ele poderia me ajudar e era esse senti-
mento que, irresistivelmente, me pressionara a procura-lo.” Ao que
disse: “O que sentimos é uma das poucas coisas das quais podemos
ter certeza. O problema é que nem sempre se presta atengdo ou se
respeita o que se sente”.

Ainda na mesma semana dessa sessio, enquanto dirigia 0 carro
a caminho de seu consultério, ouvia o rddio. Era um noticiario que

3 Em inglés, “to feel or to have a feeling” [sentir ou ter um sentimento] tem uma
conotagao mais forte que em portugués, expressando mais um conhecimento
intuitivo.
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falava a respeito da seca na Califdérnia, ressaltando a possibilidade
de ocorrer um racionamento de dgua no futuro, caso nao chovesse.
Ao deitar-me no diva, falei a Dr. Bion desse noticidrio. Ai, lembrei-
me do cajueiro-do-campo, um arbusto que grassa, contei-lhe, no
Cerrado do Brasil central. Sua raiz principal tem a peculiaridade
de, ao penetrar varios metros de terra, ir buscar a dgua nas cama-
das mais profundas. Dr. Bion observou mais ou menos o seguinte:
“Assim como essa arvore sabe, por um hidrotropismo singular, en-
contrar a agua, tdo importante para a sua sobrevivéncia, o senhor
também, por uma qualidade que o senhor néo sabe explicar, sente
que soube me procurar e encontrar’.

Nesses dias, houve uma sessdo em que me lembrei de um poe-
ma de Castro Alves, que memorizei quando tinha, provavelmente,
uns 13 anos. Ele sempre me comoveu, sem que eu soubesse, até
entdo, o porqué. Encontra-se no inicio das Espumas Flutuantes.
Quando ele surgiu em minhas associagdes, tentei traduzi-lo para
o inglés, Dr. Bion pediu-me que o declamasse em portugués e que
depois o traduzisse, como pudesse. E assim:

Dedicatéria

A pomba dalianga o véo espraia

Na superficie azul do mar imenso,
Rente... rente da espuma jd desmaia
Medindo a curva do horizonte extenso...
Mas um disco se avista ao longe... A praia
Rasga nitente o nevoeiro denso!...

O pouso! 6 monte! 6 ramo de oliveira!

Ninho amigo da pomba forasteira!...
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Assim, meu pobre livro as asas larga

Neste oceano sem fim, sombrio, eterno...

O mar atira-lhe a saliva amarga,

O céu lhe atira o temporal de inverno...

O triste verga a tdo pesada carga!

Quem abre ao triste um coragdo paterno?...
E tdo bom ter por drvore — uns carinhos!

E tdo bom uns afetos - fazer ninhos!

(Alves, n.d.)

Dr. Bion disse mais ou menos o seguinte: “Assim como o autor
da poesia buscava um leitor que lesse o seu livro, o senhor espera
que eu possa também ‘ler’ o senhor e lhe revelar o que o senhor
ndo pode ler e saber a seu respeito”. E prosseguiu:

Assim como a pomba, o senhor alcou voo, cruzou o
oceano, em busca de um ramo, o ramo da esperanga;
com a esperanga, com a expectativa de que houvesse
alguém que correspondesse ao seu anseio de ser enten-
dido, para entender-se. Ela existiu sempre... Antes ndo
tinha um nome, mas agora o senhor pode chamar de
psicandlise aqui comigo.

Profundamente emocionado, recordei-me de uma litogravura,
de Caulas, intitulada O deserto, que arrematei em um leilao de arte.
Essa gravura mostra um passaro voando sobre uma mata devasta-
da; e voando pensava em uma drvore para pousar. O pintor retrata
isso @ maneira de desenhos em quadrinhos, em que os didlogos
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— al uma arvore integra — sdo colocados em retangulos. No leilao
fui imediatamente atraido pelo quadro e o arrematei incontinenti.

Hoje, quando olho para ele, ali pendurado na sala de minha
casa, sinto uma saudade profundamente terna do Dr. Bion... De
sua figura sabia e generosa, a quem tanto devo...

Sobre a interpretagio

Qual, entre todas as interpretagoes corretas, nos escolhe-
remos para formular? A liberdade do analista, embora
grande, pode ser vista como sendo limitada a um tinico
dominio, a necessidade de ser verdadeiro, dar uma inter-
pretagdo que é verdadeira. Se o analisando é sincero em
seu desejo de tratamento, ele, da mesma forma, é limita-
do; suas associagoes livres devem ser tdo proximas daqui-

lo que ele considera ser a verdade quanto ele pode obter.

Wilfred R. Bion, Two papers: the grid and caesura,
1977/1989, p. 43 (tradugdo livre)

A interpretagdo é o fator essencial que emerge, de um lado, das
associa¢des do analisando que, buscando um sentido profundo,
revelador, encontra, de outro lado, na atengdo flutuante do analis-
ta um estado mental propicio para apreendé-las, revela-las... Do
interjogo dinamico desse binémio, eis que a interpretagao surge
a catalisar ideias e emocdes, dando coeréncia ao que antes estava
vago, disperso... (Poincaré citado por Bion, 1962/1977a). E o in-
consciente a se tornar consciente... E o desconhecido que assusta
ao se transformar no conhecido que liberta, abrindo o caminho

para novas expansoes, para 0 mais além, para o incognoscivel...
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Novas associagdes surgem imprecisas, angustiosas... A intuigdo se
liberta das peias turvas opacificadas, da memdria e do desejo, a
ideia é captada... Outra interpretacdo se vislumbra, é comunica-
da... Eis que tudo novamente se transforma nesta forja dindmica
conteudo-continente. Assim, de indaga¢do em indaga¢do, nessa
turbuléncia criadora, duas mentes, analista-analisando, agitam-
se, preparando-se para novas buscas, novas des-cobertas e novos
des-conhecidos... E o trabalho incessante da anélise em busca da
sintese unificadora...

Sendo a interpretagdo elemento assim tdo primordial, como
avalia-la? Como comprovar seu acerto ou desacerto? Sua precisao
ou imprecisao? Se na analise lidamos com fatores que sdo fun-
¢oes de duas personalidades a emergir deste cadinho continente-
-conteudo, é ai que devemos encontrar uma resposta.

Algo que notei desde o inicio de minha analise foi a aten¢ao e
a importancia que Dr. Bion dava, levando a sério, a tudo o que eu
dizia. (Isso pode parecer o 6bvio ululante, no entanto, aprendi com
ele que o 6bvio nao ¢é assim tao facil de ser visto. Alids, penso até
que é muito dificil. Sem exagero, diria que a minha analise com ele
foi, em grande parte, a conscientizagdo do dbvio.)

Lembro-me de que um dia, apds varias associagdes que fiz, fi-
quei em siléncio. Entao Dr. Bion me disse que ele nao via nenhum
sentido naquilo que lhe falei e perguntou-me o que eu achava do
que havia dito. Respondi-lhe, depois de alguma reflexdo, que nao
achava nada e que certamente o que eu havia dito ndo tinha impor-
tancia. Ai ele falou algo que nunca mais esqueci: “Se o senhor acha
que o que diz ndo tem importancia, por que diz entdo? Ou serd
entdo que o senhor é tdo rico em tempo e dinheiro para vir aqui e
dizer coisas futeis, sem importancia?”

Percebi que, nas minhas associagdes, eu trazia parte de algo
que sabia e parte que eu ignorava. Sua fung¢do era mostrar a mim
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0 que eu ignorava. Com isso, percebi claramente — novamente o
6bvio - que eu s6 retirava da analise aquilo que eu colocava. Passei
a sentir a responsabilidade de tudo o que eu verbalizava e de dizer
tudo o que associava... A medida que a anélise se expandia, minha
ligagao com Dr. Bion se fortalecia...

Todo siléncio maior que, porventura, eu tive, ele sempre, sem-
pre, em cem por cento das vezes, interpretou como uma dificulda-
de minha em ser sincero, espontineo, dizer o que pensava...

Sentia nele integridade, retiddo e honestidade a toda prova. Ele
ndo tinha nenhum escrupulo em interpretar o que sentia, sem medo
de errar. Logo aprendi — outra vez o 6bvio — que ele queria dizer
exatamente o que dizia. “I mean what I say and I say what I mean”,!
disse-me ele um dia, penso, parafraseando William Shakespeare.

Lembro-me de que eu entendia como erradas algumas obser-
vagoes e interpretacdes que ele fazia. Ao lhe dizer que eu néo sentia
que era verdadeiro o que ele havia dito, ou que néo correspondia
ao que eu sentia no momento, ou ele se calava ou dizia mais ou me-
nos o seguinte: “Eu penso que minha observagao é correta. O se-
nhor diz que nio. Respeito a sua opinido. Quem sabe se no futuro
podemos esclarecer esse impasse”. Percebia que Dr. Bion néo tinha
o menor desejo de polemizar comigo e que se, por um lado, ele
respeitava minha opinido, por outro, eu também sentia que ele nao
havia feito uma interpretacio sem estar baseado em algo que havia
percebido durante a sessdo. Desde logo, aprendi a valorizar e res-
peitar muito o que ele interpretava, pois, frequentemente, o futuro
confirmava a veracidade das interpretagdes por mim questionadas.

Recordo-me de que algumas vezes, logo apds eu ndo concordar
com uma de suas interpretagdes, eu trazia uma associagdo que era
assim interpretada: “O senhor aparentemente ndo concordou com

4 Tradugao: “Quero dizer o que digo e digo o que quero dizer”.
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o que eu disse. Preste aten¢do no que acaba de dizer. Parece-me que
confirma minha observagédo anterior”. Com isso dava-me a oportu-
nidade de confrontar o que achava que estava sentindo ou pensan-
do, com o que realmente a ultima associagdo mostrava que sentia
ou pensava. Dando-me a oportunidade de comparar as duas; isto é,
uma visao bi-ocular entre meu consciente e inconsciente.

Algumas vezes, apds Dr. Bion ter feito uma interpretagao que
eu achei errada, ndo correspondendo ao que eu sentia, ele me dizia
algo extremamente sabio e curioso:

O senhor poderd agora tirar bom proveito de uma in-
terpretagdo ruim, porque poderd comparar o que eu
digo que o senhor é, sente ou pensa com o que real-
mente o senhor julgar ser, sente ou pensa. Com isso,
essa interpretagdo ndo esclarecerd de fato quem o se-
nhor é, sente ou pensa. Porém, poderd ter a certeza e a
vantagem de saber que aquilo que estou dizendo que o
senhor ¢, sente ou pensa o senhor ndo é, ndo sente e
ndo pensa. E assim, por um caminho, ainda que tortu-
oso e indireto, se aproximar daquilo que o senhor ver-
dadeiramente é, sente ou pensa.

Apds certas interpretagdes, eu trazia uma associagdo, que era
assim interpretada: “O que o senhor acaba de dizer confirma mi-
nha observa¢ao anterior. Com isso, o senhor me mostra que eu
estou no caminho certo”. Ele percebia que minhas rea¢des, verbais
ou ndo, a suas interpreta¢oes eram de fundamental importincia
para confirmar ou negar a veracidade delas, norteando-o se estava
ou nao no caminho verdadeiro. (Elas serviam para: “fo keep me in
the right track”® como frequentemente ele dizia).

5 Tradugdo: “manter-me no caminho certo”
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Se associarmos o que Dr. Bion disse, citando Kant (1989):
“Intuition without a concept is blind, concept without intuition is
empty” [Intuicdo sem conceito é cega, conceito sem intuigio é va-
zio], em referéncia aos versos 51 a 55 de Milton, na introdugdo do
“Livro III” de Paraiso perdido:

So much the rather thou Celestial light

Shine inward, and the mind through all her powers
Irradiate, there plant eyes all mist from thence
Purge and disperse, that I may see and tell

Of things invisible to mortal sight.

(Milton, 1894)

Uma possivel tradugéo é

Brilha, pois, ainda mais interiormente, 6 Luz Celestial.
E que a minha mente, através de todos os seus poderes,
Irradie, plante ali olhos, limpa e dispersa deles, toda
A névoa, para que eu possa ver e revelar.

Coisas invisiveis para o olhar mortal.

Podemos entender que o genial poeta, sentindo ser continente
para essa luz-intuigdo, colocava-se em um estado de mente ade-
quado para “ver” o conteudo e reveld-lo aqueles que nao tinham
possibilidades de “ver” sozinhos.

A funcio do analista, entdo, seria, despojando-se de memoria e
desejo, tentando ainda “cegar-se artificialmente” (Freud citado por
Bion, 1977/1989, p. 58) para ver interiormente (inward-insight),
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colocar-se em um estado de mente propicio para transformar em
conceito o que a intui¢ao do paciente esta lhe apresentando.

Sobre o sentimento de dependéncia e soliddo
do ser humano

Na primeira vez que fui a Los Angeles, fui sé. Nos primeiros
dias, estranhei tudo: a lingua, os alimentos, o ambiente fisico, a
cultura etc. Houve um dia em que, estando muito triste, comecei a
chorar durante a sessdo, enquanto falava da estranheza que sentia
em tudo, destacando particularmente a lingua. A dificuldade que
sentia de me expressar em inglés. Ao me ouvir, as pessoas pediam
para que eu repetisse. Eu admirava, dizia a ele, que ali fosse dife-
rente, ndo havia dificuldade na comunicacio, ele me entendia... E

interpretou mais ou menos o seguinte:

O senhor se sente em um mundo estranho, incompreen-
sivel; e, como ndo sabe como se expressar, o senhor
chora. O choro é a lingua que o senhor conhece neste
instante, para se comunicar. Por outro lado, neste uni-
verso estranho, incompreensivel, o senhor sente que
alguém o entende e que entende seu choro, neste mo-
mento este alguém sou eu. Houve um tempo, porém,
quando o senhor nasceu, em que deve ter sentido pela
primeira vez este mundo estranho, incompreensivel... e
dependia de alguém, naquela época (sua mae), que
entendesse o que a sua lingua ou o seu choro diziam.

E prosseguiu:
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O senhor parece ter tido a experiéncia de ter encontra-
do alguém que o entendia e, ao mesmo tempo, de quem
o senhor era dependente. Hoje, o senhor ndo é mais
crianga... No entanto, o sentimento de que o senhor é
s0 e ao mesmo tempo dependente continua... (You feel
that you are dependent and all alone).

Nio me recordo se foi nessa mesma sessdo ou em outra pos-
terior que, apds o Dr. Bion interpretar que eu era dependente e s,
lembrei-me de um quadro de Picasso: A familia de saltimbancos.®

Falei-lhe dos sentimentos que essa obra me despertava. Disse-
lhe que as figuras pintadas me impressionavam nao s6 pela soli-
dédo e por uma tristeza profundamente terna que delas emanavam,
mas também, e principalmente, pelo fato de ndo se comunicarem.
Dr. Bion disse mais ou menos o seguinte: “Um artista genial como
Picasso pode pintar algo que mostra nao sé um sentimento dele
ou neste momento seu, mas que é caracteristico do ser humano
em geral”.

Num instante, abate a catdstrofe

Ainda no primeiro més de analise com o Dr. Bion, como co-
mentei no inicio do texto, grassava em Los Angeles uma seca mui-
to forte e com ameaga de racionamento de agua. Nos arredores,
inclusive em um bairro de luxo, havia varios focos de incéndio
de dificil controle e que ja tinham destruido algumas casas. Che-
guei para minha analise e mencionei esse fato para Dr. Bion, e em

6 O quadro encontra-se na Galeria Nacional de Arte, em Washington, DC, Esta-
dos Unidos. Foi pintado em 1905, numa fase intermedidria entre a fase azul e
arosa.
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seguida veio-me a lembranga uma tragédia familiar acontecida
com um parente meu. Ele perdeu quatro casas de um valor bas-
tante alto localizadas em Sdo Paulo, em uma unica noite, em um
jogo de poquer! Esse parente vivia do aluguel de tais propriedades;
o que levou a familia a ter muitas dificuldades para sobreviver. Ao
me lembrar disso, eu me entristeci, e em seguida veio-me a mente
o0 seguinte soneto:

Bagatela

O vento corre uivante e desempedra
Alvo seixo engastado na montanha.
A pedra solta cai sobre outra pedra,

Brotam faiscas de uma luz castanha...

Novo golpe do vento e o fogo medra
Na alfombra ressequida, em doida sanha...
Hd luta que se alteia e se desmedra

No incéndio arrasador em furia estranha...

Mais forte zune o vento e a tudo encrispa,
Sobem chamas cruéis de chispa em chispa...

O homem chora a perdida sementeira...

Também no mundo é assim... Por bagatela
Surge a paixdo que se desencastela,
Queimando a safra de uma vida inteira...

(Vieira, 1962, pp. 169-170)
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Ao que Dr. Bion interpelou: “O fundamental é saber quem ou
o que desencadeia a primeira chama!!!”.

Revendo toda essa passagem, entendo que a primeira chama é
a imensa voracidade desse meu parente, que causou a desgraga que
se abateu sobre ele e sua familia.

O uso do modelo na construgdo e na interpretagio

Quais sdo as regras para serem obedecidas se o analisando pode

razoavelmente esperar entender o analista e vice-versa?

Wilfred R. Bion, Two papers: the grid and caesura,
1977/1989, p. 37 (tradugdo livre)

Algo que desde o inicio de minha anélise com Dr. Bion cha-
mou minha atencio foi a maneira, a forma, que ele usava para
interpretar. Além de usar a palavra correta para 0 momento ade-
quado, falava como se fosse um pintor que, em geniais pinceladas,
colocava diante de mim, para que eu pudesse “ver” o que ele es-
tava “vendo”. A cada momento ele usava um modelo no qual as
suas interpretacdes se transformavam em construgdes a iluminar
a relagdo, por analogia, entre as teorias psicanaliticas e as minhas

proprias teorias, os meus mitos e vivéncias.’

Cerca de quinze dias antes de meu regresso de Los Angeles
para o Brasil, eu estava particularmente sensibilizado, agradavel e
tristemente surpreso por perceber o porqué de Paraiso perdido de
Milton ter sido sempre uma obra pela qual me sentia particular-
mente atraido. Falei-lhe da figura de Sata, de suas qualidades ex-
traordinariamente humanas, de seu nobre orgulho, de sua altivez

7 Cf. Bion, 1977/1989, p. 36.
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