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Este livro coroa um longo caminho de trabalho e de estudos 
relativos à adoção. É um tema apaixonante que mobiliza 
todos que estão envolvidos com o desenvolvimento de 
crianças que não puderam ser criadas por seus genitores. 
Desde o encontro da nova família até a adaptação da crian-
ça e de seus pais adotivos, muitas são as etapas a percorrer 
no trajeto que leva a uma relação parental saudável.

São abarcados ângulos diversos e extremamente atuais da 
adoção. Alguns dos temas tratados são: a adoção interna-
cional, a clínica psicanalítica da criança adotiva e de sua 
família, o trabalho com os pais adotivos, a verdade e a reve-
lação da origem ao filho, os desafios do processo de adoção, 
a entrega da criança pela mãe genitora, as diversas fases de 
sua colocação em uma família, o acompanhamento da 
criança abrigada, a devolução da criança para o abrigo e a 
utilização de filmes como meio de discussão para a prepa-
ração de pais adotivos.
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1. Leituras múltiplas e miscigenadas 
em consultas de adoção 
internacional
Sara Skandrani | Aurélie Harf | Mayssa El Husseini

Salomé Grandclerc | Sophie Maley | Catherine Le Du

Thames Borges | Marie Rose Moro 

Nas consultas terapêuticas transculturais de adoção internacio-
nal, atendemos famílias “adotivas” que levantam perguntas sobre 
parentalidade, filiação e outras questões inerentes à “alteridade” da 
criança adotada. Essas dúvidas e interrogações encontram-se pre-
sentes em todas as famílias consultadas que passaram por um proce-
dimento de adoção internacional. Entretanto, esses questionamen-
tos entram em ressonância com a realidade do contexto da adoção, 
no qual a criança nasceu não apenas de outros pais, mas num outro 
país, ou seja, é “um estrangeiro vindo do estrangeiro”. A sua “alteri-
dade” faz-se extremamente visível e presente (Harf et al., 2013).

Um enquadre teórico e técnico miscigenado 

Os pais adotantes abordam essa alteridade sob diversos aspec-
tos: questionam os vínculos existentes entre eventuais sintomas e 
as origens biológicas e culturais da criança. Geralmente, demons-
tram preocupações relativas ao discurso a ser utilizado para a 
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20 leituras múltiplas e miscigenadas…

“transmissão da história pré-adotiva”, muitas vezes, traumática. 
Questionam-nos sobre o que dizer a uma criança que já viveu ex-
periências de rejeição e discriminação relacionadas a sua origem, 
estampadas, por exemplo, em sua cor de pele. Nesse contexto, a 
compreensão e a interpretação da alteridade torna-se um ponto 
importante durante o processo terapêutico nas consultas transcul-
turais de adoção internacional.

Na tentativa de responder tais questões, nossas consultas de 
adoção internacional inscrevem-se em três áreas teórico-clínicas: 
psicanalítica, familiar e transcultural. A criança ou o adolescente é 
recebido com sua família, isto é, com seus pais e eventualmente 
com seus irmãos, numa sessão de uma hora, uma vez ao mês. Eles 
são acolhidos por um pequeno grupo de terapeutas pluridiscipli-
nares, composto de psicólogo, psiquiatra infantil e enfermeiro. 
Nesse enquadre, as crianças podem compartilhar o relato de seus 
pais. Costumamos disponibilizar, além dos assentos comuns, um 
pequeno conjunto de mesa e cadeira, onde podem desenhar ou 
brincar, acompanhadas por um dos terapeutas. Frequentemente, 
elas circulam entre os espaços, evidenciando os laços afetivos, as 
ressonâncias com as preocupações psíquicas dos pais e, por vezes, 
materializando fantasmas até então ocultos. Na sequência dos en-
contros, exploramos sistematicamente o próprio relato sobre a 
adoção. Consideramos que esse falar sobre as origens tem um lu-
gar fundador na construção da filiação e da história familiar (Harf, 
Taïeb, & Moro, 2007). Os relatos dos pais partem de diferentes mo-
mentos de suas histórias: alguns, do momento da renúncia às 
crianças biológicas, com o fracasso da fecundação in vitro; outros, 
da obtenção de aprovação como possíveis adotantes ou, ainda, do 
primeiro encontro com a criança. Por meio das primeiras linhas da 
história familiar comum, já se expressa a maneira como sonharam 
e imaginaram sua criança. Tentamos resgatar como se deu o en-
contro com a vida pré-adoção, abordamos sobre a escolha do país 
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adoção 21

de origem da criança, as viagens ao local, as eventuais visitas a or-
fanatos ou encontros com os pais biológicos, os documentos e re-
latos que lhes foram transmitidos ou que lhes faltam. Essa explora-
ção permite ter um primeiro acesso a possíveis representações 
sobre as origens – biológicas e culturais – da criança, os fantasmas 
concernindo os pais biológicos, a transmissão genética, o abando-
no etc. Frequentemente, faz-se um primeiro espaço de projeção 
das preocupações emocionais relacionadas à parentalidade, à his-
tória transgeneracional, à negociação da dívida psíquica ligada à 
infertilidade, às dificuldades encontradas no relacionamento entre 
pais e filhos, como na fase de emergência da sexualidade adoles-
cente, para citarmos alguns exemplos.

Lembramos que nesse dispositivo de consulta, há sempre um 
coterapeuta disponível para acompanhar e sustentar a criança em 
seus jogos espontâneos ou em seus desenhos. Essa configuração 
permite que ela esteja numa posição liminar, entre a relação privile-
giada com o coterapeuta e o espaço de trocas com os pais e o resto 
do grupo, implicando-se a seu próprio ritmo e maneira. Ao final de 
cada sessão, jogos e desenhos são postos em relação com os discur-
sos dos pais e com as elaborações grupais, permitindo a identifica-
ção de correspondências, ressonâncias, ecos entre preocupações 
psíquicas dos pais e aquilo que é posto em cena ou figurado pela 
criança. Ao evidenciar tais representações, facilita-se a desobstru-
ção dos conflitos emocionais. A partir do comportamento dos fi-
lhos, torna-se mais significativa a materialização dos fantasmas e 
dos conflitos psíquicos dos pais (Cramer & Palacio Espasa, 1993). 

Esses atendimentos ancoram-se no modelo de consultas trans-
culturais desenvolvidas por Marie Rose Moro (1988), com um 
acento sobre a noção de grupo, de alteridade, de coconstrução de 
sentido no seio do sistema família-terapeuta e de difração da trans-
ferência. Salientando que o complementarismo, isto é, a utilização 
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22 leituras múltiplas e miscigenadas…

sistemática, mas não simultânea, de várias disciplinas, e de manei-
ra exemplar da psicanálise e da antropologia, como o definiu De-
vereux (1972), constitui a base de nosso trabalho. 

Por meio dessa afiliação teórica transcultural, as noções de al-
teridade, pertencimento e mestiçagem podem ser abordadas e ela-
boradas, sem representar uma ameaça para o laço filial adotivo. A 
abordagem das representações do país de nascimento da criança e 
de sua cultura permite trabalhar com a noção de alteridade, mas 
representa também, fantasmagoricamente, um suporte de proje-
ção do anseio pelo conhecimento da origem (familiar, biológica) 
da criança (Golse, 2012).

Assim, durante as sessões, coexistem permanentemente vá-
rios níveis de leitura e de análise do relato das famílias e das difi-
culdades que os levaram às consultas, no que concerne tanto à 
história pré-adotiva das crianças, quanto à dos pais e de toda a 
família transgeneracional. Mais além do intrapsíquico e do inter-
subjetivo, trata-se, igualmente, de pensar nas questões sociais e 
culturais nas quais se inscrevem as práticas da adoção, eviden-
temente considerando as relações assimétricas entre o país de 
 origem e o país de adoção, as representações coletivas de certas 
origens nacionais e culturais, as questões de racismo e de discri-
minação. Esses diferentes níveis de leitura, do íntimo ao coletivo, 
nos forçam a complexificar nosso olhar sobre essas situações clí-
nicas e a explorar os múltiplos laços (projeções, deslocamentos, 
condensações etc.) que os unem. 

Ilustraremos, a seguir, nossa proposta por meio de uma situa-
ção clínica.
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adoção 23

As múltiplas vidas de Ettan

Recebemos, para uma primeira consulta, Ettan – 3 anos de ida-
de – e seus pais. A criança chegou à França há seis meses e a mãe 
nos explica que busca conosco um espaço de conversa “para se as-
segurar que tudo está indo bem”. Ela acha que Ettan tem se adapta-
do bem a sua nova família e à vida na França. Após ter passado 
algumas semanas com a mãe adotiva, que então retomou o traba-
lho, a criança entrou na creche “onde tudo se passa bem”. O pai, até 
o momento calado, concorda com isso.

Relato da adoção

A mãe inicia a história a partir de sua escolha pelo oeste da 
África para buscar a adoção, o que ocorreu em função de seu inte-
resse pela cultura dessa região. Há vários anos, ela tocava num gru-
po de percussões africanas. Conta que empreendeu diligências de 
adoção sozinha após o fracasso de uma fecundação in vitro e de 
uma ruptura amorosa.

No mesmo dia em que depositou o dossiê de adoção no país de 
origem da criança, encontrou um homem que conhecia há muitos 
anos, pois tocaram juntos em um grupo de música. E, como que 
magicamente, segundo ela, vieram a se apaixonar. Iniciou, então 
um relacionamento com este homem, que já tinha um filho de um 
casamento anterior, Ulisses, que estava, então, com 10 anos.

Quando Ettan foi designado a essa senhora, alguns meses mais 
tarde, ela já havia feito um total de catorze viagens à África para 
encontrá-lo. Inicialmente sozinha, e depois acompanhada pelo 
parceiro, viajava a fim de passar tempo com o menino antes de 
poder finalmente trazê-lo à França. 
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24 leituras múltiplas e miscigenadas…

O primeiro encontro com o filho é contado com muita emo-
ção. Ettan, com então quatro meses, foi abandonado um mês antes 
perto de um centro de saúde e, desde então, ficou no orfanato. Era 
descrito como um bebê muito triste. A mãe conta: “quando encon-
trei ele, não me olhava de jeito nenhum. E isso acontece ainda hoje! 
Era na região do Boko Haram... Eu não peguei ele no colo nesse 
momento”. Apesar de não ter nenhum elemento sobre a história 
pregressa de Ettan, a mãe imagina que ele tenha sido amado e cui-
dado durante seus três primeiros meses de vida. 

Como ocorre habitualmente, ao deixar o orfanato, o menino 
ficou um período com uma cuidadora, Ernestine, que tinha como 
função acolher essas crianças em processo de adoção.

Durante dois anos, a mãe – em processo de adoção – fez idas e 
vindas entre a França e essa região da África, passando o maior 
tempo possível com Ettan, na família de Ernestine, com quem ela 
estabeleceu laços fortes e mantém contato até hoje.

A mãe da adotante se mostrou ausente tanto fisicamente como 
nos discursos durante as sessões. Ernestine parece ter feito um pa-
pel de irmã mais velha a mãe adotante, oferecendo sustentação em 
seu acesso à maternidade e na construção do vínculo com Ettan. 
Por meio desse deslocamento, ela teve a cuidadora como figura de 
identificação, liberada da ambivalência e das partes conflitivas de 
sua relação com sua própria mãe. Por outro lado, ela reserva um 
lugar particular à acolhida que a família da Ernestine tem lhe pro-
porcionado. É uma família grande, vivendo toda junta “numa casa 
ao redor de um pátio central”. Isso parece tê-la acalmado e susten-
tado o surgimento de seu lugar de mãe, no sentido de ter uma co-
madre (ser mãe com). Essa busca de sustentação e contenção apa-
rece igualmente em seu investimento transferencial relativo ao 
espaço terapêutico. Os co-terapeutas parecem representar psiqui-
camente as comadres, capazes de autorizá-la, tal qual o fez 
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adoção 25

Ernestine, a exercer o papel materno. Uma das intervenções de Et-
tan numa sessão pode ser compreendida nesse sentido: brincando 
sobre o significante mãe, ele designa uma das terapeutas como mãe 
de sua mãe, o que é endossado também pelo pai.

O companheiro acompanha a mãe adotante em vários momen-
tos à África e sua participação nessa aventura, como ele chama, vai 
se definindo aos poucos. Ele se questiona num primeiro momento 
sobre “um problema de compatibilidade. A criança vai me aceitar? 
E eu, vou aceitá-la? Vai gostar de mim? Vou gostar dela?”, expres-
sando a rapidez, a urgência de um processo de desenlace incerto. 
Como, então, sonhar a criança? O contexto específico carrega uma 
escolha a ser feita. Ocupar ou não o lugar de pai? E, inversamente, 
há também a escolha de Ettan. Esse senhor será adotado por ele? A 
configuração particular da construção do vínculo de filiação entra 
em ressonância com as dificuldades do senhor de se posicionar 
como pai. Na África o senhor promove atividades esportivas com 
Ettan e também com as crianças de Ernestine. A partir das ativida-
des compartilhadas, cria uma vínculo franco-africana.

Depois de dois anos, a senhora e o senhor, acompanhados por 
Ulisses, podem buscar Ettan e trazê-lo à França. Desde então, vi-
vem todos juntos. Ulisses alternando entre este domicílio e o da 
mãe. O procedimento legal de adoção plenária ainda está em cur-
so, procedimento do qual o senhor não faz parte: “teríamos que 
casar”, comenta. Isso destaca a ambivalência de sua implicação no 
casal e a dificuldade de se posicionar com respeito à díade mãe-
criança. A ausência de inscrição jurídica de Ettan na sua filiação 
levanta a questão que representará o fio condutor das consultas 
posteriores. O senhor se considera o pai de Ettan no plano afetivo, 
inscrevendo-o na sua filiação imaginária. Ele expressará a progres-
siva apropriação psíquica da criança no curso de suas viagens ao 
país de origem, nos seguintes termos: “não tinha vontade de partir, 
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26 leituras múltiplas e miscigenadas…

de deixá-lo. Sentia me ligado ao projeto”. Mas nessa situação de 
adoção, na qual os três eixos da filiação – biológica, imaginária, 
jurídica, como foram definidos por Guyotat (1980) – não estão in-
tegrados, a ausência de reconhecimento legal da filiação imaginá-
ria fragiliza o processo. Além disso, não é possível se ancorar na 
segurança narcísica do eixo biológico. Nesse contexto, como o ca-
ráter fundamental e irrevogável da filiação pode prevalecer?

Alteridade da criança e sentimentos de estranheza 
da mãe

A família vem nos consultar sobre os conselhos do pediatra, 
“sem inquietudes particulares”, nos relata a mãe. No final da pri-
meira consulta, a mãe aborda um assunto relacionado à circunci-
são de seu filho, que foi aconselhada pela Ernestine e pelo amigo 
Samuel, originário do mesmo país de Ettan e que acompanhou a 
família no processo de adoção. A mãe, mesmo estando surpresa e 
perplexa, não se opõem ao pedido de circuncisão. O companheiro 
também a deixa decidir sozinha como no momento da escolha do 
nome da criança. 

A importância do procedimento é ressaltada à mãe pelas pes-
soas “africanas” que fazem parte da cultura de Ettan, como Ernes-
tine e Samuel. Pedem-lhe para fazerem a circuncisão, inscrevendo 
a criança por meio desse ritual, que marca no corpo dela a perten-
ça ao seu país de origem, bem como aos seus antepassados e ao 
além. Esse tipo de alteridade faz uma intrusão num momento par-
ticularmente vulnerável e íntimo na construção do vínculo mãe-
filho, a inscrição da criança na filiação adotiva. Questiona o fato 
sobre a quem pertence a criança: à mãe, ao seu país de origem e à 
sua cultura de origem ou aos dois?
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adoção 27

Inicialmente, a apropriação simbólica e imaginária da criança 
pelos pais adotivos passa por questões relacionadas aos vínculos 
entre as culturas e os países de origens da criança e dos pais, que 
tentam se colocar no lugar de origem do filho adotado. Os vínculos 
presentes entre a família e a cultura do país de origem de Ettan já 
existiam antes da sua chegada no âmbito familiar por meio do in-
teresse da “mãe adotiva” pela “África”, motivo que precedeu a sua 
escolha de adotar nessa região. Os vínculos foram reforçados pelas 
relações mantidas com Ernestine e sua família. Os pais adotivos e 
também Ettan foram incluídos no contexto de vida familiar e cul-
tural da família de Ernestine. O discurso dos pais demonstra uma 
preocupação quanto à dívida moral contraída em relação ao país 
de origem da criança, bem como aqueles que substituíram os pais 
biológicos, no caso a família de Ernestine. 

A questão da alteridade emergirá de modo ameaçador nas 
consultas posteriores. A mãe relata que Ettan mordeu um colega 
na creche após ter sido “rejeitado” por um grupo de crianças. Ela 
associa o acontecimento ao fato de ele ser negro, exprimindo a 
preocupação de que essa rejeição, relativa à cor da pele, possa se 
repetir futuramente. Salienta também a diferença racial do menino 
em relação à própria família, que é branca. E segue expondo uma 
vivência ameaçadora: 

eu vi ele se juntar a outras crianças negras. Minhas 
preocupações são enormes. Ele é originário do norte 
do país, zona muçulmana, região de Boko Haram. Te-
nho medo que, no futuro, ele possa ter uma crise de 
identidade retornando às origens religiosas.

Percebemos que se tratam de sentimentos ambíguos. A mãe, 
assim como teme que Ettan possa ser rejeitado pela cor de pele 
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negra, experimentando o racismo, se preocupa, também, com sua 
própria rejeição em relação ao menino.

A sensação extrema de mal-estar que a mãe demonstra revela, 
ainda, um outro lado da questão: o sentimento de ela mesma poder 
ser rejeitada pelo filho. A estranheza frente à alteridade de Ettan, 
em relação a sua cor negra, ao seu nascimento como muçulmano e 
aos seus primeiros meses de vida na região de Boko Haram, acom-
panhada de seus respectivos fantasmas, fragilizava o laço afetivo 
em construção.

O discurso materno explícito, no entanto, relaciona tais angús-
tias ao “retorno às fontes religiosas” e à dificuldade em obter “a 
certidão de nascimento” de Ettan, documento necessário ao pro-
nunciamento de adoção plena.

Essa hipótese pode representar um primeiro nível de análise 
inscrito, principalmente, no contexto atual de terrorismo interna-
cional, mas também especificamente na França, onde as crianças 
imigrantes são vinculadas ao terrorismo, num processo geral de 
sideração, influenciadas pelos próprios pais. O que viria ilustrar a 
importância da construção do vínculo de filiação, num contexto 
sociocultural mais amplo, com as suas relações de força e represen-
tações culturais, não só da adoção mas também do mundo de ori-
gem da criança adotada – neste caso, negro e muçulmano.

A inscrição da criança no processo de filiação 

Um segundo aspecto a ser considerado quanto ao discurso da 
mãe seria a análise complementar dos diversos níveis de com-
preensão desse discurso, que podem existir simultaneamente no 
âmbito das nossas consultas. 
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Os temas circuncisão e possibilidade de retorno às “origens re-
ligiosas”, tão apavorantes e ameaçadores, interrogam sobre a filia-
ção e os vínculos culturais aos quais a criança pertence. Essas ques-
tões encontram-se presentes na dinâmica do casal. 

Podemos considerar a hipótese de que tanto a origem cultural 
da criança quanto a sua alteridade pode desencadear os distúrbios 
relacionados à parentalidade e à sua inscrição no processo de filia-
ção. A mãe iniciou sozinha o procedimento de adoção, sendo que 
seu companheiro integrou a ação apenas num segundo momento. 
Ele nos dirá: “eu tinha duas possibilidades: entrar ou não na aven-
tura. Quando encontrei Ettan, minha cabeça dizia que sim, mas, 
oficialmente, eu não me manifestava”. Atualmente, a mãe adotiva 
encontra-se sempre sozinha para a realização de todas as etapas 
que implicam a transcrição da adoção de Ettan em adoção plenária 
(completa e definitiva). O companheiro delega-lhe todas as res-
ponsabilidades relacionadas à inscrição de Ettan no processo de 
filiação, como a nominação e a circuncisão. A fragilidade quanto 
ao lugar simbólico da criança associa-se aos sentimentos ambiva-
lentes que o casal apresenta quanto à presença e à existência da 
criança na família recém-formada.

Ao decorrer de nossas consultas, surgem, rapidamente, alguns 
conflitos do casal quanto à educação de Ettan. Nesse contexto, nós 
decidimos recebê-los sozinhos, sem o filho, durante três sessões. A 
mãe reclama dizendo que o seu companheiro é muito “autoritário” 
e “violento” com seu filho. Ele não sabe como se posicionar frente 
às críticas. O conflito é tal que, de modo implícito, a senhora amea-
ça se separar do companheiro. Repete, durante as consultas, que se 
sente muito magoada pelos comportamentos de rejeição que Ettan 
apresenta em relação ao companheiro. Essas reações estão presen-
tes quando o menino deseja estar sozinho com sua mãe nos mo-
mentos de reencontro após uma longa jornada de trabalho ou de 
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manhã cedo na cama do casal. Essa aproximação, “exclusiva” entre 
a mãe e a criança, questiona o tipo de vínculo afetivo existente 
 entre Ettan e seu “pai adotivo”. Essa situação encobre um outro as-
pecto da relação entre eles, no qual o pai passa muito tempo se 
preocupando com a segurança e o bem-estar da criança, se con-
centrando nos cuidados “maternais” relacionados ao corpo dela.

A interrogação referente a quem a criança pertence, se exclu-
sivamente à mãe adotiva ou ao casal, é o fio condutor de todas as 
consultas, reforçando um sentimento de rivalidade parental quan-
to ao tipo de vinculação a ser estabelecido com Ettan. Os conflitos 
podem estar associados às diferenças entre as competências re-
produtivas de cada um dos pais. O senhor conseguiu conceber, 
mas a senhora é infértil. O ciúme da senhora pode ser interpreta-
do pela extrema reivindicação de ser melhor que o pai nas funções 
da parentalidade. Ela manifesta com muito sofrimento que o tem-
po que ela não está com seu filho é muito doloroso, mesmo que ele 
esteja com o pai. Essa tristeza se inscreve num movimento de luto 
dos primeiros meses de vida de Ettan, dos quais ela foi privada. 
Considera que esses momentos foram perdidos para sempre, mes-
mo que ela tenha lutado muito para estar com ele o máximo pos-
sível, durante o processo de adoção internacional. O processo de 
luto quanto ao tempo não compartilhado com a criança associa-
se ao luto da criança biológica que ela teve que renunciar após 
inúmeras fecundações in vitro e uma separação amorosa muito 
dramática da qual ela não fala.

Mas a rivalidade é igualmente reveladora de outro problema 
intrapsíquico que nos permite abordar um terceiro nível de leitu-
ra. Do lado da senhora, surge imediatamente uma reivindicação 
de vínculo exclusivo para com o seu filho. Ela associa à sua pró-
pria história de vida, na qual o problema da rejeição é, segundo 
ela, “central”. Filha única, perdeu seu pai com 25 anos de idade, 
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sendo a evocação desse tema algo tão doloroso que obtivemos al-
guns poucos elementos dessa história de vida e suas vivências dra-
máticas. Em seu discurso, ela descreve uma relação difícil e dis-
tante com a própria mãe, a qual teria sido substituída por uma 
relação com uma tia materna, “enfermeira em psiquiatria”. A tia a 
apoiou no seu empreendimento de adoção, chegando até a acom-
panhá-la em uma de suas viagens ao leste da África para encon-
trar Ettan. Ela participará também no processo de nomeação da 
criança. A ausência da própria mãe no discurso da mãe adotiva de 
Ettan não possibilita o conhecimento do significado da chegada 
do primeiro e único neto na família. Sabemos apenas que a avó 
adotiva ficou contente, mas não teve tempo para investir no rela-
cionamento com o neto devido a problemas de saúde.

O vínculo exclusivo com Ettan, buscado por uma adoção sozi-
nha, é mantido por uma separação das dimensões afetivas e jurídi-
cas da filiação paterna, destacando, assim, a presença de relações 
mãe-filho, aparentemente edípicas. Tal exclusividade sugere tenta-
tivas emocionais da mãe de se proteger da repetição da experiência 
de rejeição, que desencadeia o surgimento de angústia, que é repre-
sentado pela preocupação com os vínculos que Ettan pode ter com 
a cultura do país de origem, que a mãe interpreta como uma amea-
ça terrorista. Mas a presença desse vínculo exclusivo oriunda do 
fato de a mãe ter “procurado” uma criança, estando sozinha, de-
sencadeia uma certa ambivalência nas relações materno-infantis. 
Lembremos que a mãe iniciou uma relação de casal no momento 
em que a criança lhe foi atribuída, permitindo interpretar esse en-
contro amoroso como uma luta contra a fantasia de onipotência 
materna quanto à fabricação da criança. Uma mãe simbolicamente 
onipotente pode engendrar, “fabricar” uma criança monstruosa, 
capaz de se vincular ao Boko Haram e ao terrorismo.

Evocar o nascimento de Ettan “na região de Boko Haram”  
e a preocupação de que poderia retornar ao país de origem, 

Levinzon Miolo.indd   31 06/02/2018   19:31



32 leituras múltiplas e miscigenadas…

representaria, não obstante, uma maneira de convocar a imagem 
da mãe biológica. Em nosso contexto atual, Boko Haram represen-
ta também atos violentos e agressivos como sequestros e estupros 
de mulheres. Destaca-se, aqui, a questão das representações fantas-
magóricas da mãe adotiva com respeito à mãe biológica de Ettan: a 
criança seria fruto da opressão, do estupro e da violência. Primei-
ramente, a mãe adotiva enfatiza a ideia do retorno às origens reli-
giosas que, implicitamente, também carrega a origem biológica.

Ao destacar os vínculos da criança com a cultura de origem, a 
mãe estaria transpondo os conflitos presentes no campo da filiação 
e parentalidade para o campo cultural. Essa dinâmica é o resultado 
das angústias e projeções existentes sobre as origens da criança 
adotada. Preocupar-se com a questão cultural seria psiquicamente 
menos custoso do que se confrontar com a mãe biológica, ainda 
que ela se encontre apenas presente no mundo imaginário da mãe 
adotiva e, quem sabe, no da criança adotada. 

Poderíamos também questionar sobre uma eventual identifi-
cação da mãe adotiva para com a mãe biológica, na qual estariam 
presentes as fantasias quanto à possibilidade de ela ter sido vítima 
de estupro, sendo o pai biológico de Ettan um provável violador e 
assassino.

Para a mãe adotiva, quando Ettan evita o contato visual com 
ela, significaria que ele estaria fugindo do reflexo de seus pensa-
mentos. Ela reclama que Ettan não “olha direto nos seus olhos” 
(comportamento não detectado nas interações mãe-filho durante 
as consultas). Mas observamos que o olhar materno é frequente-
mente ambivalente e inseguro. 

Analisando o papel do pai adotivo, ele apresenta certas dificul-
dades em ocupar o lugar de pai, visto que o empreendimento da 
adoção foi realizado somente pela mãe. Soubemos que ele também 
tem uma filha com 14 anos de idade, fruto de uma primeira união. 

Levinzon Miolo.indd   32 06/02/2018   19:31



adoção 33

Todo vínculo com esta filha está cortado desde que ela era peque-
na, pois os conflitos com a ex-mulher impediram o contato entre o 
pai e a filha. A relação entre o pai e Ulisses teria oscilado entre 
grande ausência ou uma presença muito protetora do tipo mater-
nal. O pai adotivo irá atribuir esta ambivalência presente no seu 
papel de pai à sua história de vida que foi marcada pela sua separa-
ção dos pais numa fase muito precoce de sua infância: 

eu sou como Ettan, não tive pai. Nasci em Portugal, fui 
criado por uma tia até os 2 anos de idade, quando os 
meus pais migraram para a França. Depois fui viver 
com eles, mas a relação com o meu pai foi sempre mui-
to conflituosa, era uma guerra o tempo todo. O meu 
pai era muito ausente, ditador e muito autoritário.

Parecia estar perplexo diante do papel de pai que vivenciou 
enquanto criança e ao papel que poderia desenvolver enquanto 
adulto. Entretanto, ele teve um pai do ponto de vista jurídico, mes-
mo que ele tenha sido ausente. O pai adotivo de Ettan se posiciona 
como pai afetivo, considerando a ausência da dimensão jurídica 
para inscrever a criança num processo de filiação. Questiona o 
acesso à posição paterna, sua presença/ausência para com as suas 
crianças biológicas e a sua resistência a implicar-se completamente 
no processo de adoção de Ettan. 

Encontramos a ausência da figura representada pelos dos avós 
paternos no discurso do pai. Será que eles sabem que são também 
“avós de Ettan”? Não houve indícios de relatos contando que eles 
participam da vida de Ulisses, seu filho biológico. 

O pai conta que Ulisses passa as férias em Portugal na casa dos 
avós maternos e não na casa dos avós paternos. Ettan fica na Fran-
ça. Observa-se a fragilidade e a ambivalência quanto à inscrição de 
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Ettan na linhagem paterna, ou seja, do “pai adotivo”. Por exemplo, 
quando o senhor buscou Ettan na creche pela primeira vez, a dire-
ção lhe pediu para justificar os vínculos existentes com a criança, 
exigindo os documentos que os comprovem. Assim, a situação de 
filiação paterna de Ettan é colocada em prova quando um colega 
de grupo lhe pergunta: “você é o pai do Ettan? Mas você é branco?”. 
Ettan capta essas palavras, exprimindo suas emoções e a confusão 
existente em sua vida, sentindo provavelmente a ambivalência do 
pai, ele reage dizendo: “eu não vou, o pai é malvado”.

O brincar e o desenhar terapêutico

Durante as consultas familiares, Ettan solicita regularmente 
um dos coterapeutas, como se estivesse procurando um apoio. A 
relação terapêutica é mediada pelo brincar, desenhar e contar. 

Assim, podemos transmitir à família um significado quanto 
aos desenhos de Ettan, representando de modo repetitivo a expres-
são de suas angústias e as fantasias presentes no discurso dos pais. 

Como exemplo, durante uma consulta, a mãe adotiva evoca, 
com uma voz muito baixa, as dificuldades encontradas para contar 
ao seu filho a história sobre seu nascimento, a sua mãe biológica e 
seu abandono. Ettan desenha então um homem “batata” e agrega 
olhos, mãos e pés. Fala então bem forte: “tem que lhe fazer as ore-
lhas!” Misturando o gesto e a palavra, desenhou a imagem com 
antenas. O segredo, os objetos escondidos estão frequentemente 
presentes, não apenas em seus desenhos, mas nos “mapas da busca 
ao tesouro” que ele ilustra, particularmente quando se trata da 
questão de suas origens e dos papéis de adoção plenária que a sua 
mãe tem dificuldade em recuperar.
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Ettan costuma utilizar o seu tempo para desenhar. Ele também 
gosta de brincar especialmente com um jogo de construção que 
permite criar uma ou várias casas, as quais ele organiza em círculo, 
instalando no centro as mesas e as cadeiras, o que pode ser com-
preendido como a representação simbólica do seu lugar no cruza-
mento dos mundos familiares que ele conhece, aquele de sua África 
natal, onde a família de Ernestine o acolheu durante seus primeiros 
anos de vida, e o da atualidade. Ele tenta reunir a família atual no 
centro, com muita dificuldade. Durante o brincar, repete um ritual 
que consiste em instalar cada grupo de família no dormitório, cada 
um tendo seu lugar entre as camas maiores e as menores.

O atendimento terapêutico com Ettan e sua família continua 
em andamento. Ele parece evoluir de maneira satisfatória, sem que 
a equipe terapêutica tenha observado alguma inquietude particu-
lar. Integrou facilmente a escola, e a família demonstra, progressi-
vamente, atingir certo equilíbrio. Não obstante, os conflitos dos 
pais quanto às origens de Ettan e a sua alteridade nos mostram as 
dificuldades existentes para que este trio (Ettan, mãe adotiva e pai 
adotivo) possa construir uma família. Preocupa-nos o fardo que 
Ettan carrega, repleto das projeções parentais sobre as suas ori-
gens. Pensamos também sobre como ele poderá se libertar desse 
peso no futuro.

O que é projetado sobre a alteridade da criança

A partir da apresentação dessa situação clínica, tentamos ilus-
trar os diferentes níveis de análise possíveis quanto ao objeto prin-
cipal de preocupação num processo de adoção: a alteridade da 
criança, que representa um campo de projeções diversas ligadas às 
representações mais profundas e íntimas dos pais e ao contexto 
social mais amplo, passando pelos níveis intersubjetivo e familiar. 
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Nosso quadro terapêutico grupal inscreve-se numa aborda-
gem complementar transcultural, esforçando-se em fazer coexistir 
diferentes níveis de análise e de compreensão, com o objetivo de 
permitir a elaboração complexa da alteridade como fonte de criati-
vidade e não como um obstáculo à inscrição da criança no proces-
so de filiação. 

Assim, essa iniciativa nos possibilita sair de certos jargões en-
contrados na literatura que reduzem a questão da alteridade da 
criança a uma falha de sua inscrição na filiação parental, dando, 
assim, mais importância à sua identidade cultural, como um as-
pecto protetor do desenvolvimento psíquico (Skandrani, Harf, 
Mestre &, Moro, 2012; Harf, Skandrani, Mazeaud, Révah-Lévy &, 
Moro, 2015).

Na França, o lugar que o país de origem e o meio cultural da 
criança representa em seu mundo psíquico é considerado como 
uma simples desculpa para encobrir outras questões e preocupa-
ções mais importantes. No entanto, questionar e desconsiderar os 
vínculos culturais da criança implica em uma falha na inscrição da 
criança na representação imaginária e simbólica da filiação (Soulé 
& Lévy-Soussan, 2002). Do outro lado do Atlântico, a literatura 
anglo-saxônica insiste na importância da manutenção dos víncu-
los com o país e a sua cultura, dado que isso permitiria o desenvol-
vimento de uma identidade cultural positiva na criança, aumenta-
do a autoestima e favorecendo um bom desenvolvimento 
psicológico (Lee, Grotevant, Hellerstedt, & Gunnar, 2006; Rushton 
& Minnis, 1997; Thomas & Tessler, 2007).

A alteridade é encontrada em todas as crianças, mas no proces-
so de adoção é exposta ao olhar do outro e passa a ser fortemente 
ressentida na intimidade familiar e fantasiada no mundo intrapsí-
quico. Ela só pode ser elaborada quando abandonamos as posições 
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radicais e ideológicas e tecemos laços entre os diferentes níveis de 
compreensão. 

As crianças adotadas nasceram e cresceram durante um certo 
tempo num outro lugar e numa outra cultura. Suas primeiras sen-
sações, satisfações, frustrações e interações foram feitas num além 
geográfico, familiar e/ou grupal, cultural, deixando marcas signifi-
cativas na sua história de vida. Esse além, esse outro mundo em 
que a criança viveu antes de ser adotada, será também uma fonte 
de fantasias e de projeções não só da parte dos outros, mas de seus 
próprios pais adotivos. A dinâmica é representada pelo conceito de 
contratransferência cultural elaborado por Devereux (1972), que 
engloba a parte inquietante de estranheza que cada um de nós te-
mos, formando um enquadre clínico, junto com as interações fa-
miliares, as transmissões transgeneracionais e as inscrições psíqui-
cas de cada indivíduo envolvido no procedimento clínico de 
consultas terapêuticas transculturais sobre a adoção internacional. 
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