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1. Agata,' o caso clinico de
referéncia: o que jogar na lixeira?

A pesquisa na Unifesp

Este capitulo é uma adaptagao do primeiro relatério apresen-
tado durante a formagdo psicanalitica no Instituto de Psicanalise
Durval Marcondes da Sociedade Brasileira de Psicandlise de Sao
Paulo (SBPSP) em maio de 2008. Expus, na ocasiao, o processo
psicanalitico de Agata desde 0 momento em que a conheci em fins
de 2002. Ela estava, entdo, com 32 anos.

Naquela época, eu participava de um projeto de pesquisa do
Departamento de Psiquiatria da Universidade Federal de Sao Pau-
lo (Unifesp) sobre a possibilidade da aplicacao e da transmissao
da psicanalise em uma instituicdo publica de satde, o Hospital
Sao Paulo (HSP), como é conhecido o hospital universitario da
Unifesp. O projeto de pesquisa® consistia em trés estudos clinicos,

Foi utilizado um nome ficticio a fim de preservar a identidade da paciente.

2 Projeto tematico — Pesquisa em psicoterapia psicanalitica: Aplicagdo clinica
no atendimento de pacientes previdencidrios e ensino nos programas de resi-
déncia em psiquiatria e especializa¢do em psicologia da saide. Apoio: FAPESP
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sendo que um deles, intitulado “Estudo psicoterapico psicanaliti-
co de pacientes diagnosticados com transtorno de personalidade’’
tinha por objetivo a investigagdo do processo psicanalitico e a ava-
liagdo das mudangas psiquicas em pacientes com transtorno da
personalidade (American Psychological Association [APA], 1994)
no que diz respeito a eficacia do tratamento.

Antes de passar a fazer parte do protocolo do estudo, Agata
foi submetida a uma bateria de testes psiquidtricos e a0 método
de Rorschach a fim de confirmar o diagndstico. Em seguida, ela
passou por uma série de entrevistas para iniciar a psicoterapia psi-
canalitica na instituicdo hospitalar publica, comigo.

Nesse contexto, atendi a Agata durante trés anos, de novembro
de 2002 a dezembro de 2005. Em seguida, em virtude de um acor-
do entre nos, as sessdes continuaram em meu consultorio particu-
lar. Segundo o protocolo de pesquisa, durante esse periodo, Agata
passaria por consultas semanais com um psiquiatra que também
participava do projeto de pesquisa. Os oito psicoterapeutas partici-
pantes do projeto, dentre os quais me incluo, se encontravam uma
vez por semana para uma discussao clinica em grupo conduzida
por um coordenador psicanalista exterior a pesquisa.

Antecedentes

Antes disso, em 1998, Agata havia consultado o ambulatério
de transtornos alimentares (Ambulim) no mais importante hos-
pital universitario do pais, o Hospital das Clinicas da Faculdade

n° 2002/08878-0. Coordenagao: Latife Yazigi, Julieta Freitas Ramalho da Silva,
Norma Lottenberg Semer, Maria Luiza de Mattos Fiore. Departamento de Psi-
quiatria da Escola Paulista de Medicina (EPM) da Unifesp.

3 Coordenadora: Professora Doutora Julieta Freitas Ramalho da Silva.
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de Medicina da Universidade de Sio Paulo (HCFMUSP). L4, ela
foi diagnosticada com anorexia nervosa e transtorno obsessivo
compulsivo e fez duas sessdes de psicoterapia. Agata também se
consultou em outro grande hospital, a Santa Casa de Misericérdia
de Sao Paulo, mas ndo seguiu nenhum tratamento la.

Consultou, em seguida, a clinica de psicologia da Pontificia
Universidade Catdlica de Sdo Paulo (PUC-SP), onde foi atendida
por Cida, que era ainda estudante do quinto ano de psicologia. Em
outubro de 1999, ap6s um ano de tratamento psicoldgico, Cida ter-
minou a faculdade e mudou sua drea de trabalho, encaminhando
Agata a Meire para atendimento psicoterdpico em uma clinica par-
ticular. Nessa transi¢do, ainda no més de outubro, Agata ingeriu
grande quantidade de Fenergan® no trabalho, ficou algum tempo
desacordada e foi levada para o Hospital das Clinicas. Separar-se
de Cida a havia afetado profundamente. Estava deprimida e cho-
rava muito. Internada pela primeira vez, permaneceu no hospital
por dez dias e recebeu alta a pedido do pai. Retomou, entéo, a psi-
coterapia com Cida, que a encaminhou para acompanhamento sis-
temadtico com o psiquiatra Rony.

Foram esses dois proﬁssionais, Meire e Rony, que entraram em
contato comigo no fim de 2002. Ambos se sentiam impotentes, a
mesma sensagdo experimentada pela terapeuta ocupacional que
completava a pequena equipe que cuidava de Agata. Havia, além
disso, uma falta de integracao entre eles. Pareciam ter desistido de
Agata e buscavam para ela o apoio da institui¢do, vista como faci-
litadora da manutengdo do lugar do analista e capaz de oferecer o
que lhe era necessario naquele momento, ou seja, tratamento psi-
quidtrico e psicanalitico, suporte hospitalar e medicamentos em
regime de gratuidade. Admitida como paciente da pesquisa da

4 Prometazina, um anticolinérgico e anti-histaminico com forte poder sedativo.
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Unifesp, Agata receberia também lanche e vale-transporte para
comparecer as consultas e as sessoes.

A primeira entrevista (fim de novembro de 2002):
a lixeira

No momento que entramos na sala de atendimento, estendo
a mdo para um cumprimento, ao que Agata retribui. Ela estava
imersa em um estado de confusio, de desconexdao com realidade,
parecia triste e incrédula quanto a possibilidade de receber ajuda.
No inicio da pesquisa, as sessOes se passavam dentro do hospital,
em uma sala com duas mesas e outros méveis. Sentamo-nos nas
cadeiras junto ao angulo de uma das mesas e, vendo que ela segura
um saco de papel com algo para comer, comento: “Vocé trouxe
uma comida’. Agata responde: “E, é o café da manha, eu ainda nio
comi nada, mas estd ruim, vou jogar fora”.

Agata parece deprimida e se queixa de estar sendo “abandona-
da” pelos seus médicos. Sente-se muito desamparada, tem vontade
de morrer. Conta-me dos gatos que alimenta no Vale do Anhan-
gabat, que eram abandonados ali, ndo tinham comida e viviam na
rua, sob o sereno.

Essa primeira sessao transcorre de maneira extremamente
tensa, ela ainda esta muito ligada a equipe de profissionais que
a atendia até entdo, rejeitando minhas aproximagdes e minhas
tentativas de acompanhd-la e compreendé-la. Ao final da sessao,
ela se levanta e me pergunta onde esta a lixeira para jogar o saco
com a “comida ruim”.

Eu lhe digo, de forma desajeitada, indicando a lixeira e tentan-
do ter em mente a fun¢do reconfortante do objeto bom.
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Eu: “O que houve entre nds nao foi um alimento de se jogar fora”.

Ela tem uma reagao surpreendente: com os olhos cheios d’agua,
diz, muito irritada, que vai jogar o lixo em outro lugar, ainda que
eu tivesse apontado a lixeira.

Nenhum gesto ou palavra minha consegue reverter esse desen-
contro, e, com essa reagio, Agata j4 anuncia o que seria atendé-la,
como seria estar com ela: lidarfamos com um nivel de comuni-
cagdo muito regredida. Minha interpretagdo é completamente re-
jeitada, fazendo-me ver que eu estava equivocada na maneira de
escuta-la.

A chegada de Agata, portanto, é marcada pela questdo da
aceitagdo, que se coloca para ela e também para mim: eu posso
aceita-la, a essa comida ruim? Talvez, ao decidir jogar a comida
ruim numa lixeira fora da sala de atendimento, ela estivesse esco-
lhendo deixar longe aquilo que poderia me causar repulsa. Dessa
maneira, mantinha alguma esperanca de ser aceita por mim.

A garantia verbal de que, a partir deste momento, entre nds
se passariam apenas “coisas boas” cai no vazio. Parece, além disso,
que isso se tornou uma fonte ainda mais forte de angustia. An-
gustia arcaica, certamente diferente da angustia de castragdo que
inclui o sofrimento pela perda do objeto. A tnica atitude possivel
de minha parte seria aguardar uma oportunidade de poder pelo
menos olhd-la. Eu deveria repensar a maneira de compreender este
impasse, sob a pena de perder a paciente.

Alguns dados da historia

No momento que chega, Agata se sente triste, sozinha e incapaz
de trabalhar. Apesar de formada em arquitetura, nao consegue mais
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trabalhar nessa drea. Ela se sente mais a vontade em um trabalho em
que ndo precise enfrentar pessoalmente as pessoas (como os call-
centers, por exemplo, onde ela passava o dia ao telefone). Além disso,
seus amigos sao sempre muito mais jovens e tém um nivel educacio-
nal diferente do dela, a maior parte nao possui nivel superior.

Agata sente tristeza desde o jardim de infincia. Era isolada, as
outras criangas pegavam seus brinquedos. A mae, dona de casa,
sempre teve uma relagdo muito dificil com ela. Nao conseguiu es-
conder, no momento do nascimento, um olhar desdenhoso e de-
cepcionado em relacdo ao seu bebé: ela nao queria ter uma filha
mulher, mas um menino. Tomada por uma rejei¢do instantanea, a
maie nunca mais deixou de ter em relacao a ela esse olhar invertido
e impregnado de d6dio: “Vocé é uma erva daninha’, dizia a mae
batendo em Agata.

Por ser testemunha de Jeova, a mde nunca comemorou o ani-
versario das filhas. Com mania de ordem e limpeza, queixava-se
do odor dos alimentos que Agata preparava na cozinha e tam-
bém do cheiro deixado por Agata no banheiro apds usé-lo. “Minha
mae me detesta e eu detesto minha mae.” Na adolescéncia, inicia-
ram-se as brigas. A mae também brigava muito com a filha mais
velha, que ja havia tido depressao e compulsdo alimentar (¢ obesa).

Com o marido, o pai de Agata, os atritos eram igualmente
frequentes. O casal se separou quando Agata estava na faculdade.
Dono de uma marcenaria, o pai tem bom poder aquisitivo. Ambos
- 0 pai e a mde — tém baixa escolaridade. A irma conseguiu se casar
e criar a prépria familia. E formada em contabilidade, ocupando
um bom cargo num banco. Embora Agata saiba que a irmi pode
ajuda-la, tem receio de sobrecarrega-la se pedir ajuda (econdmica,
emocional etc.).

Na adolescéncia, Agata teve um namorado do qual tinha nojo.
Permanecia sempre muito passiva em relagdo ao rapaz. Contou
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que fora violentada por ele e engravidara. Foi muito agredida pela
familia, que nao a aceitava e a recriminava duramente pelo ocor-
rido. Agata sofreu, entdo, um aborto natural. Esse fato deflagrou
uma “crise”: ndo conseguia mais se alimentar e comegou a retirar
seu proprio sangue com uma agulha e armazend-lo em pequenos
vidros. Ela tentou retirar seu titero com uma agulha de trico.

Mais tarde, reorganizou-se com outro namorado. Tendo ter-
minado o colegial, inscreveu-se numa faculdade particular de
arquitetura em Santos, a cerca de 60 quilémetros de sua cidade.
Trabalhava como estagidria na prefeitura de Santos durante o dia
e estudava a noite. Depois de formada, o pai montou uma marce-
naria com ela e uma amiga de faculdade; segundo relatou, a amiga
aplicou-lhe um golpe, roubando todo o dinheiro da marcenaria e
fugindo em seguida.

Em 1988, quando os pais se separaram, a relacdo entre mae e
filha, que ja era impregnada por uma rejei¢ao por parte da mae - o
que provocava angustia e 6dio em Agata —, agravou-se. Nessa épo-
ca, Agata se formou em arquitetura, a0 mesmo tempo que “des-
montou” - ela localiza ai o inicio de sua “doenga”. O pai pagou um
apartamento para que morasse sozinha. Ela se mudou, mas nio
aguentou e acabou voltando para casa. A mae ia todo dia ao apar-
tamento e lhe pedia que voltasse, dizendo que havia mudado, que
nio brigaria mais. Agata voltou, mas, desde que passou a morar s6
com sua mae, a casa se tornou uma espécie de prisdo, como se fosse
um castelo medieval no interior do qual ambas dividiam algo que
ndo era dito. Depois disso, ela foi finalmente internada no Hospital
das Clinicas, sua primeira e inica internagéo.

Quando alguma coisa nao corre como planejado ou quan-
do estd “muito angustiada’, bate em si mesma, belisca-se e tira o
proprio sangue com uma seringa. Guarda o sangue em pequenos
vidros que armazena em um armario em seu quarto. Depois de
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alguns dias, ela pega os vidros para admirar os desenhos que se
formam no sangue coagulado, formas que aparecem e delimitam
bonitos relevos. Ela tem armazenados cerca de duzentos vidros.
“Depois que o sangue coagula’, diz ela, “eu gosto de observar as
formas que vao surgindo. Vao aparecendo uns relevos bonitos. Em
cada seringa se forma um desenho diferente, as vezes parece um
deserto, as vezes lembra um prédio no ponto mais alto”

Como uma espécie de consolo, Agata sempre manteve uma re-
lagao forte com os animais. Ela sempre criou animais domésticos,
como gatos, passaros, peixes, cachorros e até hamsters, ao longo
de sua infincia e sua adolescéncia. A medida que esses animais
morriam, ela os enterrava no jardim em torno da casa para cons-
truir um cemitério em torno do “castelo’, onde se encontravam os
esqueletos dos pequenos animais. Assim, os animais adquiriam,
agora, uma grande importancia.

Ao sair das sessoes de psicandlise a noite (estas ainda se passam
no hospital), Agata ndo consegue retornar diretamente para o ce-
mitério dos animais (sua casa) governado por sua mae. Além disso,
como ja mencionei anteriormente, ela se habituou a alimentar os
gatos do Vale do Anhangabad, lugar escuro e perigoso no centro
da cidade de Sao Paulo. Esses gatos, cegos, teriam sido abandona-
dos, deixados sem alimento e doentes. Eles vivem na rua, na noite
fria. Em vez de voltar diretamente ao cemitério para velar os ani-
mais mortos, Agata agora cuida de animais vivos, embora fracos.
Ha um deslocamento da morte para a vida, ainda mais visto que
os gatos do Anhangabat a representam em sua solidao, suas ne-
cessidades e seu desamparo. Cada separagdo era vivenciada como
um abandono. Cuidar dos gatos seria, com efeito, uma maneira de
realizar um trabalho de luto.

No Egito Antigo, os gatos eram adorados como deuses proteto-
res dos lares, das maes e das criangas. Ja na Idade Média europeia,
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esses animais eram associados a imagem do diabo, a magia e as
bruxas. Identificada a eles, Agata vai ao Vale do Anhangabati a fim
de aplacar seus maus espiritos, tdo angustiada e ameagada se sente.
Encontra ali um local rico em representagdes onde se sente acolhi-
da e acompanhada, ndo obstante a auséncia de pessoas. Contudo,
¢ um lugar que encerra uma conotagdo sombria, ligada ao vazio e
a solidao.

Mais tarde, Agata substituira essas visitas ao Vale do Anhan-
gabau por passagens no Parque do Ibirapuera. Ela troca os gatos
por patos, que ela agora nutre em frente ao lago. Sentada a beira do
lago, alimenta os patos com migalhas de pao e conversa com eles.
S6 apds esse gesto que volta para casa. Ela conversa com os patos
tentando compreender a relagdo entre eles. Comparadas as visitas
ao Anhangaba, a diferenca é que agora sdo experiéncias diurnas.
Além disso, os patos vivem em grupos, em geral acompanhados de
filhotes e sem familiaridade com humanos. Ja os gatos sdo solita-
rios, aceitam acolhimento, mas podem de repente se assustar.

Um dia, Agata observa a presenca recorrente de um homem
e fica com medo. Ela pensa que pode ser um “tarado” que vai lhe
fazer mal. Ela para de ir ao parque. Parece ter se sentido intimidada
pela presenca do outro que a ameaca, apesar de isso ser um refle-
xo0 de seus proprios medos. H4 um movimento de contengéo, de
inclusao e de expansao do espago psiquico, mas as angustias per-
secutdrias reaparecem com a presen¢a do terceiro — um homem,
mas, sobretudo, um predador sexual. Entretanto, a presenca de
um terceiro indica que ha um destacamento em relagao ao objeto.
A percepcio do terceiro faz toda a diferenca quando este intervém
na relagdo dual, criando uma separagdo. Apesar da presenca do
terceiro, a cena contém caracteristicas fortemente projetivas em
que o outro é ainda um esbogo, ainda nao é vivido como exterior,
ainda ndo é dotado de vida prépria.
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Além dos animais que visita, em casa possui dois gatos, o Preto
e 0 Mio. O Mio é muito carente e dorme com ela em sua cama.
O Preto ¢ arisco, é preciso um grande esfor¢o para se aproximar
dele, alimentd-lo e acaricid-lo. Quando esta brava, Agata diz que
quer sumir do mundo e ir para o Pantanal, quer ficar junto dos
jacarés, quer entrar na boca de um jacaré para que ele a mastigue
e engula.

Quando Agata tira seu sangue com a seringa, em geral depois
de discutir com a mae, sente-se aliviada. Porém, como chega a ti-
rar o suficiente para encher uma pequena bacia, sente-se fraca e
sem forgas para ir trabalhar. O ato de tirar sangue ¢ relatado com
frequéncia. De fato, ele contém ambivaléncias: Agata precisa tirar
sangue para proteger a vida que existe dentro de si contra o édio e
a destrutividade. Mas, ao tirar o sangue, retira também vida, per-
manecendo esvaziada. As formas que vé no sangue coagulado vao
tomando mais corpo e se enriquecendo na relacdo com os animais,
que é carregada de conteudo imaginario. Ha, portanto, jogo asso-
ciativo, tecido associativo ressonante.

O primeiro ano (2003): mudanga na qualidade da
relagdo terapéutica e apresentagdo dos objetos

Haviamos apenas iniciado o tratamento, em outubro de 2002,
e tivemos de suspender as sessdes dois meses mais tarde para o
feriado do Natal e do Ano Novo. No inicio de 2003, comegamos a
analise, com frequéncia de duas sessdes semanais. Agata continua
deprimida, diz que ndo gosta de ir ao hospital, que ¢ muito sujo
ali. Pede que eu ndo mais lhe estenda a mao, como fago ao término
das entrevistas. Teria medo de se contaminar “com coisas minhas”?
Tem fantasias de sujeira em toda parte, o que me parece proje¢ao
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de seus objetos maus. Eu ougo suas queixas interminaveis e, quan-
do lhe fago alguma pergunta, ela fica brava, diz que eu nao a escuto
e ndo a compreendo. Era preciso que eu suportasse toda a sujeira
de Agata - os ataques a mim - encontrando dentro de mim um
lugar para ela e, dessa forma, ajudando-a a “costurar” os pedagos
dentro de si que ela nao era capaz de alinhar.

Naquele momento, eu estava as voltas com questoes da for-
magcao analitica e refletia, a partir da minha experiéncia clinica,
sobre o que poderia garantir o sucesso de um processo analitico: a
capacidade de réverie (Bion) do analista? Sua experiéncia clinica?
Particularidades da mente do paciente? Pensava na capacidade de
o analista amar o paciente, isto ¢, de conseguir suportar a maneira
como cada paciente amava. Em relagio ao trabalho com Agata,
perguntava a meu analista: como posso gostar dela? O que posso
encontrar nela que seja gostavel? O analista gosta da forma, ele
me dizia, do modo como as transformacées vao ocorrendo, e pode
também gostar da psicanalise. Fui apanhada pela pergunta trans-
ferencial: este bebé sera aceito ou abortado? Vou ter nojo e joga-la
na lixeira? Para trabalhar com Agata, eu teria de aceita-la, e aqui
entrava o amor: ¢ o amor que neutraliza o nojo que a mae sente
pelo bebé, o qual, de inicio, é uma coisa repulsiva.

As primeiras sessdes sdo muito dificeis, pois Agata rejeita qual-
quer ideia, palavra ou gesto que indique uma tentativa de me apro-
ximar dela. A meu ver, tem medo do vinculo comigo e, por isso,
o ataca veementemente. Ha dificuldade para encontrar horarios
comuns, fato que ela interpreta como falta de disponibilidade mi-
nha para atendé-la. Diz que eu ndo quero ajuda-la, que nao sirvo
para ser psicéloga, que devia mudar de profissao. Com frequéncia,
sai da sala de atendimento muito antes de terminar a sessao, dei-
xando-me com sentimentos contratransferenciais de abandono e
culpa. Eu entendia essas vivéncias de abandono e rejeigio como
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anteriores a relagdo comigo, possiveis ressignificagoes de experién-
cias mais antigas com as figuras parentais.

A mae vai sendo revelada a mim como uma pessoa perturba-
da, obcecada por limpeza e responsével pela “depressio” de Agata.
A mie tem em relagdo a Agata uma espécie de rejeigdo psicotica,
dado, entre outras coisas, o seu desejo de um filho homem (e nao
de uma filha). Agata é, entdo, repugnante e deve ser jogada na lixei-
ra, assim como a sua sexualidade. Isso remete a questdo do inicio
da andlise: a mae aborta a crianca jogando-a na lixeira, sua comida
é algo que lhe causa repulsa, donde a vivéncia de Agata: “Eu sou
um lixo, quero ser jogada em outro lugar”.

Agata reage a rejei¢do atacando a mae, desejando envenend-la,
porém repete esse modelo na analise e ao longo da vida. Tirar san-
gue talvez seja uma tentativa de elaborar sua histéria com a mae,
pois, agindo de maneira tdo ambivalente — tira o sangue ruim, mas
tira também vida de dentro de si -, Agata faz arte com o préprio
corpo, usando um recurso seu (o sangue) para transformar a rejei-
¢d0 materna em possibilidade de vida.

O aborto parece ter sido uma atuagio do desejo da mae: Aga-
ta foi, ela também, abortada como filha pela mée. E, retirando o
sangue e o armazenando, ela parece objetivar seu corpo, principal-
mente nos momentos em que tenta encontrar formas no sangue
coagulado. Neste momento, eu e objeto estdo confundidos, nao
parece haver diferenca entre interior/exterior, mae/filha, carne/
espirito. O corpo é objetivado por meio do sangue armazenado.

O pai é visto como tendo sempre descarregado nas duas filhas
a raiva que sentia pela esposa (mae de Agata). Como ela, ele ba-
tia muito nas filhas. Agata, certa vez, apanhou tanto que chegou a
urinar na roupa de tanto medo. Apesar disso, diz que pode contar
mais com o pai que com a mde, pois o pai, sendo mistico, adepto
do espiritismo, dizia-lhe que o problema dela era o “carma” que
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carregava de vidas anteriores. Ao profetizar que Agata sempre sera
louca e doente e afirmar que o que ela carrega sdo marcas de um
cendrio anterior, ele a aceita, oferece um sentido para as dificulda-
des dela, dai sua maior simpatia por ele.

Um ponto de virada (o fim do primeiro ano)

As sessdes vao se passando ao longo de 2003 e sdao sempre
muito dificeis as interrup¢des dos feriados. No primeiro deles, a
Péscoa, Agata corta a barriga com um estilete e telefona para sua
psiquiatra, que a orienta a procurar o pronto-socorro do Hospital
Sao Paulo. Sente-se acolhida, pois a psiquiatra vai encontrd-la no
pronto-socorro, conversa e consegue convencé-la a tomar a sopa
do hospital. A partir desse episodio, Agata parece adquirir maior
confian¢a na médica, com quem mantém consultas semanais no
Ambulatorio de Psicoterapia, conforme os termos da pesquisa de
que participdvamos.

Agata: Vocé ndo acha, como as pessoas sempre acham, que eu
estou fazendo frescura?

Eu: Nao!
Curiosa e afetiva, olhando-me nos olhos:
Agata: O que vocé acha de mim?

Meio desconcertada, digo algo que depois me pareceria um
chavao psicanalitico:

Eu: Acho que ha uma forga destrutiva dentro de vocé que, mui-
tas vezes, destrdi suas conquistas.

Surpreendentemente, algo se passa ali, ndo sei o que ¢, tam-
pouco sei se tem a ver com a minha interpretacdo. Agata me parece
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aliviada, seu olhar se modifica, parece transmitir esperanca. Noto
que, a partir deste momento, ha uma mudanca na qualidade do
vinculo que ela estabelece comigo. Ao longo das sessoes, parece-
-me menos angustiada, mais amorosa e mais conflante em mim.

No final de 2003, Agata é demitida do escritdrio de arquitetura
em que trabalha até entdo, noticia que chega as vésperas do perio-
do de minhas férias. Agata, deprimida, diz que viajard para uma
casa da familia na praia, quer ficar sozinha, fechada em casa, sem
comer nem ver ninguém. Combinamos que ligaria para a psiquia-
tra caso necessitasse. Fico bastante preocupada por deixa-la nessas
condicoes.

Segundo ano (2004): mudangas nos sintomas

Em 2004, o atendimento dos pacientes é transferido para o
Centro Clinico de Pesquisa e Psicoterapia, num sobrado nas ime-
diagdes do Hospital Sio Paulo. De volta das férias, Agata conta
que esteve deprimida, mas conseguiu limpar e arrumar a casa na
praia. Alimentou-se pouco, diz que s6 comeu arroz. Desempre-
gada, sente-se desiludida e com muita raiva. Diz que, ali comigo,
se sente num lugar onde pode falar o que quiser, coisa que nao
acontece normalmente em sua vida. Diz que é “muito louca” e que
nao pode falar de suas loucuras a nao ser comigo. Como exemplo,
fala da vontade que tem de envenenar a mae.

Sua médica, neste momento, havia decidido interna-la na en-
fermaria de psiquiatria do HSP. Eu ndo s6 achava que isso ndo era
necessario, como queria preservar o enquadre psicanalitico - na
época, eu também atendia nessa enfermaria —, pois haviamos de-
morado um ano construindo uma relagdo de confianca.
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Ao procurar um novo emprego, Agata é reprovada em muitas
entrevistas. Cada reprovagao provoca nela recordagdes da rejei¢ao
que sente ter sofrido por parte dos pais e também por parte da
equipe de profissionais que a atendia antes de ela nos procurar.
Felizmente, ndo demora a ser contratada por uma empresa de te-
lefonia mével. Agata passa a trabalhar no Servico de Atendimento
ao Cliente (SAC) da empresa e parece menos aflita com o contato
interpessoal, ja que este era feito basicamente por telefone. No en-
tanto, relacionar-se com as pessoas do trabalho é penoso e a faz
dizer com frequéncia que quer morar sozinha numa ilha deserta.
Apesar disso, avalio que Agata melhorou muito depois de comegar
no novo emprego. E esse o motivo pelo qual discordo da psiquiatra
quanto a necessidade de interna¢ao, que de fato nao se realizou.

Agata, a0 mesmo tempo, inicia uma relagio amorosa comigo
que se marca por aspectos identificatorios. Por exemplo, passa a
usar roupas discretas e de uma sé cor. Diz que, se pudesse refor-
mar o Centro Clinico, faria todas as salas se comunicando entre
si, sem paredes. Além disso, comego a encontra-la fora da sessao,
pois nos meus intervalos ela aparece no café ou na lanchonete que
eu costumava frequentar, dando a entender que se tratava de mera
coincidéncia.

Agata diz que nao estd mais tirando sangue e, em certa ocasiao,
doa seu sangue para um banco de sangue.

Passamos de duas para trés sessdes semanais, mas a terceira
sessdo ndo é muito bem aceita por Agata, que parece vé-la com
desconfian¢a e ambivaléncia. Reclama dos horarios que eu lhe ofe-
reco, a tal ponto que acabo por arrumar um horario de seu agrado,
embora menos comodo para mim.

As constantes e variadas queixas revelam que Agata frequen-
temente assume a posi¢do de alguém que é maltratada, que ndo
possui nada, que ndo tem autonomia para escolher. Ocupa o lugar
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de objeto de desejo, vitimizada. E uma paciente da instituigio, que
lhe oferece achocolatado, lanche, vale-transporte. Agata se pde no
lugar da assistida, ¢ passiva em relacao ao proprio desejo.

Neste segundo ano da andlise, hd uma série de avangos e re-
trocessos no trabalho de construgdo de objetos — analista, psiquia-
tra, amigos, arquitetura — e de vivéncia do luto em relagéo a eles.
O contato mais frequente comigo favorece a aproximagcao afetiva,
mas implica também muito sofrimento nas minhas auséncias. Ha
em Agata o desejo manifesto de me carregar dentro dela. Como
tentativa de conversar ou de manter as conversas iniciadas nas ses-
soes, ela passa a escrever em seu caderno longos pensamentos e
sentimentos e depois os 1é nas sessoes.

O que é também notavel é a extensio das consequéncias da
relagdo transferencial: ¢ por meio da relagdo comigo - e dos movi-
mentos de presenca e auséncia inerentes a dinamica que a relagao
transferencial engendra — que Agata pode reconstruir, ao longo do
tempo, relacdes que estdo além da sala de analise.

Parece que o emprego na empresa de telefonia teve o poder de
abrir as portas para a vida, de permitir a Agata sentir-se viva. As
diversas relagdes estabelecidas ali dao sustentacio a sua vida. Hd o
enamoramento por um colega de trabalho, Carlos, concomitante
ao desligamento de Patricia, sua psiquiatra, e a mudanca para um
novo médico, Ernesto, que faria seu acompanhamento psiquidtri-
co mesmo depois do término da pesquisa da Unifesp.

A troca de médicos esta associada a um impasse no trata-
mento. Agata se queixa constantemente da mudanga de compor-
tamento da psiquiatra Patricia, que teria “virado a cabega” e nao
lhe d4 atengao. Ha um descaso no acompanhamento, ndo estd aju-
dando em nada, sé atrapalha. Fico bastante preocupada, uma vez
que, no contexto da pesquisa, o0 acompanhamento psiquiatrico era
condigdo para o meu trabalho psicanalitico.
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Percebo em mim uma intensa identificagdo com Agata, a pon-
to de ter raiva da psiquiatra e cobrar dela mais aten¢do. Em segui-
da, dou-me conta de que ocorria um processo de cisdo defensiva,
no qual a paciente agora projeta aspectos bons na analista e maus
na psiquiatra, enquanto havia ocorrido o contrario anteriormente,
no inicio da andlise, quando Agata estabelecera um vinculo amo-
roso com a psiquiatra e persecutorio comigo.

E importante salientar que manifestacdes depressivas de Agata
neste momento — desespero, culpa, dores pelo corpo - levam-me
por trés vezes a tomd-la pela mao e acompanha-la ao pronto-socor-
ro. Creio que era uma forma de prolongar a sessdo comigo. Eu vou
com ela até 14 e a deixo aos cuidados dos profissionais de plantao.

Com o novo psiquiatra, Ernesto, Agata ainda manifesta des-
confianga e sentimentos ambivalentes. Parece querer mostrar o
quanto a relacdo com a psiquiatra anterior havia sido importante,
embora acuse Patricia de negligéncia e a ache agressiva, impa-
ciente: “Ela me diz ‘Para de ser chata), e fala alto. Ela me maltrata”.
S6 aos poucos Agata pode fazer o luto dessa relagio e estabelecer
um bom vinculo com Ernesto. Os aspectos cindidos do eu (amo-
rosos e persecut(')rios), antes projetados nas duas Patricias, uni-
ficam-se em uma unica, a analista, que passa a ser um s6 objeto,
mais inteiro.

Certa vez, Agata tenta compor com Ernesto e comigo um ho-
rario sequencial. Ela passaria primeiro pela consulta psiquiatrica e,
em seguida, iria a sessdo de analise. No entanto, ndo é possivel rea-
lizar esse esquema, o que a deixa muito irritada. A tentativa de en-
cadear os dois horarios causa um conflito entre mim e o psiquiatra,
pois me parece que a intengdo era dar mais peso a consulta dele.

O assunto acaba por ser discutido no grupo de pesquisa do qual
ambos participavamos. A elaboragdo no processo grupal permite
descrever o movimento interno de Agata: uma tentativa concreta
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de realizar a unido analista-psiquiatra, mente-corpo, e projecdo da
raiva intensa que foi posta em ato pela dupla, pelo casal parental.
A compreensao desse processo impediu o rompimento entre a
analista e o psiquiatra, permitindo dar continuidade a analise.

Outro aspecto significativo de 2004 é a reaproximacao, ainda
que por pouco tempo, da arquitetura. Agata é contratada para fa-
zer o projeto de uma lanchonete; contudo, sentindo-se explorada
e muito ameacgada - inclusive sexualmente - pelos homens com os
quais tinha de tratar, acaba abandonando o servico.

Volta a estudar, matriculando-se como ouvinte numa matéria
de pds-graduagao na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da
Universidade de Sdo Paulo, a mais prestigiosa escola brasileira nes-
sa area. Estudar arquitetura moderna lhe traz muito 4nimo e en-
tusiasmo, e novamente aqui observo a importancia que os objetos
adquirem em sua organizacdo e sua dindmica mental: os professo-
res muito inteligentes, mas muito loucos; o arquiteto Le Corbusier
e seu papel na reconstrugdo das cidades europeias apos a Segunda
Guerra; a reorganizacdo da vida da prépria Agata, em seguida ao
grande abalo que sofreu ao se separar da psiquiatra Patricia. Agata
frequenta as aulas até o final, mas ndo consegue escrever a mono-
grafia de conclusdo de curso, nao obtendo os créditos. Fica muito
decepcionada, mas retoma suas atividades e volta a aten¢ao para o
trabalho no SAC da empresa de telefonia.

No segundo semestre, passamos a quatro sessdes semanais, 0
que reforca o vinculo intenso e intimo comigo. Agata estd trazendo
assuntos ligados diretamente a genitalidade; fala de “tarados, de
contato sexual com homens. Em uma sessio muito intima, conta
que sua “perereca” estd doente e que ela ndo encontra um médico
que entenda qual é o problema. Parece tomada por um sentimento
de solidao. Fala dos pais, diz que se sente rejeitada pela mae, que
a mae a detesta, que ndo suporta nem o seu cheiro e acha que ela
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pode se tornar uma prostituta. Quanto ao pai, queixa-se de que ele
ndo a ajuda. Digo a Agata, nesse contexto, que esse bicho repulsivo
e doente - a perereca - se parece com 0 modo como sua mae vé o
desejo sexual da filha. Como algo estragado e mal-amado.

Terceiro ano (2005): questoes ao redor da minha
formagao psicanalitica na SBPSP e mudanga no
contrato terapéutico com Agata

Iniciado o terceiro ano da analise, chama a atencio o fortale-
cimento do vinculo de Agata com seu psiquiatra. Quando se sente
desamparada por ele, volta a ter dores no corpo e se vé em risco
de contrair uma doenga grave. Resolve finalmente procurar um
ginecologista. Suas consultas médicas foram sempre experiéncias
muito angustiantes, pois, para ela, os médicos nunca a compreen-
diam, nao respondiam as suas dividas e tampouco sabiam como
trata-la. Ela acabava comprando, por conta prépria, algum re-
médio que achasse adequado ao seu problema (analgésicos, anti-
-inflamatorios, antibidticos, na época vendidos sem receita nas
farmdcias brasileiras).

Depois de um ultrassom transvaginal para extrair um pélipo
que, segundo pensava, podia ser consequéncia de um virus HPV,
Agata conta em sessdo:

Agata: Fui atendida por dois médicos, um residente japa [ja-
ponés] e o Dr. José Maria. Nao gostei do atendimento, tiraram um
polipo de quatro centimetros. Eles iam me mostrando como tinha
manchas e protuberincias que nao eram conclusivas, que precisa-
vam ser acompanhadas, mas que eram coisas nao continuas, defor-
madas, ndo limpas, doentes. Os médicos viram que eu estou toda
doente por dentro. E quem ja teve HPV tem mais probabilidade de
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ter pdlipo. O médico disse que HPV ndo tem cura, mas quando eu
perguntei se ia poder ter filhos, ele respondeu que isso nao tinha
nada a ver. Que todas essas deformagdes podem ir se transforman-
do numa coisa maior, que ai vira cancer e ai eu morro. O meu titero
esta doente. Sai da extragdo sangrando, mas o médico ndo deu a
minima, foi dizendo “vai, vai...”.

Referindo-se ao médico residente, prossegue:

Agata: Antes, na consulta com o “japa’, eu fiquei contando
como estava a minha vida, ele me perguntou sobre os meus pro-
jetos de vida, eu disse que queria arrumar um trabalho bom [esta
no SAC da empresa de telefonia], ter filhos, e ele respondeu que
eu estava deprimida, que eu ndo podia ser assim. No dia seguinte,
fiquei muito triste, e no outro também, e ontem nem fui trabalhar,
fiquei em casa chorando, pensando em me matar. Nao gostei da
conversa com o médico, os médicos ndo gostam mesmo de atender
os pacientes, atendem por obrigagao.

Entendo que esta trabalhando varias questoes — sexualidade,
maternidade, fertilidade, feminilidade - que, aqui, aparecem re-
lacionadas e localizadas no corpo sob a forma do utero doente.
Comento em seguida:

Eu: Para vocé, entdo, o mesmo 6rgao que pode te dar filhos
pode também te levar a morte.

Agata: Bu nio vi o Osvaldo [seu namorado] todos esses dias,
mas ele me telefona sempre e diz que quer me ver, que quer que eu
va dormir na casa dele, que eu sou linda, gostosa. Ele fica dizendo
que ¢é para eu deixar o cabelo crescer. ... Eu estou pensando em
terminar com o Osvaldo.

Eu: Por qué?
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Agata: Porque ele s6 quer transar e eu ndo quero, nio gosto
disso, tenho medo, eu quero ficar sozinha quieta no meu canto,
cuidando dos meus bichos, mas ele ndo entende. Nao sei se eu que-
ro casar com o Osvaldo, ndo gosto de lixo, sujeira, favela. As tinicas
coisas que eu gosto nele sdo os patos e as galinhas do lugar onde
ele mora.

Eu: “Transar” significa que ele vai introduzir o “peru” duro
dele dentro de vocé, e se o seu utero esta deformado, doente, isso
pode te preocupar.

De fato, o namorado Osvaldo parecia gostar muito de Agata,
pois lhe oferecia sempre pequenos presentes: chaveiros, camisetas
e mesmo sapatos. Ele parecia, talvez por isso, ser um homem rico,
mesmo que ele a levasse a casa dele, na periferia pobre de Sdo Pau-
lo, onde morava em uma casa muito modesta. Havia esgoto a céu
aberto no terreno, o lugar era muito fedido. Por ali, galinhas e ca-
chorros viviam soltos. Agata reclama que esse homem quer apenas
sexo com ela. Mas ela gosta dele, e continuam se vendo durante
um tempo. Um dia, entretanto, Osvaldo revela a ela seus projetos:
queria que se casassem e fossem morar num sitio no Nordeste do
Brasil, onde ele tinha nascido. Diz que viveriam de plantar e criar
animais para matar e comer. Apavorada, Agata termina por nio
mais conseguir encontrar-se com Osvaldo.

A relagdo estabelecida com Osvaldo, embora esteja longe de
ser de tipo objetal, esboga a0 menos algum investimento libidinal
num outro que nao é um bicho. Osvaldo ¢ mais préximo a ela.
Na verdade, esta no prolongamento dos bichos, sendo alguém no
terreno da especularidade, na medida em que nao ha margem para
uma articula¢ao simbdlica capaz de sustentar a alteridade no inte-
rior da relagdo. Se Agata ndo consegue ver Osvaldo como sujeito,
nao ha profundidade subjetiva, nao ha a maleabilidade que permi-
ta aprender como o outro se posiciona diante dela, o que o outro
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quer, como trocar com ele. Agata ndo pode vé-lo como alguém
que seja capaz de vé-la, isto é, ele tem vontade sem fantasia. Ele é
apenas um corpo que quer o corpo dela para sexo.

Dai minha escolha da giria peru — um animal - para designar o
pénis de Osvaldo: um significante que permitisse a construgdo, em
termos simbdlicos, desse estrangeiro que era o namorado e que, ao
mesmo tempo, contivesse um nivel de concretude acessivel a Aga-
ta e pudesse desencadear nela uma vivéncia de elaboracao. Sem
excesso, mas sem familiarizar o campo. No entanto, em seguida,
Agata regride, dizendo que quer voltar a ficar com os gatos. Ela
responde a interpretagdo dizendo que o problema é ter de “ficar
mostrando uma coisa” que nao é para as pessoas.

Eu: Mostrar para quem?

Agata: Para os chefes no meu trabalho, para a Antonia [secre-
taria do Centro Clinico].

Eu: Como assim, “para a Antonia”?

Agata: Aqui, quando venho, eu tenho que sorrir, andar com a
coluna reta, sendo as pessoas vao me corrigir.

Eu: A Antonia faz isso?
Agata: Nao, nio faz.

Eu: Aqui na terapia, vocé pode ser como é. Tem os gatos, mas
tem o Osvaldo e eu também.

Esse momento do trabalho coincide com uma mudanca de
contrato que sou levada a lhe propor. O projeto de pesquisa da
Unifesp caminhava para o fim e era preciso preparar a transi¢ao
do atendimento de Agata, o que comeco a fazer com um ano de
antecedéncia.
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Ela vem comparecendo com certo ritmo as sessoes, ausentan-
do-se sempre a uma de suas quatro sessdes por semana. Saiu da
empresa de telefonia e finalmente conseguiu um emprego como ar-
quiteta projetista numa loja de modveis. No entanto, seus horarios se
alteram com muita frequéncia. Trés sessdes sdo agendadas a cada
semana, quase de um dia para o outro, o que me causa um grande
transtorno. As vezes, ela avisa com antecedéncia e encontramos ou-
tros horarios. Muitas vezes, porém, ela simplesmente falta sem me
avisar, deixando-me a sua espera no Centro Clinico. Percebo que
isso vem me deixando muito irritada. Com os colegas do grupo de
trabalho, chego a falar que me sinto escravizada e abusada.

Agata vive uma situacdo diferente agora, trés anos apds o inicio
da psicoterapia. Esta trabalhando como arquiteta, ganha um sala-
rio bom para os seus padrdes e mantém uma condi¢do de vida bem
mais organizada. Contudo, como paciente de uma pesquisa insti-
tucional, continua a receber tratamento gratuito, medicamentos e
ajuda financeira para transporte e lanche. Parece-me que, agora,
Agata poderia se beneficiar muito mais de um atendimento em
consultério privado, em que o modelo assistencialista da institui-
¢do daria lugar a uma situagdo em que a continuidade da analise
seria uma escolha pela qual ela se responsabilizaria, pagando um
valor simbdlico pelas sessdes. Fixo suas sessdes em dois horarios
na semana, os unicos possiveis para nds duas.

Essa decisdo é precedida de muitas conversas em supervisao
(que eu iniciara pouco tempo antes) e no grupo de analistas da
pesquisa. Entendemos que, naquele momento, o retorno ao aten-
dimento particular poderia de fato ser de grande valor para o pros-
seguimento do trabalho com Agata. Trata-se de ir ao encontro de
solugdes intrapsiquicas por meio da relagdo analitica, em que Aga-
ta deixaria de ser objeto de pesquisa e passaria a poder escolher
falar em andlise. Decisdo arriscada? Sem duvida, mas apostavamos
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nos recursos que ela desenvolvera até ali, levando-a a uma condi-
¢d0 em que as pulsdes estavam emergindo fortemente.

Logo que comeco a relatar suas sessdes em supervisio, Agata
me conta o seguinte sonho:

Agata: Eu estou numa casa velha, cheia de portas velhas, jane-
las velhas, insetos, baratas e aranhas e sujeira [0 Centro Clinico?].
Nessa casa, tem um homem mais velho, grisalho, e alguns homens
mais velhos falando, contando sobre uma crianga que esta sendo
sequestrada.

Pergunto-lhe o que achou do sonho e ela diz:

Agata: Acho que é para eu ir embora mesmo, chega uma hora
que a gente tem de largar a casa velha, tem de ir embora.

Quarto ano (2006, ainda no Centro Clinico):
de objeto a sujeito — a escolha

O novo contrato provoca uma série de reacdes em Agata.
O fato de eu ter introduzido a questio do pagamento - eu esta-
beleco algo que ela me dard além dela — certamente desencadeia
um trabalho interno de construgao do estrangeiro, ou seja, abre a
possibilidade de criagao, no plano intersubjetivo, de um campo de
trocas — de dar e receber - para si e para o outro.

Agata comega a faltar muito em seus dois horarios. Ela esta
desistindo. Os conflitos na relagdo com o namorado acentuam-
-se. Nesta fase, fala de Osvaldo como se ele fosse rico, embora ele
continuasse a morar na periferia pobre da cidade. Refere-se com
frequéncia aos presentes que recebe dele e se pergunta se o que ele
quer em troca é sexo, casamento e filhos. Narra, entdo, dois sonhos
em sequeéncia:
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Primeiro sonho: Sonhei que estava passando uma maquina tri-
turadora em cima de mim, vinha de algum lugar, ndo sei de onde,
e ia me estracalhar.

Segundo sonho: Depois, eu sonhei que estava no banheiro e o
banheiro nao tinha paredes nem porta, eu estava fazendo coco e
ficava um monte de gente entrando e saindo, me vendo fazer cocd,
todo mundo ouvia todo mundo, era uma bagunca!

Em seguida, associa com a casa de sua infancia, onde s6 havia
um banheiro que todos usavam juntos. Ela esta me comunicando,
possivelmente, uma vivéncia de que algo muito intimo - os seus
produtos psiquicos, figurados aqui como fezes — esta sendo olhado
pelas pessoas com grande promiscuidade. Isso talvez se referisse
a vida psiquica dela como objeto da pesquisa realizada por uma
equipe. Por outro lado, o projeto que combinamos - ela sairia da
instituicdo e, portanto, da pesquisa, passando a ser atendida em
meu consultorio — parece sobrecarregé-la, talvez como algo capaz
de estragalha-la. Assim, de um lado, a promiscuidade esta simbo-
lizada no sonho, de outro, parece viver a saida da pesquisa como
uma situagdo que vai além do que ela pode dar conta psiquicamen-
te, algo assustador, pois implica poder dizer sim ou nao (contetido
anal do sonho).

Ao conversar com os analistas da pesquisa sobre esse processo,
o grupo teve a impressao de que era eu quem estava desistindo de
Agata - talvez tivesse chegado a um ponto de saturagio a partir do
qual ja ndo seria possivel continuar. Ouvindo essa leitura do grupo,
fui tomada por uma sensagio de estranhamento, de perplexida-
de, pois jamais tivera em mente a ideia de desisténcia ao propor a
mudanca de contrato. Desde o inicio do trabalho, ambas sabiamos
que a pesquisa terminaria depois de certo tempo e que, entdo, o
contrato teria de ser revisto.
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Agata volta a se queixar de dores no corpo e de que seu utero
esta “se estragando”. Nesse periodo, submete-se a uma pequena in-
tervengao cirurgica para retirada de um cancer de pele benigno no
nariz. Uma pequena parte deste, a aba direita, tem de ser recons-
truida (a familia arca com os custos, pois 0 convénio nao cobre esse
tipo de cirurgia). Além disso, Agata abandona o emprego como ar-
quiteta na loja de mdveis, voltando a trabalhar em telemarketing e a
receber um saldrio que, segundo ela, ndo cobre seus gastos.

Em sua fala, aparece a vontade de morrer, mas eu ndo sinto que
esteja deprimida nem que tentaria o suicidio. Essas atuagdes me
comunicam um ataque a terapia e ao setting, bem como uma resis-
téncia ao progresso. Agata diz que gostaria de passar a ser atendida
em meu consultério particular, mas nao teria como arcar com os
custos. Ao mesmo tempo, gasta seu saldrio indiscriminadamente -
compra roupas, sapatos, aderegos de cabelo, bugigangas eletroni-
cas, sempre coisas baratas —, a ponto de se endividar com o banco.

Mantenho minha postura quanto a mudanca de contrato, dan-
do a ela tempo para elaborar a ideia, para se organizar, enfim, para
por em prética a decisdo. Suas atuagdes continuam: a mim, Agata
diz que aceita a ideia de deixar a institui¢ao, mas aos outros profis-
sionais da pesquisa diz que ndo tem dinheiro, que ndo pode deixar
o Centro Clinico. Eu me sentia confusa e culpada e pensava se nds
duas haviamos tomado a decisdo adequada.

E volta a lixeira

Certo dia, depois de sucessivas sessdes em que chega com atra-
so, Agata entra (atrasada) na sala trazendo na mio o achocolatado
que recebia como parte do lanche da pesquisa e diz:
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Agata: Eu sou sempre atropelada, ninguém me entende, os mé-
dicos me deixam na maio!

Eu: E, a realidade é dificil mesmo.

Ela atira o achocolatado na lixeira da sala com toda a forca. Ela
esta muito brava.

Eu: Vocé fica brava comigo por as coisas serem como sao.

Agata termina a sessdo dando a entender que se mataria. Eu
ndo digo nada. Estaria ela me comunicando que queria deixar
o lugar de objeto da pesquisa (o achocolatado representando a
pesquisa, o assistencialismo)? Seu tempo como objeto da pesquisa
estaria terminando?

Em outra sessio, Agata, deprimida, consegue verbalizar que,
embora quisesse ir para o meu consultorio, naquele momento es-
tava sem dinheiro, cheia de dividas, e que mais para frente talvez
pudesse pagar.

Eu: Vocé esta me pedindo para esperar mais um pouco?
Agata: Estou. Até dezembro.

Com essa fala, ela me propde algo que deseja, ndo é mais co-
baia de pesquisa. Talvez este tenha sido mais um momento de vi-
rada no processo analitico.

Eu tinha o desejo claro de que ela viesse para o consultdrio e, de
alguma forma, esse desejo exercia um peso em minha vida psiqui-
ca, a ponto de borrar minha escuta. O trabalho emperra. Eu estou
diante de um ponto cego: a ida para o consultério se mistura com o
meu desejo de me tornar analista, e essa mistura possivelmente se
torna um sintoma transferencial e contratransferencial. Eu me sin-
to muito pressionada e ameagada. A instituicdo, como uma mae
ciumenta e brava, penetra de forma violenta o meu trabalho, fazen-
do forga para reter o seu bebé, para manté-lo ligado a ela.
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Por outro lado, observo uma surpreendente mudancga de qua-
lidade no plano do objeto interno, como ilustra a sessao a seguir,
ocorrida depois de Agata ter a confirmacio do cancer de pele be-
nigno no nariz. Ela vem a sessdo com sombra azul nos olhos, o que
nunca havia feito. Relatando a consulta com o patologista, a qual
compareceu acompanhada da mae, conta:

Agata: Se precisar de enxerto, ele vai tirar do bigode ou de tras
da orelha. Eu vou ficar toda cortada!

O médico lhe perguntou se usava drogas e queria saber por que
fazia tratamento para depressio, mas ela nao respondeu.

Agata: Eu fiquei nervosa a noite e tive que tomar remédio para
dormir.

Logo em seguida, animada e feliz, conta sobre uma festa a que
foi no sabado, na casa de uma colega de trabalho na Vila Brasilandia:

Agata: Eu comi, bebi, dancei, fiquei fazendo carinho na ca-
chorrinha da dona da casa. Foram os meus amigos do trabalho, foi
o Jimmy [mostra fotos dele no celular], eu ja te falei dele, eu acho
ele superbonito [em tom adolescente].

Eu: E bonito mesmo, tem o cabelo arrepiado.

Agata: E, mas ele s6 tem 20 anos! [ela estd com 36 anos].
Eu: Qual o problema da idade?

Agata mostra outra foto.

Eu: E um homio!

Neste momento, sou uma méae que a incentiva, assumo a fun-
¢ao de legitimar seu desejo pelos homens.

Agata: Na festa, nos fizemos vérias brincadeiras, eu dei “seli-
nho” em vérios caras e também recebi varios “selinhos”.
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Eu: Vocé estava com tudo, hein?

Agata: Uma hora eu fui dar um “selinho” no Jimmy e a gente
acabou dando um beijo de lingua. Acho que algumas meninas
ficaram com inveja, porque sé eu beijei o Jimmy. Eu dancei lam-
bada com o Jimmy, ele estava meio bébado, quase me derrubava.
Uma amiga minha passou mal de tanto beber e eu ajudei a cuidar
dela. E teve briga porque um dos meninos fez xixi na parede da
casa. Algumas pessoas estavam escandalizadas, mas eu ndo, eu
estava achando 6timo.

Falando sempre com entusiasmo, ela prossegue:

Agata: Fui embora as cinco da manhi, com o Jimmy e mais
outro amigo que parecia interessado em mim, fiquei surpresa! No
oOnibus, sentei no meio dos dois e eles me abragaram. Depois, em
pé, os dois fizeram sanduiche em mim, um na frente e outro atras,
e esse meu outro amigo deu a ideia de a gente ir para o motel um
dia, os trés. Quando ele desceu do Onibus e eu fiquei sozinha com
o Jimmy, ele me deu uma mordida no pescogo [mostra uma marca
roxa disfarcada com base]. Algumas meninas ficaram escandaliza-
das porque eu beijei homem e mulher, as pessoas pensam que eu
sou angelical, mas... [rindo].

Eu: Vocé estd arriscando viver outras experiéncias, de prazer,
de beijar homem e mulher, fazer “sanduiche”

Agata: Arriscando?
Eu: Sim, experimentando.

No final da sessdo, comega a me mostrar carimbinhos da Hello
Kitty, a gata de desenho animado que usa um lacinho cor de rosa
no cabelo, e diz que carimba essas figuras nos papéis do trabalho.

Eu: Essa € a sua marca?
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Agata: E. Quando eu carimbo, todo mundo diz que é boniti-
nho e fofinho.

Em torno da proposta de atendimento no consultério, perce-
bem-se mudangas importantes. Agata me quer. Ao mesmo tempo,
sair da posicao de objeto de pesquisa implica vencer uma série de
resisténcias. E muito arriscado. Na festa narrada, ela se mostrou
dona de si, conseguiu se integrar com todos, achou tudo prazeroso,
dangou, bebeu, cuidou da amiga que se sentia mal etc. Na festa,
estava aproveitando, mas tinha certa candura. Estava descobrindo,
gostando, parecia que ia tirando da bolsa os apetrechos femininos.
No final da sessdo, com bichinhos e carimbinhos que fazem suces-
so entre meninas, houve uma regressao e a emergéncia de signifi-
cantes arcaicos. E possivel que ali comecasse a aparecer algo que
ela precisava viver.

Em meu consultério

A vinda de Agata para meu consultério é um processo muito
dificil e trabalhoso. Ela ameaca vérias vezes ndo vir. Para dar conta
disso, precisa trabalhar muito em analise, e por isso a mudanca de
lugar foi também muito significativa.

Na primeira sessio, Agata chega “de mala e cuia”. Entra na mi-
nha sala carregando dois pacotes, um bem grande e um médio.
Senta-se na poltrona e diz:

Agata: Meus horérios no trabalho mudaram de novo, hoje eu
sal mais cedo e comprei essa gaiola para o meu ratinho [um ham-
ster]. Ele estd muito gordo, quase ndo cabe na gaiola dele, que tem
uma roda, mas o corpo dele ocupa a roda inteira.
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Ao ouvi-la, penso na construgao do objeto: a institui¢ao é uma
casa onde ela ndo conseguia mais se mexer. Ela cresceu, engordou.

Agata: Entdo comprei esta aqui [mostra a gaiola nova].

Suponho que a mudanga esteja sendo vivida com muita espe-
ranga e com pavor equivalente. As sacolas que trouxe seriam talvez
como escudos para ela?

Agata: Tem uma roda para ele dormir, aqui é o lugar para por
ragdo, aqui dgua, aqui estas rampas para ele andar e aqui a roda.
Eu fico com pena dele com tdo pouco espago na gaiola velha. Aqui
[mostra a outra sacola] é ragao para o gato. Ele ndo esta bem, es-
tourou a bolinha no intestino, agora do outro lado. Nao posso dar
qualquer ragao para ele, né, mesmo essa sendo mais cara [gato e
rato também somos nds duas, penso]. Comprei também varias
camisetinhas bem baratinhas, vou comegar a usar para vir aqui
[estreou roupa nova ao vir pela primeira vez ao consultério - bara-
tinhas, para se sentir mais a vontade]. Essa porta tem 60 centime-
tros? [penso que também ela é um bichinho, vai cheirando a sala,
e, a medida que fala do lugar, este se torna menos ameagador]. Nao
sei, fiquei meio triste hoje quando vinha para ca.

Eu: E uma mudanga, ndo? Vocé ainda ndo conhecia aqui, agora
estd conhecendo. ...

Agata: Fui na médica do ambulatério para ela olhar minha gar-
ganta, minhas amigdalas estdo sempre inflamadas, eu olho minha
garganta no espelho e esta cheia de bolinha branca, eu tiro, ou as
vezes elas saem sozinhas, elas ttm um cheiro muito ruim. A mé-
dica disse que é resto de comida, ai eu peguei o alicate de unha e
cutuquei ld dentro da garganta e saiu uma bola enorme. Machucou
a garganta, mas a bola saiu.

A experiéncia de mudanga parece estar sendo vivida com am-
bivaléncia: esperan¢a, mas também terror, medo, ameaga.
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Eu: Nao é pus?

Agata: Bu achava que sim, mas a médica disse que é resto de
comida. Comprei esta sacola, foi bem barata, até fiquei procurando
para ver onde estava o defeito, mas ndo achei nenhum. Sabe né,
se o milagre é muito, o santo desconfia. Eu desvalorizo as coisas
muito baratas.

Penso no contrato que farei com ela, se ndo seria melhor au-
mentar o valor da sessio, que era minimo até entdo, apenas sim-
bdlico.

Agata: Eu queria mudar de casa, acho que quando o meu gato
morrer vou mudar de casa. Agora ndo, porque preciso cuidar dele,
ele precisa de mim, mas quando ele morrer, pensei em mudar para
um apartamento com quarto e banheiro no edificio Copan. Eu
moraria sozinha com o meu ratinho.

Creio que durante muito tempo foi importante para Agata ser
atendida na institui¢do, ao mesmo tempo que era assistida. Con-
tudo, suas falas nessa sessdo parecem confirmar que a mudanga
agora ¢ necessaria. Ela também quer achar seu lugar (no edificio
Copan), mas isso ocorrera futuramente. Por enquanto, ainda tem
trabalho analitico a fazer, tem de cuidar do gato que esta morren-
do - vivéncia de luto pelo objeto. Os objetos tém de ser deixados
para trds para que venha o novo.

Ao vir para o consultério, Agata sustenta o que nela existe
como desejo de transformar a vida. Esta numa posi¢do nova, nao
¢ mais a assistida — vem porque quer. Ao vir, quer realizar coisas.
Tem fantasias, sonhos e projetos a partir de uma posi¢ao subjetiva.
Ela foi uma paciente psiquiatrica, no limite da psicose. Costumava
se cortar, tirava o proprio sangue, exigindo um grande suporte da
equipe que a atendia. Embora tenha contado nesta sessdo que ha-
via enfiado um alicate de unha na garganta, eu ndo deixo de pensar
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que Agata de algum modo era outra. Agora, apesar “de um escor-
regdo ou outro’, as pulsdes aparecem mais ligadas as palavras, em
forma de fantasias.

E o que penso também quando ela me conta algum tempo
depois:

Agata: Fui visitar minha irma3, fui de tarde, e ai caiu uma tem-
pestade. Comecou a molhar o apartamento todo, nds corremos
para fechar as janelas e eu puxei uma cortina, e a cortina despen-
cou. Tinha também uma amiga da Ana [a sobrinha de 7 anos], a
Paula, que é muito mimada. Elas se conhecem desde os seis meses
de idade, mas eu acho que essa menina é sapatona! Nas brincadei-
ras, ela sempre quer ser o homem e fala que nao quer casar, quer ir
morar com a Ana.

Eu: Como sera isso de duas mulheres amigas que se gostam,
que querem ficar juntas... Sera que necessariamente sao sapatonas?

Agata: Pode ser que ndo, né?

O jogo identificatério comigo continua. Existe em Agata, ao
mesmo tempo, o temor de ndo conseguir sustentar, de nao dar
conta de todas essas vivéncias, sendo inundada pelo desejo. De
repente, tudo pode despencar, como a cortina do apartamento
da irma. Agata é tomada por intensa angustia relacionada a ero-
tizacdo que emerge na relagao analitica. Minha fala foi como um
toque interpretativo que atingiu sua fantasia e, simultaneamente,
reafirmou o trabalho do recalcamento como uma espécie de véu

em que a pulsio pode se amarrar, protegendo-a da impetuosi-
dade do desejo.

No inicio da andlise, em suma, Agata estava muito fragiliza-
da, necessitando de tudo o que o modelo assistencialista de aten-
dimento pudesse lhe proporcionar. As condi¢des oferecidas pela
pesquisa da Unifesp representaram um suporte imprescindivel
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para que ela construisse uma base sobre a qual seria possivel ca-
minhar. De agora em diante, seria necessario oferecer-lhe outro
lugar, como continuidade do extenso trabalho que ela ainda teria
pela frente.

Quinto ano (2007): intimeros manejos

Agata vinha muito descontente com o emprego em telemar-
keting e, finalmente demitida, diz que pretende se sustentar por
quatro meses com o seguro-desemprego a que tem direito. En-
quanto isso, procuraria outro emprego, mas como arquiteta — nao
quer trabalhar em telemarketing nunca mais. E um periodo de flu-
tuagdes, com momentos em que se mostra mais segura de si, ciente
de seus desejos, disposta a realizar seus planos, comprometendo-se
mais como pessoa nas situagdes vividas, e momentos em que reto-
ma o papel de assistida.

Quando recebe o convite para trabalhar na reforma de um
motel com uma amiga arquiteta, por exemplo, faz os desenhos,
tem ideias, conversa sobre os or¢amentos da obra. Em paralelo a
esse resgate de sua vida profissional, estranhamente, para minha
surpresa, também a vejo se empenhar em outro projeto: inscre-
ver-se para participar da nova edi¢do do reality show Big Brother.
Por outro lado, nos momentos em que regride para uma posi¢do
indiscriminada, de paciente assistida, Agata traz vérias vezes a falta
de dinheiro, as dividas com o banco, os juros altissimos que tem
de pagar etc., e sdo constantes as reclamagdes por nao conseguir
trabalhar como arquiteta, ndo conseguir ganhar dinheiro, “nao dar
certo na vida”. Nessas circunstincias, tenho dificuldade para des-
colar minha escuta de seus empreendimentos concretos, da agao
factual que permeia sua fala:
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Agata: Nio tenho com quem contar, sou sozinha mesmo, s6
tenho vocé e o psiquiatra, mas é muito pouco, preciso conversar
mais.

Eu: Ja sugeri que vocé viesse mais uma vez na semana.

Agata: Nao tenho dinheiro, ¢ muito gasto com condugao, estou
economizando até para comer.

Eu: Na quarta-feira da semana passada, eu propus um horario
para reposic¢do da sessdo do feriado, mas vocé nao quis.

Agata: E, se vocé nio trabalhou na quinta-feira, entio passou
todos os seus pacientes para quarta, ndo ia ter horario para mim.

Eu: Se ofereci, é porque teria.

Agata: Sei que vocé deve tratar os pacientes de maneira dife-
rente, acho que vocé nunca teve um paciente na situagdo em que
eu estou.

Eu: Vocé acha que os meus pacientes sdo todos ricos, que todos
estdo bem, em boa situagdo. Se fosse assim, ndo estariam em andlise.

Agata: Eu acho isso mesmo. Vocé viu minhas unhas?
Em outra sessdo:

Agata: Fui trabalhar na reforma do motel, fiquei resolvendo
um monte de coisa com os pintores, as cores das tintas, os pintores
ficavam pedindo dinheiro, liguei para minha amiga. Revolvi as coi-
sas com o pintor, ele perguntou se eu fazia e assinava projetos, eu
disse que desenhava, mas assinar ainda nao porque o meu CREA
[registro profissional obrigatdrio] esta desatualizado.

Eu: Pois vai logo fazer esse registro!

Essa situagdo de ocupar o lugar da assistida, de se colocar
“bobinha” no mundo, pareceu-me inicialmente uma defesa, algo
como uma casca, uma neutralizagdo macica de si, como se a vida
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estivesse em divida com ela. No entanto, nas minhas duas falas assi-
naladas em itdlico, respondo de um lugar paternalista, encarnando
o espirito da institui¢do. Em outros termos, a situagdo de paciente
assistida se instala na transferéncia, levando-me a responder, con-
tratransferencialmente, do lugar de assistente social. No momento
que vou “buscar” Agata na regressio, por meio da minha escuta, eu
me torno assistencialista.

H4 uma sessdo em que Agata, depois de uma discussdo ao
telefone com o pai, chega péssima ao consultorio, chorando, di-
zendo que havia tomado varios remédios para nao acordar mais,
perguntando se eu achava que ela deveria procurar o hospital,
dizendo que néo viria mais, que todas as esperancas haviam aca-
bado, que seu pai havia morrido para ela. Em sessoes anteriores,
ela se mostrara muito animada com a ideia de se candidatar ao
Big Brother 2008. Agora, diz que a fita que gravou para o pro-
grama ndo tinha dado certo. Digo-lhe que ela ainda esta dentro
do prazo, que poderia fazer outra fita. Ela ignora o comentario e,
sempre chorando, diz que vai voltar a tirar sangue. Terminada a
sessdo, diz novamente que nao vira mais, que nao tem dinheiro,
que essa foi a dltima vez.

Falta, entéo, a duas sessdes, sem avisar. Fico preocupada, mas
espero. Recebo uma mensagem dela pela secretaria eletronica, di-
zendo que gostaria de vir a sessdo para “acertarmos as coisas”. Ela
vem, esta feliz, diz que conseguiu fazer a inscri¢ao para o BBB e
que a andlise podia continuar como estava, com duas sessdes por
semana.

Minha rea¢do é de alivio e perplexidade. Vejo novamente a
institui¢do interferindo na transferéncia e condicionando minha
escuta, mas agora, como imperceptivelmente me dou conta, a ins-
tituicao era o “relatério para a SBPSP”, como antes havia sido a
pesquisa da Unifesp. Fico contaminada pelo lugar institucional da
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paciente, o que me impede de ouvi-la como analisanda. As falas -
tanto as de Agata como as minhas - derrapam, viciosamente, para
a coisa concreta, barrando o jogo do desejo.

Contudo, escuto também personagens e histérias em que as
pulsdes podem existir de uma forma ligada em sua vida psiquica:

Agata: Eu terminei o livro da Bruna Surfistinha em que ela
conta a historia dela. Ela sé podia ter tido essa historia mesmo.

Eu: Qual histéria?

Agata: Ser garota de programa. Acho que ela tinha muita libi-
do, uma libido muito solta, estudou em colégios 6timos, mas levou
uma surra do pai quando vendeu as coisas de casa para comprar
drogas. O pai quis internar a Bruna na Febem [instituigdo governa-
mental para menores delinquentes], mas a Febem nao aceitou. En-
tao ela fugiu de casa s6 com uma mochila, deixou todas as roupas
boas e foi trabalhar “numa boa” numa casa noturna, e ela sempre
gostou muito de conversar com os clientes, de ouvir os caras, de
dar conselho pra eles, e hoje ela quer ser psicologa.

Toda a excitagdo aparece ligada as imagens, a fantasia. Por
meio da fala, a pulsdo ¢ canalizada, toma forma. Parece que alguma
elaboracdo vai ocorrendo:

Agata: Minha irma sé come, s6 gasta, os armarios dela sdo to-
dos muito desarrumados. Ela precisa fazer terapia, indicaram uma
lacaniana e ela queria que a terapeuta fosse até a casa dela, pediu
paraelairla.

Eu: Ha uma inversio: a terapeuta vai a ela, mas ela é que pre-
cisa querer ir.

Registro que Agata costumava reclamar das dificuldades que
enfrentava para vir a analise — era muito longe, demorava muito,
um sofrimento —, e mais de uma vez eu havia comentado sobre
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a impossibilidade de desfazer esse problema, a menos que eu
me mudasse para Santo André ou que ela se mudasse para perto
de mim. Depois do meu comentario sobre a inversdo, Agata diz
que a irma nao gostou da terapeuta, que esta fica em siléncio, que
“fica amarrotando o tapete da sala, s6 olha e nao fala nada”. Con-
clui que a irma quer outra terapeuta e que devia vir falar comigo.
E, pensativa, diz:

Agata: Expliquei para minha irma que, na minha analise, eu
também fico olhando para o tapete, fico achando que esta torto,
mas € assim mesmo, vai demorar um tempo até ela entender as coi-
sas que a terapeuta diz, as vezes a terapeuta tem que repetir varias
vezes e sO entao a gente entende, as coisas levam um tempo.

Neste momento, ao que parece, hd uma virada. Agata pode se
apropriar de seu desejo, pode ser ativa em relacio a propria an-
gustia, entende que pode mudar as situagdes. No apreés-coup, ela se
da conta do que eu falo, revelando que o processo de analise esta
ocorrendo o tempo todo. Agata pode sustentar sua analise (na fala
para a irmad), e isso é fundamental para que eu seja sua analista.

A supervisao teve aqui uma fun¢io crucial. Muitas vezes, eu
havia ficado presa, sem me dar conta, a um ponto de vista assis-
tencialista. A busca do outro (o supervisor) para falar da analise
de Agata me ajudou a livrar minha escuta do peso factual que a
sobrecarregava.

Epilogo: o que jogar na lixeira

No dia do primeiro pagamento, Agata inicia a sessio contan-
do que acabara de comprar uma capa nova para o colchdo de sua
cama. Desde a época em que tirava sangue, seu colchdo estava todo
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manchado. Ela precisou, entdo, comprar uma nova capa. Mostran-
do a embalagem de papeldo, pergunta:

Agata: Posso jogar o papeldo na sua lixeira?
Eu: Pode, por que nao?

Agata pensa que minha lixeira é muito pequena para que haja
lugar para jogar a embalagem inteira. Ela passa a sessdo rasgan-
do o papelao em pequenos pedagos enquanto me conta que nao
estava mais tirando sangue. Ela sublinha que essa foi uma grande
mudanga.

Agata: Meu colchio esté todo sujo de sangue, da época em que
eu tirava sangue. Eu ndo sabia tirar direito [conta com certo pra-
zer], espirrava sangue na cama porque eu nao desamarrava a bor-
racha do brago. Por isso comprei essa capa.

Eu: Vocé esta em outra agora, deixou essas coisas para tras.

Agata: Estou jogando tudo fora, todos os didrios que eu escre-
via, acho que é para quando eu mudar de casa nio ter que levar
tudo isso, é muito triste tudo o que eu passei.

Eu: Agora vocé estd em outro momento.
Agata: Mas eu sou muito primitiva.
Eu: Primitiva? Como assim?

Agata: Porque as coisas na minha vida nao andam para a fren-
te, estou empacada, ndo consigo arrumar um bom emprego.

A sessdo prossegue, e Agata diz que estd sem dinheiro, que tem
medo de que eu a abandone num hospital, como fez a equipe que
cuidara dela anteriormente. Falo que o apoio da institui¢do foi mui-
to importante, mas que agora é outra época. Ela continua a rasgar
o papeldo e, ao término da sessdo, joga os pequenos pedacinhos na
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minha lixeira. H4 agora espago suficiente para que ela jogue sua
sujeira na minha lixeira.

Talvez a pergunta seja se ha lugar na lixeira para todas as
coisas nojentas e sofridas vividas por ela. Sair do Centro Clinico
nio foi tdo simples, Agata carrega dentro de si coisas que ainda
nao mudaram. O papel picado alude também a fragmentagoes, a
deterioragdes em seu corpo (estaria ai o “primitivo” a que ela se
referiu?). Sera que estou disposta a recolher essa sujeira? Posso
permitir que Agata suje 0o meu consultério? As coisas deterioradas
sao demais se surgirem inteiras, mas, em pedacinhos, eu posso
acolher e isso pode ser processado. Rasgado em pedacinhos, o
papeldo cabe na lixeira.

A ultima sessdo (junho de 2008)

Ap6s ter se ausentado muitas vezes, Agata finalmente vem a
sessdo. Eu ndo consigo esconder meu descontentamento e minha
preocupa¢iao em relagdo ao andamento de sua andlise. Entéo, ela
diz:

Agata: Eu nao quero mais vir as sessdes, eu me sinto bem, te-
nho meu trabalho, minha vida continua.

Eu: [admirada] Mas... como vocé vai fazer sem a sua andlise?

Agata: [ap0s refletir um pouco] Mas ja faz algum tempo que eu
nao venho aqui, nao é? E eu estou bem, ndo? Eu continuo minha
vida, ndo? Entéo, ndo preciso mais vir, eu acho.

Depois dessa fala, ndo tenho nada a fazer a ndo ser estar de
acordo.

Durante esses cinco anos de psicanalise, ndo encontrei em mi-
nhas notas nem em minha memoria algo que eu tenha dito ou feito
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que possua uma ligacdo direta com as mudangas pelas quais Agata
passou. Assim, pensei que, para além de uma simples medida de
urgéncia ou terapéutica, seu tratamento atingiu dimensoes maio-
res sobre as quais ndo pude encontrar uma compreensao senio a
posteriori.

O apres-coup

ApOs trés anos sem que tivéssemos noticias de Agata, fui pro-
curada por Mauro, estudante de psiquiatria, que, muito preocupa-
do, contou algo sobre ela.

Mauro conduzia uma pesquisa bioldgica em que comparava
ressonancias magnéticas de pacientes esquizofrénicos com as de
pacientes borderline. Para isso, ele precisava entrar em contato com
os antigos pacientes do Amborder (ambulatério de tratamento
para pacientes com transtorno de personalidade), entre eles Agata.
Entretanto, contou ele que ndo conseguiu falar com ela, pois ela
ndo respondeu as ligagoes dele. Ele foi levado, entdo, a falar com a
mae de Agata. Esta, ao telefone, teve a ocasido de fazer um longo
discurso sobre Agata e terminou por dizer que estava preocupada
e com medo, pois Agata dizia que queria envenend-la. “Vocé vé,
Patricia?!”, disse Mauro, “E vocé tem certeza de que ela esta bem?”.

Fui invadida por um sentimento ambivalente. Em seguida, en-
tretanto, fiquei aliviada pelo pensamento que me veio em mente.
Agata havia colocado a mae no lugar de um objeto que deveria ser
envenenado. Seria talvez uma maneira de se proteger da mae, de
ndo se deixar invadir pelos desejos destrutivos da mae, de tomar
distancia dela. Eu ndo podia me impedir de pensar que, apos cinco
anos de tratamento psicanalitico, isso significava talvez uma gran-
de mudanga, embora pequena. Agata vivia agora sozinha com sua
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mae, mas talvez tivesse conseguido descolar-se um pouco desta a
ponto de estar em medida de trabalhar e de conduzir sua vida.
Talvez tenha havido uma modificagao da méae como objeto, uma
construgdo de objeto. Ou uma desconstru¢ao. Ou um deslocamen-
to. Nunca se saberd ao certo. Mas ¢ justamente isso que nos levou a
continuar a pensar neste processo analitico durante todos os anos
que se seguiram, o que resultou neste livro.
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