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1. Pontes com outras escolas e com a 
psicoterapia

A evolução da técnica psicanalítica
A teoria original da psicanálise de Freud (1896d) era orien-

tada para a realidade e caracterizada pela visão de que os sinto-
mas neuróticos eram causados por memórias sexuais traumáticas 
ocultas. Sua segunda teoria enfatizava os efeitos da psicossexua-
lidade infantil inata, as fantasias inconscientes resultantes e a 
importância organizadora do complexo de Édipo. No entanto, a 
mudança central na segunda teoria relaciona-se ao determinismo 
psíquico: ou seja, a posse psíquica da ação (Freud, 1950[1887-1902], 
1905d). A terceira teoria da psicanálise foi a da psicologia do ego 
(A. Freud, 1936; Hartmann, 1939). Os conceitos psicanalíticos de 
Klein, no entanto, a despeito das duras críticas que ela sofreu por 
parte dos freudianos contemporaneous – a saber, de que ela era 
uma herege – estavam intimamente ligados aos princípios analí-
ticos ortodoxos de Freud – e talvez até constituam uma fiel conti-
nuação daqueles, mesmo com suas extensões retrospectivas para 
o estágio oral primitivo. É uma ironia extraordinária que o tra-
balho de Klein fosse – e, em minha opinião, continue sendo – a 
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continuação mais autêntica do pensamento freudiano ortodoxo, 
exatamente em uma época na qual muitos daqueles princípios 
ortodoxos tinham sido praticamente descartados pelos sucesso-
res diretos e legítimos de Freud. David Rapaport (1959) certa vez 
afirmou: “A psicologia de Melanie Klein não é uma psicologia do 
ego, mas uma mitologia do id” (p. 11). Embora a intenção era a de 
que este fosse um comentário pejorativo e sarcástico, ele não tinha 
ideia de quão certo ele realmente estava e de quão elogioso estava 
sendo com relação a Klein. Levou muito tempo para que os freu-
dianos clássicos reconhecessem a importância crítica da ênfase 
kleiniana na fantasia inconsciente.

A psicologia do ego tornou-se a primeira reação à análise 
freudiana ortodoxa; vindo a ser conhecida nos Estados Unidos 
como “análise clássica”. A escola da psicologia do self então surgiu, 
por sua vez, como reação à psicologia do ego. Simultaneamente, 
a Escola de Relações Interpessoais de Sullivan desenvolveu e deu 
à luz seu descendente reacionário, o relacionismo, que se fundiu 
com os seguidores da intersubjetividade de várias escolas dife-
rentes. Um dos denominadores comuns dessas novas escolas foi 
o surgimento da concepção intersubjetiva da relação analítica, 
a qual anulava as supostas autoridade, objetividade e neutrali-
dade do analista e seu corolário, a importância do foco analítico 
exclusivamente sobre a experiência do analisando.1 Outra carac-
terística foi a elevação da realidade factual à uma posição de des-
taque na psicanálise – em lugar da importância antes atribuída 
à fantasia inconsciente. Parece haver ainda outra tendência nos 
tempos atuais, geralmente associada à tendência pós-moderna 
da relatividade, da incerteza, e da teoria das probabilidades: os 
autores intersubjetivos atuais parecem priorizar a fenomenologia 
(experiência consciente) sobre a experiência inconsciente poten-
cial (fantasias inconscientes). Irei tratar da evolução da técnica 
em maiores detalhes nos capítulos subsequentes.
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A que tipos de pacientes se aplicam as técnicas 
kleinianas/bionianas?

Recentemente, ao apresentar um trabalho em uma sociedade 
psicanalítica de outra cidade, foi-me feita a pergunta anterior – 
uma pergunta que tem muitas implicações. Após muita conside-
ração, aqui vai o que consegui reunir a partir de minhas reflexões: 
a técnica kleiniana/bioniana é, para mim, a técnica fundamental, 
aquela a partir da qual as demais técnicas podem seguir adiante 
uma vez que o paciente/ analisando tenha atingido a posição 
depressiva, ponto em que terá se tornado suficientemente indivi-
duado e separado de sua figura parental na forma de objeto par-
cial (mãe como mãe-seio e pai como pai-pênis) para vivenciá-los 
em sua forma própria realisticamente como mãe ou pai maus ou 
suficientemente bons – ou seja, alcance a ambivalência integrativa 
sobre mãe e pai como objetos totais. Aceito de bom grado esclareci-
mentos sobre este tema por parte de membros de outras escolas. A 
análise kleiniana/bioniana sempre se interessou pelo modo como a 
criança – e a porção infantil da personalidade adulta – imaginativa 
e solipsisticamente cria (recria?) objetos internos fantasmáticos e 
objetos parciais a partir do modelo de experiências com seus obje-
tos externos (experimentados primeiro como objetos parciais – isto 
é, como funções) e sobre como estas criações de objetos parciais 
organizam todas as relações subsequentes com objetos totais.

“Inocência” versus “pecado original”
Vejo os conflitos entre as diferentes escolas analíticas como 

uma manifestação do mito da Torre de Babel. Cada escola tem 
mérito considerável e oferece várias vantagens ainda despercebi-
das para as outras. Penso que um dos conflitos principais entre 
algumas das escolas refere-se à dialética entre a inocência infan-
til (da tradição de Wordsworth/Blake) e o pecado original (da tradi-
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ção bíblica) (Grotstein, 2008a, 2008b). A visão ortodoxa/clássica 
de Freud e Klein admite que a criança nasce a partir do, e com o, 
“pecado original” de suas pulsões como “causa primária”. Édipo 
foi condenado pelo destino a cometer parricídio e incesto mesmo 
antes de nascer. Fairbairn, Winnicott, Sullivan, intersubjetivistas, 
psicólogos do self e relacionistas defendem a inocência primária 
do bebê. (Sendo justo com Fairbairn, no entanto, ele acaba por 
se apoiar na doutrina do “pecado original” quando afirma que o 
paciente esquizoide é propenso a acreditar que mesmo seu amor é 
ruim; Fairbairn, 1940). Bion, de modo característico, posiciona-se 
de ambos os lados, assim como eu.

Tausk (1919) e Federn (1952), diferentemente de Freud, acre-
ditavam que o bebê nascia como uma psique apenas, descobria seu 
corpo e emoções inicialmente como alheios a ele e só lentamente 
aceitava-os como seus. O conceito de Bion (1962a, 1962b) de con-
tinente  conteúdo parece basear-se no mesmo raciocínio. A mãe 
continente apresenta o bebê às suas urgências corporais e emoções 
para que ele depois as reclame como suas. Ademais, quando ouço 
os kleinianos – sejam os pós-kleinianos londrinos ou os kleinia-
nos em geral – pareço escutar sua inclusão implícita – mas não 
explícita – do sentido de inocência do analisando. Tomemos, por 
exemplo, a breve vinheta a seguir: Após ouvir um analisando rela-
tar suas atividades autodestrutivas durante o fim de semana, um 
analista kleiniano (reconhecido) interpretou: “Parece que você foi 
ficando cada vez mais ansioso ao adentrar a solidão de seu fim de 
semana. Você tentou apegar-se à nossa relação, mas sua ansiedade 
crescente levou a melhor sobre você e sobre nós. Antes que você se 
desse conta, surgiram demônios: o som de vozes ameaçadoras que 
você ouviu no corredor de seu apartamento. Estes demônios eram 
eu – aquilo que seus sentimentos raivosos e destrutivos fizeram 
comigo por eu ter lhe deixado”. O que está implícito neste exemplo 
é que, embora o analisando esteja carregado de sua cota inerente 
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de destrutividade (instinto de morte), esta permaneceu em sus-
penso até que fosse recrutada por sua ansiedade durante o inter-
valo do final de semana.

A inocência e a culpa potencial (fantasiada) e justificada cons-
tituem uma estrutura paradoxal binária opositora. A consciência 
do bebê de sua inocência não pode aparecer de forma crível, no 
entanto, até a conquista da posição depressiva, quando o bebê se 
torna suficientemente separado de seu objeto para poder distinguir 
a localização da responsabilidade e da culpa. A vida constitui um 
desafio constante ao nosso caráter em termos de nossa capacidade de 
resistir à tentação de nos tornarmos frívolos! Em outras palavras, a 
inocência deve moderar os arroubos de nosso self dionisíaco sob o 
risco de ser cooptada por ele.

Implicações da inocência para a técnica
A ideia da inocência frequentemente espreita como uma con-

sideração silenciosa em segundo plano para os kleinianos/bionia-
nos naquelas situações clínicas em que encontram-se predispostos 
a interpretar a máxima ansiedade inconsciente do analisando antes 
da defesa contra esta ansiedade. Nesta situação, acredita-se que a 
ansiedade ocupa o lugar primário na etiologia das defesas contra 
ela e das ansiedades secundárias que se desenvolvem na esteira das 
defesas. O analisando vivencia tal procedimento de forma positiva, 
uma vez que ele revela que o analista compreende o desamparo do 
momento em que a ansiedade teve início, o que potencialmente 
autoriza o analisando a atuar sobre ela por conta própria. No 
entanto, há várias ocasiões onde isso não deve ser feito. Transtor-
nos narcisistas de personalidade que se caracterizam por defesas 
maníacas crônicas (Klein, 1935, 1940) frequentemente utilizarão 
tais interpretações prematuras da ansiedade como se tivessem sidos 
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desculpados, por assim dizer. Neste e em vários outros casos deve-
-se ter certeza de que as interpretações da ansiedade não caiam nas 
mãos de personalidades erradas, aquelas que mantém a persona-
lidade “inocente” como refém. É importante que o analista faci-
lite o encontro do analisando com a posição depressiva, na qual a 
culpa da qual ele vem se esquivando há muito com seus sintomas 
possa finalmente ser vivenciada de forma autêntica (Albert Mason, 
comunicação pessoal).

Tendo feito a descrição anterior, no entanto, é minha opinião 
que a ansiedade máxima específica, e não os impulsos, deve per-
manecer sempre na mente do analista e ser reconhecida como 
etiologia principal (causa primária) do transtorno do analisando. 
Em outras palavras, como Bion (1965, 1970) nos informa, o con-
teúdo essencial do material reprimido é “O não alfa-betizada”.

Autoctonia (criatividade solipsística) versus passado 
histórico

O problema analítico transfere-se para o dilema da diferença, 
estritamente do ponto de vista analítico, entre o que historica-
mente realmente aconteceu com o bebê como resultado de seu 
ambiente de criação e aquilo que ele acreditou que, de modo autóc-
tone – autocriativamente, solipsisticamente, onipotentemente –  
foi o agente primeiro e, assim, criou o evento com que se deparou 
(Grotstein, 2000; Winnicott, 1971). O princípio autóctone parece 
ser o princípio predominante no enfrentamento da posição esqui-
zoparanoide e de boa parte da posição depressiva. Durante as fases 
posteriores da posição depressiva, no entanto, o bebê supostamente 
“culpado” torna-se suficientemente separado de seus objetos e 
suficientemente individuado para que seja capaz de contemplar 
a separação e individualidade de sua mãe (e pai). Esta maturação  
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permite que ele considere até que ponto sua mãe – e/ou pai – 
foram os culpados por sua quebra do acordo da relação entre bebê/
criança  figura parental ao maltratar a criança.

Alguns kleinianos podem questionar minha concepção de 
autoctonia. Em vários seminários, vejo kleinianos falando como 
se o ódio, voracidade, inveja e demais sentimentos semelhantes 
do bebê estivessem de fato envolvidos na alteração do comporta-
mento da mãe (e do pai). Isso pode ter sido verdade, mas, como 
Bion (comunicação pessoal) afirmava com frequência, “Nunca 
podemos realmente saber, porque a história é rumor”. A apre-
sentação de Joseph (1959) sobre um paciente com compulsão à 
repetição talvez demonstre uma inconsistência entre a negligên-
cia infantil inquestionável, por um lado, e a atribuição de Joseph 
dos problemas do paciente à rivalidade infantil e inveja do outro 
(Joseph, 1989, pp. 16-33). Eu pessoalmente acredito que, clinica-
mente, devemos pensar na causalidade clínica a partir de quatro 
perspectivas, todas as quais se interpenetram e estão inseridas 
umas nas outras: (a) autoctonia, a fantasia inconsciente de criação 
(como no Gênesis); (b) o efeito real das pulsões do indivíduo sobre 
o objeto; (c) os efeitos impactantes da realidade externa; e (d) as 
inexoráveis e sempre presentes intersecções de O.

Consequentemente, acredito que praticamente todas as esco-
las psicanalíticas atingem altos níveis de validade quando a porção 
infantil da personalidade alcançou e elaborou a posição depressiva.

A psicopatologia, assim como a saúde mental, é coconstruída 
no teste da experiência contínua dentro de um campo bipessoal 
e multipessoal – verdadeiramente, mas solitariamente na fantasia 
inconsciente da crença inconsciente do paciente devido à auto
‑organização, isto é, de acordo com as regras de sua própria natureza 
única. É impossível, no entanto, distinguir o “dançarino da dança” 
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por causa das ocorrências infinitas dos efeitos de suas múltiplas 
influências sobre a outra parte a cada envolvimento e reação que se 
sucedem. Esta é a Weltanschauung [visão de mundo] da intersubje-
tividade a partir do vértice psico-histórico (ao qual gosto de chamar 
de vértice do “correspondente de guerra”). Este ponto de vista pode 
refletir a história factual de modo preciso. O vértice psicanalítico 
representa a visão de mundo na qual o paciente se sentiu obrigado a 
compor um romance criativo inconsciente para atribuir significado 
pessoal às suas emoções quando pego desprevenido no caldeirão 
das circunstâncias imprevisíveis, O. (O é o termo arbitrário de Bion 
(1965, 1970) para o momento ontológico em constante desenvolvi-
mento, geralmente entre dois – ou mais – indivíduos. Representa a 
experiência crua e não processada da Verdade Absoluta sobre uma 
infinita e inefável Realidade Última. Em termos mais simples, O é o 
universo irrepresentável – uma Realidade sem a representação ou a 
presença de objetos. É o desconhecido e incognoscível em constante 
evolução da sessão analítica e da própria vida conforme ela se des-
dobra e intersecciona de maneira inexorável e imprevisível – tendo 
impacto sobre – a nossa fronteira emocional.)

Em outras palavras, a psicanálise consiste na “análise de um 
roteiro” na tentativa de “reescrever o romance de um indivíduo” de 
forma a mitigar a presença persistente de O. Posto de outra forma, a 
psicopatologia inescapavelmente emerge a partir de um campo (inter-
subjetivo) – contextual bipessoal/multipessoal, mas com uma proprie-
dade autóctone e particular. Mas o tratamento psicanalítico, embora 
seja realizado de maneira intersubjetiva, foca-se principalmente no 
campo intrapsíquico do analisando. Tal é o paradoxo da psicanálise.

Conceitos importantes de outras escolas
A seguir, tento estabelecer pontes entre kleinianos, bionia-

nos e outras escolas quando me sinto capaz de fazê-lo. (Utilizo o 
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termo “pontes” em vez de “integração” por causa da hegemonia de 
uma posição sobre a outra que frequentemente se observa quando 
ocorre uma “integração” – ou seja, algo valioso de um ou outro 
dos diferentes pontos de vista pode acabar se perdendo.) Para dar 
apenas um exemplo dentre muitos: Melanie Klein (1957), em sua 
magistral descoberta do fenômeno da inveja na criança pequena, 
considerou-a como sendo uma manifestação do instinto de morte. 
Ela não estava familiarizada com o psicólogo do ego Heinz 
Hartmann (1939) e sua teoria da adaptação – conceito que deve 
sua origem à teoria da evolução e da sobrevivência do mais apto, de 
Darwin (1859, 1871). Se fôssemos combinar os conceitos de adap-
tação e inveja, por exemplo, poderíamos elaborar a hipótese de que 
a criança que tem inveja de sua mãe (da bondade materna) assim o 
faz não apenas por conta da suposta atividade do instinto de morte, 
mas talvez também por causa de uma ansiedade sinalizadora de 
perigo proveniente de sua fantasia de que quanto mais ela aprecia 
a bondade materna, maior a mãe se torna diante de seus olhos e 
menor se torna ela própria; uma situação de perigo crítico, por-
tanto, torna-se iminente: isto é, a criança pode temer o desenvolvi-
mento de uma crescente vergonha abjeta, desamparo, impotência, 
vulnerabilidade essencial, e assim por diante. Em outras palavras, 
o próprio reconhecimento da bondade materna acaba por evoluir 
para um estado fantasiado de suposto perigo para a sobrevivência. 
Assim, a criança adaptativamente (mas, na realidade, mal-adapta-
tivamente) diminui sua avaliação da bondade materna para garan-
tir sua sobrevivência emocional. Tendo dito isso, no entanto, ainda 
acredito que o fenômeno da inveja seja primário e constitutivo em 
todo indivíduo e, assim, cada pessoa deve manter o contato com 
seu reconhecimento e posse dela. Se não é um impulso instintivo 
em si, então a inveja deve certamente ser uma preconcepção ine-
rente ou Forma Ideal aguardando ativação na experiência de toda 
e qualquer relação objetal.
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A substância do problema a que se refere a adaptação é a 
seguinte: nós nos adaptamos aos nossos impulsos instintuais (visão 
kleiniana) ou nossos impulsos nos ajudam a nos adaptarmos às 
nossas realidades interna e externa – ou seja, O? Eu escolho ambas. 
Em outras palavras, toda psicopatologia representa tentativas malo-
gradas de adaptação. Outra consideração pertinente diz respeito 
à natureza do instinto de morte propriamente dito. Quando visto 
através da lente da adaptação, ele não é compreendido como uma 
descarga pura de destrutividade. Em vez disso, o impulso de morte 
poderia ser visto como tendo uma função supostamente protetora 
que antecipa a morte ou o perigo e ajuda a proteger os vínculos 
emocionais angustiantes com objetos necessários, mas tóxicos, que 
são vivenciados como ameaçadores.

A adaptação é, em minha opinião, um dos elementos subjacen-
tes à técnica kleiniana. O analista kleiniano ocupa-se atentamente 
do modo como a parte infantil da personalidade do analisando 
adaptou-se ao intervalo do fim de semana, ao cancelamento de 
uma sessão ou a um feriado. O conceito de “contexto adaptativo” 
(Langs, 1973, 1974) para a consideração das reações do analisando 
é uma busca constante para o analista. O contexto adaptativo 
reflete o que Freud (1900a) chamou de “resíduos diurnos” (p. 7).

Vinculação e apego
Um outro exemplo da necessidade de pontes entre as diferen-

tes escolas pode ser verificado no conceito da dialética entre vin-
culação e apego por um lado, e desmame por outro, no que tange 
sua aplicação na técnica (Bowlby, 1969, 1973, 1980; Fonagy, 2001; 
Schore, 1994, 2003a, 2003b). Ao passo em que a técnica kleiniana 
foca-se quase exclusivamente na necessidade da porção infantil 
da personalidade de se separar do objeto de dependência (isto é, 
ser “desmamado, oral e analmente” – na verdade, “desmamado” 
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da onipotência) para se desenvolver a amadurecer, muitos anali-
sandos que experimentaram problemas significativos de vincula-
ção e/ou apego no início ou mais adiante em sua infância parecem 
precisar de uma experiência analítica onde necessidades de vincu-
lação e apego sejam abordadas (mas não em conluios, através de 
atuações) de modo a preparar o analisando para o “desmame” que 
precede a aceitação da separação. Tenho a impressão de que o con-
ceito de Ferro (2002b) de “narrativação” e a ampliação, por Ogden 
(2003, 2009, p. 6), do conceito de sonhar de Bion (1992) dialogam 
com esta ideia: o adiamento das interpretações formais até que o 
analista ajude o paciente na criação de uma narrativa mais elabo-
rada de sua associação de modo a prepará-lo para a interpretação.

O tema do apego é pertinente ainda de outro modo. A teo-
ria de Klein (1940, 1946) sobre as posições “esquizoparanoide” e 
“depressiva” e o conceito de Bion (1962a, 1962b) de “continente/
conteúdo” – aos quais podemos acrescentar a ideia de “matriz” de 
Ogden (1986) e minhas concepções de “presença subjacente da 
identificação primária” e de “pacto” – podem ser concebidos como 
modelos psicanalíticos de desenvolvimento, paralelos à teoria do 
apego. Se fôssemos estabelecer as conexões entre eles, poderíamos 
elaborar a hipótese de que o modo como a criança vivencia o fato 
de estar nas posições esquizoparanoide e depressiva é uma função do 
(determinado por) modo como ela vivencia a vinculação e o apego 
com seus objetos. Além disso, o modelo de continente/conteúdo cons-
titui o modelo inconsciente para a vinculação e o apego, bem como 
para a experiência das posições esquizoparanoide e depressiva.

“Psicoterapia de orientação psicanalítica” versus 
“psicoterapia psicanalítica”

Um outro tópico refere-se ao estabelecimento de um alicerce 
a partir do qual a técnica psicanalítica possa fornecer subsídios e 
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abranger a “psicoterapia de orientação psicanalítica”. Prefiro este 
termo à “psicoterapia psicanalítica” uma vez que o primeiro ofe-
rece uma gama maior de oportunidades de se ser o “analista” – 
isto é, ele oferece ao psicoterapeuta a autonomia e a versatilidade 
de julgar por si mesmo como abordar o material do analisando/
paciente para que possa posicionar-se de modo a ouvir e interpre-
tar do ponto de vista do analista: ouvindo o inconsciente e então 
intervindo de forma prudente, dependendo de uma miríade de 
fatores tais como timing, “dosagem”, nível e assim por diante. Con-
sequentemente, acredito que esta obra seja tão útil para psicotera-
peutas de orientação psicanalítica como para psicanalistas.

Pós-escrito
Ainda falta pesquisa clínica suficiente para verificar qual 

escola analítica apresenta o melhor desempenho terapêutico – 
ou, se for o caso, se a psicoterapia é uma técnica tão útil quanto 
a psicanálise. O relatório de Wallerstein (1986) sobre o estudo do 
efeito terapêutico da psicanálise e da psicoterapia para pacientes 
borderline sugere que ele observou que ambas as técnicas foram 
igualmente eficazes. Lembro-me de que, em meu treinamento no 
hospital como residente de psiquiatria (nos dias em que a psica-
nálise era recomendada apenas para pacientes psicóticos selecio-
nados) e durante minha formação psicanalítica, o conselho era de 
que, se um paciente fosse considerado inadequado para análise no 
momento da avaliação, ele então deveria ser encaminhado para psi-
coterapia até que seu ego se tornasse robusto o suficiente para se 
submeter à psicanálise.2 A mim, restava questionar o que a psi-
coterapia poderia fazer que a análise não pudesse para preparar o 
paciente para a análise: como se a psicoterapia tornasse o indivíduo 
mais forte, enquanto a psicanálise o derrubasse ao mesmo tempo 
que, paradoxalmente, o ajudasse a resolver problemas inconscientes. 
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Vim a compreender este paradoxo, graças à pesquisa sobre o apego 
(Fonagy, 2001), como o dilema na técnica psicanalítica que favo-
rece o “desmame” em lugar da vinculação e do apego, aos quais me 
referi anteriormente.

A psicoterapia geralmente oferece mais apoio que a psicanálise, 
particularmente a análise kleiniana, ainda que Klein, paradoxalmente, 
possa ser empática a seu próprio modo quando enfatiza a interpre-
tação da ansiedade inconsciente do paciente em conjunto com a 
interpretação da defesa contra ela. Estou ciente de que nem todos os 
kleinianos seguem esta ideia. Spillius (2007) afirmava que não havia 
regra quanto a isso entre os kleinianos de Londres. Às vezes eles inter-
pretavam a ansiedade primeiro, e depois a defesa, e outras vezes a 
defesa primeiro e depois a ansiedade a ela associada. Albert Mason 
(comunicação pessoal) acredita que há ocasiões em que as defesas e 
resistências devem ser abordadas primeiro de modo a expor a des-
trutividade do analisando e assim facilitar a sua entrada na posição 
depressiva. Mason defende, além disso, que um dos problemas de se 
interpretar a ansiedade primeiro é oferecer um álibi oculto ao anali-
sando. Acredito que a advertência de Mason seja importante.

Dois exemplos clínicos breves ilustram isso: no primeiro, interpreto 
antes a ansiedade do analisando e depois suas defesas de atuação; a inter-
pretação inicial de sua ansiedade ajuda-lhe a entender por que ela fez o 
que fez – ou seja, a interpretação de sua ansiedade a ajuda a entender a 
que ela teve de recorrer quando deixada “prematuramente” sozinha por 
mim, ou seja, quando não me tinha disponível para ajudá-la.

Caso 1

Uma jovem analisanda borderline, que também sofria de trans-
torno de estresse pós-traumático por ter sido molestada em 
idade prematura por membros de sua família, começou a 
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primeira de suas cinco sessões semanais regulares com as se-
guintes associações:

Analisanda: Estou muito perturbada. Eu mal podia esperar 
para vir aqui hoje, e ao mesmo tempo, eu estava receosa. Fui 
uma menina má durante o fim de semana, uma menina muito 
má. Passei o sábado inteiro na cama fumando maconha.

No dia seguinte eu liguei para N [um ex-namorado que é o 
que ela chama de “vagabundo”, alguém que a usa e depois a 
dispensa].

Analista [após ouvir várias outras associações na mesma linha]: 
Acredito que você deve ter ficado muito perturbada e ansiosa 
durante o fim de semana – ansiosa por não poder estar aqui 
comigo e esclarecer os seus sentimentos. Você estava assustada 
com seus demônios sem que eu estivesse lá para ajudá-la – e 
acho que posso ter me tornado um de seus demônios quando 
deixei você sozinha no fim de semana –, então você teve que 
se virar, sem acreditar que eu estivesse pensando em você. Ao 
procurar N novamente, fico pensando se ele não representa sua 
experiência sobre mim no fim de semana: um vagabundo que 
só usa você e depois vai embora.

Analisanda [pausa chorosa, pega um lenço de papel]: Odeio 
sentir falta de você e da análise. É pedir demais de mim que 
aguente. Eu não desisti por completo, no entanto. Consegui me 
encontrar com M [uma amiga próxima que também está em 
análise e que a encaminhou para mim].

O restante da sessão tratou de sua segunda ansiedade – a de te-
mer minha retaliação por ter me decepcionado e não ter cum-
prido as expectativas de nosso acordo analítico.
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Caso 2

Um analisando casado, na casa dos 40 anos, fez as seguintes 
associações durante sua quinta sessão da semana:

Analisando: Vou para a Filadélfia hoje à noite. Vou ficar com a 
R [sua amante] durante o fim de semana. Eu disse pra S [sua 
esposa] que era uma viagem de negócios. Ela ficou desaponta-
da, mas pareceu aceitar bem. Eu amo a S, mas o sexo é melhor 
com a R. Eu também me sinto distante da S depois que perdi 
bastante apostando na semana passada.

Analista [antes de interpretar o analisando, “consultei” minha 
rêverie. Sentia-me decepcionado com ele e que ele estava usando 
sua esposa como refém para me intimidar de modo a demons-
trar seu poder sobre mim. Eu poderia ter escolhido interpretar 
sua “defesa maníaca” (triunfo, desprezo e controle sobre o objeto 
e sobre seu aspecto infantil que reconhece sua dependência da 
análise e a ansiedade subjacente, mas escolhi interpretar o que 
eu acreditava ser sua transferência perversa comigo: sua neces-
sidade sádica inconsciente de humilhar-me através da atuação 
contra sua esposa. Eu estava interessado, em outras palavras, em 
sua falta de contato com seus sentimentos de carinho e culpa]: 
Acho que você está tentando me mostrar o quão ineficazes so-
mos, eu e sua análise, e que você tem prazer em humilhar-me 
ao ser perigosamente infiel para com sua esposa. Também acho 
que perder todo aquele dinheiro na bolsa fez com que você, em 
outro nível, se sentisse emocionalmente falido demais para que 
pudesse se redimir através do reconhecimento de seus senti-
mentos de culpa e carinho por mim e pela minha contraparte 
no mundo externo, sua esposa.

Analisando: Eu não consigo escapar de nada aqui. Acho que 
estou de saco cheio de você porque você sempre parece ficar do 



42 pontes com outras escolas e com a psicoterapia

lado da S [neste ponto o analisando havia emergido da posição 
esquizoparanoide para a posição depressiva].

Eu tinha a possibilidade de interpretar a ansiedade do paciente 
sobre o intervalo da análise no fim de semana, mas senti intuiti-
vamente que suas atuações contra a esposa e a análise deveriam 
ser confrontadas primeiro, antes que eu pudesse interpretar seus 
sentimentos de falência emocional e o conjunto de ansiedades 
que foquei através disso: de que ele não podia “bancar” o preço 
emocional de vivenciar seus sentimentos depressivos.

Notas
1.	 A ideia de que o analista é a autoridade constitui um sério mal

‑entendido sobre o relacionamento analisando  analista. A “auto-
ridade” é o inconsciente, que o primeiro projeta sobre o segundo. 
Além disso, o analista não é neutro, mas apenas (quase) mais neu-
tro em relação ao analisando que o analisando em relação a ele.

2.	 A “psicanálise” à qual me refiro aqui é aquela da psicologia do 
ego; os kleinianos de Londres têm, ao longo do tempo, feito seu 
melhor para analisar psicóticos sem preconceito.
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