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Uma súmula e apreciação crítica de um evento que abrigou 490 
psicanalistas de vários países, realizado no Colégio Santa Cruz, 
na cidade de São Paulo, sob o patrocínio da Sociedade Brasilei-
ra de Psicanálise de São Paulo (SBPSP) e da International 
Psychoanalytical Association (IPA). Esse foi o primeiro encon-
tro internacional sobre a obra de Wil�ed R. Bion no Brasil, 
chamado de Bion 2004 São Paulo. Foi organizado de modo 
único, visando a participação e a representatividade, isento de 
convidados, mas composto, nas várias sessões de trabalhos 

individuais e grupais, por psicanalistas 
eleitos pelos próprios participantes do 
encontro. Dentro do clima de liberdade e 
participação que imperou durante o 
evento, alguns dos apresentadores inseri-
ram-se no elenco daqueles que precisa-
vam ou desejavam ver sua contribuição 
compartilhada de modo escrito – cujo 
resultado é este livro.

Antonio Sapienza

É médico, psicanalista pela Socie-
dade Brasileira de Psicanálise de 
São Paulo (SBPSP). Membro da 
Federação de Psicanálise da Amé-
rica Latina (FEPAL) e full member 
da International Psychoanalytical 
Association (IPA). 

Odilon de Mello Franco Filho

Foi médico no interior paulista, 
iniciou o consultório de psicote-
rapia em São Paulo após alguns 
anos. Possuía experiência na área 
de psicoterapia de grupo e partici-
pou da Sociedade de Psicoterapia 
de Grupo por muitos anos.

Efeitos a longo prazo das contribuições de Bion

Paulo Cesar Sandler | Antonio Sapienza |
Odilon de Mello Franco Filho

Organizadores

“ O evento, Bion 2004 São 
Paulo, constitui-se como mais 
uma etapa importante na 
manutenção viva das 
contribuições de Bion para a 
psicanálise. Gostaria 
imensamente de poder atender 
ao convite do Colegiado 
Organizador, de poder estar 
presente neste evento 
internacional, onde poderia 
rever bons amigos americanos 
– do Norte e do Sul deste 
imenso continente. Confesso 
ter sentido tristeza em não 
poder estar aí com vocês, neste 
dia 15 de julho, e quando 
recebi o convite, pensei que 
seria de todo improvável 
empreender a longa viagem, 
a não ser que ocorresse algum 
tipo de milagre. ” 

Francesca Bion
Oxford, Inglaterra

Paulo Cesar Sandler

Médico; mestre em Medicina pela 
FMUSP; psicanalista didata da 
SBPSP. Psiquiatra no Instituto de 
Medicina de Reabilitação Física 
do HCFMUSP. Tradutor de grande 
parte dos livros e artigos de W. R. 
Bion, incluindo a primeira versão 
mundial de Uma memória do futuro. 
Autor de vários livros e artigos 
publicados no Brasil e no exterior.
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O desafio de pensar 
sobre psicanálise

Antônio Carlos Eva

Escolho a palavra desafio para esta comunicação pois me pa-
rece que ela exprime a emoção central que experimento diante da 
tarefa que assumo.

A tarefa torna-se bastante difícil quando penso em Bion como 
estímulo maior para refletir e escrever sobre psicanálise. Entendo 
que Bion não nos propõe sermos, à sua imagem e semelhança, 
bionianos; mas, isso sim, propõe que sejamos nós mesmos, os 
mais verdadeiros e espontâneos que possamos ser no trabalho 
clínico, uma situação propícia para isso, e na vida como um todo, 
em que as possibilidades de sermos autênticos estão mais limi-
tadas pelo próprio ambiente social que criamos, estabelecemos 
e mantemos. Procurarei fornecer alguns estímulos ou entradas 
para abordar o tema da influência de Bion em meu trabalho psi-
canalítico que sejam linguagem de êxito para os leitores e espe-
cialmente para mim mesmo.

Uso inúmeras palavras em itálico com a intenção de chamar a 
atenção do leitor de que se trata de um uso pertinente ao vocabulário 
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psicanalítico, particularmente articulado com a obra de Bion. Fiel 
ao conceito de Transformações, sei que as uso de modo particular e 
pessoal, guardando, tenho a esperança, alguma semelhança com o 
uso corrente psicanalítico. Em função disso, não as arrolarei como 
referências bibliográficas. Apenas farei alguma exceção, quando 
pensar ser pertinente a citação bibliográfica.

Decidi que, apresentando um pouco de minha trajetória analí-
tica, quem sabe consiga criar um campo comum, que sirva de base 
para o pensar sobre psicanálise. Nos últimos dez ou quinze anos, 
tudo o que escrevo e discuto centra-se na pessoa do analista, pro-
curando com isso atrair o foco da atenção para a nossa presença 
na sala de análise.

Iniciei a descoberta de Bion escritor em 1967, por meio da 
tradução feita para o castelhano de Aprender com a experiência; 
logo depois, descobri também Elementos de psicanálise. A seguir, 
Transformações, experiências em grupos, pensamentos revisitados, e 
assim foi, praticamente sem parar, por vinte ou trinta anos. Tive-
mos ainda Bion em São Paulo, e, a seguir, as pessoas que estiveram 
com Bion em São Paulo.

O resultado, em 2004, desse conjunto de influências foi que o 
conceito que passei a fazer de mente, funcionamento mental ou 
nomes semelhantes foi que a função, ou área, ou parte psicótica da 
personalidade não para de crescer e se expandir, ocupando o territó-
rio que eu denominava não psicótico, em que estão a representação, 
a abstração e o pensamento. E, como não atribuo esse encolhi-
mento da parte pensante-representacional a qualquer mudança ou 
perda maior da humanidade, concluo que meu modo perceptivo 
e conceitual é que foi se modificando. De um enfoque próximo à 
psiquiatria, do qual venho, encaminhei-me para a descoberta da 
impossibilidade de discriminar, sem meu método psicanalítico 
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disciplinado, a fenomenologia que capto. Ela precisa, pois, desse 
método e modelo.

Por vezes, tenho a fantasia ou a ideia de que somos tão somen-
te não pensamento, não aprendido da experiência, e que a divisão 
proposta, psicótico e não psicótico, soa inútil. Pensar e apreender o 
significado da experiência é tarefa tão rara e difícil que me parece 
uma idealização, uma miragem que vai sempre se distanciando à 
minha frente à medida que me aproximo dela.

E como eu já habitei a terra da certeza, inserida no social, no 
campo que permite a separação entre saúde e doença, avaliada psi-
quiatricamente, em que pensamento era pensamento, fantasia era 
fantasia, alucinação era alucinação, acordado era diferente de dor-
mindo e sonho se dava ao dormirmos, eu me pergunto: o que houve?

Repetir e ser repetido, a partir de como conceituo Transfor-
mações (Bion, 1965) e Aprender com a experiência (Bion, 1962), só 
podem ser assim chamados se ponho de lado esses conceitos, bem 
como a individualidade de cada pessoa.

Para a vida ser vivida, essa função da personalidade que anula 
o único e forma o nós iguais tem importância essencial. Creio que 
sobrevivemos ao impacto da vida quando, ao lado de pensarmos 
e sermos únicos, podemos também ser do grupo nós, ideia sabida-
mente falsa, mas sabidamente essencial para a sobrevivência e o 
repouso de estar e permanecer no mundo. Essa área faz parte de 
uma dimensão mítica e sonhante que nos mantém vivos.

Penso hoje que a convivência dessas duas funções da persona-
lidade, que tenho chamado de pensante e não pensante, esta última 
possuidora de um calmante interno para a dor de ser único, é o que 
nos permite aproveitar o mau negócio de ser consciente do desafio 
de ser único e solitário.
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Um dos fatores, fortíssimo provavelmente, para a reviravol-
ta que experimentei foi o contato com as ideias de Bion e com as 
ideias de seus leitores, com quem estudei e conversei. E, muito cen-
tralmente, a experiência que vivo com meus analisandos.

A partir dessas experiências, criou-se um círculo, que está em 
contínua expansão. Essas infinitas vivências fizeram e lançaram-
-me no mundo das aparências e incertezas, que pude conhecer 
e procuro investigar. Como consequência, tornou-se raridade a 
verdade plena e a convicção última. São efeitos, penso eu, do que 
realizei com o conceito de transformações – conceito este que fui 
digerindo, pouco a pouco, à medida que me foi possível suportar a 
frustração e o pensar.

Queria propor, como nova entrada para o tema, que há uma 
perda notável nessa nova dimensão em que passei a me mover. 
Costumamos afirmar que os ganhos são imensos, valiosos, e que 
nos dão força e firmeza. Essas afirmações são, para mim, no en-
tanto, menos palpáveis. Elas se filiam ao conceito de verdade como 
alimento psíquico, modelo criado em paralelo com a atividade de 
nos alimentarmos materialmente de tempos em tempos. Há, pois, 
um alimento material e outro psíquico – a verdade –, ambos es-
senciais à vida. Na minha vivência, a função psíquica se apresenta 
coordenando o todo da vida.

Como já escrevi anteriormente, o mundo mental em si, muito 
provavelmente, não mudou. Mudou, portanto, o ângulo pelo qual 
eu o apreendo; apesar de meu esforço, ele não se fixa e cria raízes, 
raízes que eram antes por mim conhecidas. Há ocasiões, no entan-
to, em que me percebo estar em terra firme e com raízes. Mas isso 
também me introduz, quase que invariavelmente, nas dimensões 
de desconfiança e de investigação. Estas duas tornam, novamen-
te, o campo fluido e cambiante, no qual posso ou não penetrar,  
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dependendo essencialmente de me sentir confiante, calmo e inte-
grado para adentrar novas terras. Quem sabe, por vezes, com a es-
perança de lá encontrar a terra da certeza e da discriminação.

Calmo, confiante e integrado são estados que eu crio e nomeio 
para mim mesmo. Essas emoções, no entanto, guardam relações 
muito variadas com o outro, com o “objetivo” e com o “verdadei-
ro”. Por vezes, também estão distantes do que é compartilhado por 
um grupo em que me encontro, ou, em uma dimensão maior, no 
campo social.

Progressivamente, tenho perdido o medo de ser único, o que 
em princípio deveria se constituir em dimensão de diversas van-
tagens. Digo e ouço dizer, escrevo e leio de outros, que é vantajoso 
ser único, conhecer-se, saber de nossa verdade íntima e, se possí-
vel, compartilhá-la com o grupo.

A minha vivência de ser único se constitui em uma dimensão 
difícil de alcançar e na qual também é difícil permanecer. Um dos 
aspectos que percebo dessa dificuldade diz respeito ao encontro e 
ao desencontro que terei com o outro se lhe conto, por exemplo, 
que perdi as certezas já tidas e que não as substituí por construções 
novas e mais fortes. Mas, vejo-me, isso sim, com dúvidas e mais 
dúvidas. Boa parte das teorias que davam conta de meu trabalho 
clínico não o fazem mais. Mostraram-se insuficientes.

Especialmente meus analisandos e aqueles supervisionados 
por mim se desagradam com essa dimensão do não saber, do não 
ter solução a ser aplicada a cada enigma surgido, a menos que eu 
use respostas sabidamente falsas para mim.

Para dar conta desse percurso, e para uma possível expansão, 
valho-me do poeta Fernando Pessoa. Como eu o admiro de longa 
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data, vou me dar a liberdade de usá-lo a partir do Poema em linha 
reta para algumas associações e variações.

Escreve Álvaro de Campos, heterônimo de Fernando Pessoa:

Nunca conheci quem tivesse levado porrada.
Todos os meus conhecidos têm sido campeões em tudo.
E eu, tantas vezes reles, tantas vezes porco, tantas vezes vil, 
…
Toda a gente que eu conheço e que fala comigo
Nunca teve um ato ridículo, nunca sofreu enxovalho, 
Nunca foi senão príncipe – todos eles príncipes – na vida…
… 
Arre, estou farto de semideuses!
Onde é que há gente no mundo?
Então sou só eu que é vil e errôneo nesta terra?

Faço minhas as observações poéticas de Pessoa, a respeito de 
mim e do outro.

Tomo uma segunda liberdade, agora com a influência de 
Transformações, Elementos de psicanálise, Aprender com a experi-
ência, Grade etc. para propor que me sinto aquele que leva porrada 
e que se sente porco, ridículo e vil; mas que percebo instalado ao 
meu lado, misturado e amalgamado a este, um outro, campeão em 
tudo, um semideus.

Crio, pois, uma diferença com o poeta Fernando Pessoa por 
perceber os dois em mim, por vezes calmos e de acordo com suas 
qualidades e circunstâncias, vivendo lado a lado; mas, por vezes, 
em guerra sem quartel, uma verdadeira guerrilha, não me deixan-
do terra firme na qual possa me instalar.
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Essa interiorização e consciência dos dois por vezes cria uma 
vantagem: intuo isso, por exemplo, quando há um terceiro dentro 
de mim, capaz de perceber os outros dois e com algum poder de 
administrá-los, e, por vezes, até com uma certa competência.

Aliás, dependo deste terceiro para me manter calmo em meu 
trabalho clínico. Por exemplo, quando percebo os outros irmãos 
semideuses, bondosos ou raivosos, ou quando percebo os irmãos 
que só levam porrada nesta vida.

Uma nova ideia de personalidade também se desenvolveu 
quando percebi que o melhor negócio a fazer é poder conviver 
com os dois, dada a impossibilidade, aprendida depois de muita 
luta, de poder expulsar um deles de dentro ou de perto de mim.

Talvez isso que articulo tenha alguma coerência, pois, vez por 
outra, posso escutar de alunos, supervisionandos e pares com os 
quais privo de amizade mais estreita que sou questionador, que 
não ofereço porto seguro, terra firme; mas, ainda assim, eles per-
manecem por perto e, pasmem, falamos sobre psicanálise. E, ainda 
assim, eles não me mandam para o exílio.

Penso que a terra firme eu gostaria de tê-la, primeiro para mim, 
egoisticamente, e se sobrasse espaço na mesma, gostaria de poder 
oferecê-la e compartilhá-la socialmente. Em outras oportunidades, 
busco a terra firme de outro ou de outros para poder usufruí-la. Nes-
sas circunstâncias, sinto-me convidado e compreendido pelo outro.

Parece-me que essas imagens guardam proximidade com os 
conceitos de vínculo parasítico e comensal, desenvolvidos por Bion 
ao longo de seus livros.

Por isso, e quem sabe em função disso, tenho também, den-
tro do caos e das incertezas, feito algumas descobertas, que até o 
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momento resistem às minhas investidas de desconfiança e de in-
vestigação. Se vale a experiência até o presente, também não há ga-
rantias permanentes de que elas se tornarão verdades duradouras. 
São, no entanto, motivo de fé pessoal.

Sucintamente, são elas:

1. A fé de que a visão que tenho dos outros e de mim contém 
uma dimensão que é estritamente pessoal, à medida que provém 
de aprendizado emocional experimentado. A fé, nesta vivência, me 
dá autoridade pessoal, acompanhada de paciência e curiosidade 
para com o outro, que se apresenta sempre com suas diferenças, 
as quais busco privilegiar em minha observação. Dá-me, também, 
uma certa resistência ou inibição para transformar o outro em mi-
nha imagem e semelhança. Esse resultado, logicamente, é apenas 
parcial. Vejo-me repetindo e sendo repetido, apesar das observa-
ções que acabo de fazer.

2. Vejo-me trabalhando cada vez mais ligado à experiência 
captada dentro da sala de análise, onde uma função da personali-
dade se apresenta de múltiplas maneiras e da qual procuro discri-
minar fatores úteis para o conhecimento de tal função. Concluo, 
pois, que o conhecimento, a descoberta, ocorre quando consigo 
contar para o outro o que percebo de forma propícia e suportável. 
Nesse trabalho, deparo-me com os fatores impeditivos de mudan-
ça, que dão o limite, ou o contorno, do que posso observar e depois 
transmitir. Penso ser interessante assinalar que essas vertentes de 
mudança e não mudança estão presentes no par. Torna-se mais 
fácil percebê-las no outro. Isso me dá, no entanto, paciência, pois 
tenho a experiência desse processo comigo. É por isso que todas  
as teorias analíticas enfatizam, a começar por Freud, que, por meio 
da análise pessoal, o psicanalista irá desenvolver seu instrumento 
primordial de trabalho. E que não podemos, nem por um segundo, 
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esquecer as artimanhas, cada vez mais sofisticadas e “pensadas”, 
que cada um de nós utiliza para se afastar da experiência do novo 
em análise. Penso ser experiência comum que as aplicações, ou o 
falar ou escrever a respeito de psicanálise, são muito mais aceitas 
e fazem tanto mais sucesso do que a psicanálise em termos de di-
mensão teórica, e, mais ainda, em sua dimensão prática exercida 
na sala de análise.

3. Desse meu interesse, quase que exclusivo, sobre o que se pas-
sa no presente da sala analítica, resulta o aparecimento de pequenas 
unidades, que raramente podem compor, quando se acumulam, 
grandes unidades conceituais, as quais poderiam vir a se aglomerar 
em áreas ainda maiores, constituindo teorias psicanalíticas.

Não se trata de partir do zero, do absolutamente desconheci-
do, mas de se poder afastar disciplinadamente de outras manifes-
tações, ainda que anteriormente elas tenham sido vivências, mas 
que no momento funcionam como parte da área de não vivência. 
Explicitando: aqui está a memória do já vivido com o analisando, 
ou com o analista, e que nesse momento tem função obstrutiva ou 
de ocultamento do presente. Incluo também, nesse território, as 
teorias psicanalíticas mais acabadas e científicas, que fazem parte 
de meu conhecimento psicanalítico. Creio estar fazendo uma di-
ferenciação entre estrutura e função. Ainda que estruturalmente 
sejam de valor, funcionam, no momento, para evadir-me do novo, 
sempre presente e desafiante.

Assim, vivo atualmente um grande abismo entre uma prática 
simples, liliputiana, mesmo, e teorias sofisticadas, das quais só po-
deria me aproximar com especulações imaginativas, mas que pouca 
coerência observacional ou de certeza me dão se as aproximo de 
minha prática clínica.
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Aponto para um paradoxo em nosso trabalho, pois, no local 
em que se podem capturar desenvolvimentos teóricos, eu não os 
posso comentar e estar atento a eles. Posso, isso sim, em outras 
circunstâncias, dar-lhes atenção, como penso estar fazendo neste 
escrito. Talvez seja uma situação semelhante à que Bion nos apon-
ta ao dizer que a grade é um bom instrumento para afinar nosso 
repertório psicanalítico para o que se passa na sala de análise, mas 
que não deve ser usada na própria sala.

Talvez, o eixo maior que me orienta clinicamente é procurar 
me dar conta se a interação que tenho com o outro promove en-
frentamento de tensão sempre existente provinda da frustração, ou 
se encontramos meios hábeis para evitar essa tensão nos afastando 
dela, isto é, eludindo a frustração.

4. O aprendizado emocional experimentado é o alimento para 
a formação de elementos-a, que serão, por sua vez, alicerce para o 
pensamento. Aqui se situa a área não psicótica. Ela é, pois, estrita-
mente pessoal, construída e aprendida na experiência.

Esse campo de aprendizado, do qual provém o desenvolvimen-
to do pensamento pessoal, difere de outras fontes de conhecimen-
to as quais não contam com a dimensão do apreendido na vivência 
emocional. Isso, evidentemente, não invalida sua pertinência ao 
patrimônio pessoal. Esse patrimônio inclui boa parte do conheci-
mento adquirido pelas normas grupais e culturais e que estão for-
temente presentes no nosso acervo pessoal.

Devo ainda incluir aqui o que chamamos de contato com a 
verdade última, que oferece certeza absoluta, e que por ter essa ca-
racterística não participa de investigação ou indagação. Essa di-
mensão da personalidade está associada com a posse de satisfação. 
Essas fontes de saber são, pois, fortemente inibidoras do aprender 
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por meio da experiência emocional. A forma de aprendizado, por 
meio da função-a, se apresenta dispensável e sem qualquer sentido 
útil ou de curiosidade para quem já possui o todo. Creio ser esse 
um grande componente das resistências à mudança no trabalho 
psicanalítico.

5. Tenho, pois, como tarefa central, chamar a atenção, apontar 
e, a seguir, enfrentar a frustração associada com a ausência, pois 
creio que a partir dela é que se desenvolvem os meios de pensar e 
de aprender da experiência. Acredito que essa tarefa, que resulta 
no aparecimento do pensamento, facilita a vida como um todo. 
Vale, pois, como meio para ter um encontro comigo e com o outro, 
como ser humano.

Penso ser necessário, agora, explicitar um pouco mais o que 
entendo por aprender com a experiência emocional, que resulta em 
emoção de pensamento, capaz de abranger desde áreas complexas 
como a matemática, até o sonho e o mito, que se regulam por for-
mas mais simples de apresentação.

Bem sei que os vocábulos simples e complexo não dão conta 
dos limites que quero demarcar como área não psicótica. Estou, 
pacientemente, à espera de um perímetro mais assertivo para o 
que procuro dizer e descrever.

O meu campo de trabalho será, primordialmente, falar sobre 
a experiência emocional e o aprender com ela. Esse caminho, úni-
co que conheço para escrever sobre o tema, deixará em segundo 
plano o próprio aprender com as emoções. Não tenho acesso, no 
entanto, a uma linguagem mais apropriada para “esse” estar na ex-
periência emocional. Ela me faz muita falta. Penso que ainda está 
para ser construída, ao menos para nós psicanalistas. É captada nas 
artes em geral, singularmente, por cada um de nós.
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Reconheço, ainda, que escrever sobre isso se torna um caminho 
mais fácil e conhecido se retorno à experiência emocional, como 
referência, para comentá-la. Imagino que possuímos um anestési-
co interno, que secretamos continuamente em busca do domínio do 
conhecimento, em busca de resolver e solver os mistérios que a cada 
momento a existência nos propõe.

Por outro lado, não creio que tenhamos suficiente paz e tran-
quilidade ao escrever e discutir o tema. Ele necessariamente alude 
ao nosso fazer psicanálise e remete a componentes que julgamos 
essenciais para tal.

Talvez eu possa realçar a diferença que procuro destacar con-
tando minha experiência recente ao ver uma criança na rua diante 
de meu carro, à noite, com bastões de fogo e fazendo malabarismos. 
Surpreendeu-me, chamou a minha atenção, estava o novo diante 
de mim. Hoje, decorridos alguns meses e disseminada a apresenta-
ção diante dos carros, nas ruas da cidade, os malabaristas já fazem 
parte do conhecido, com seus bastões de fogo, e perdi a emoção 
primeira de surpresa. Essa situação foi incorporada ao conhecido 
e esperado. Foi-se a surpresa. Coloquei-a no convencional utili-
zando meu anestésico interno. Posso reconhecê-la e discriminá-la, 
mas foi-se o novo. Ela se “repete” em área de não pensamento.

Fazendo uma aproximação grosseira com o aprender com a ex-
periência, penso que nossa busca diante dele é a de sermos ou nos 
vermos, ou sermos vistos, como o primeiro e único. Alinhavo, pois, 
a dificuldade ou a quase impossibilidade de apreendermos o novo e 
o vivo de cada momento da sessão de análise. Postulo que esse novo 
é parte essencial do aprender com a experiência emocional.

Postulo, ainda, que há sempre um único novo a cada momento 
de nossa vida. Cada vez que não o percebo – por determinantes 
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variados –, ponho o aprender com a experiência em descanso ou 
paralisação. Para isso, utilizo-me, automaticamente, do acervo de 
conhecimentos que tenho para estar na situação.

Acompanho Bion na proposta de que estamos mais desprepa-
rados para entrar em contato com a emoção do humano vivo do 
que para estarmos diante do novo inanimado ou do já conheci- 
do e identificado. Nosso trabalho, como analistas, se dá na área do 
despreparo universal.

Aponto, a seguir, o perímetro que devo percorrer, nesta escri-
ta, para dar conta minimamente do aprender com a experiência 
emocional.

A) Definir experiência emocional e aprender com a experiên-
cia emocional, de tal modo que as definições criem um campo 
compartilhado de ideias com os leitores.

B) As definições de experiência emocional e aprender com ela 
somente terão significado se puderem ser inseridas no conjunto 
maior de elementos que compõem a minha teoria do psiquismo, 
quando, então, ganharão sentido, coerência e consistência.

É desnecessário enfatizar que essa é uma tarefa quase impos-
sível, por várias razões. Como propus a tarefa e não vejo caminho 
melhor do que descrevê-la, sigo por ela, atormentado pela incom-
pletude que aponto.

Há, também, uma atração pelo novo. Decifrar o enigma da es-
finge nos permite, de imediato, continuar vivos; mas a contraparte 
desse conhecimento é que, encontrando e tendo a chave, paralisa-
mos a curiosidade alimentadora do pensamento. Estaremos salvos, 
vencedores, mas paralisados como pesquisadores curiosos. Tenho 
certeza, ou quase, de que a psicanálise, especialmente na sala de 
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análise, para se manter viva e atuante, precisa estar na contramão 
do conhecimento acabado, do conhecimento que tem a chave de-
cifradora. Ainda mais se for a chave mestra. No modelo proposto, 
decifrar o enigma da esfinge salva, mas encerra, aprisiona, limita e 
dá por completa a busca.

Como chave mestra, aponto a completude do conhecimento 
alcançada por vários caminhos, particularmente com o par sadio-
-doente ou superior-inferior. Bion, ao expor sua grade em Elementos 
de psicanálise (1963), aponta a coluna 2 como local apropriado para 
as formas sabidamente falsas de lidar com a vivência emocional,  
o que garante tranquilidade à pessoa.

Teorias sofisticadas, funcionalmente deslocadas de seu meio, 
servem também, e muito bem, para compor o anestésico da com-
pletude e do já conhecido. Nesses anos todos, tenho usado e visto 
serem usadas as incógnitas elementos-a e elementos-b, de forma 
naturalizada, fazendo parte “materialmente” dos fenômenos men-
tais. É corriqueiro, mesmo sem espanto, dizer que isso ou aquilo é 
elemento-b, parecendo mesmo poder ser visto ou ouvido pelos ór-
gãos perceptivos sensoriais. Provavelmente, Bion não se deu conta 
da força e da grandeza de suas incógnitas. Vale o mesmo para a 
grade pessoal que ele desenvolveu para uso próprio e da qual nos 
apropriamos e que tem hoje uso quase universal.

Proponho que a emoção vivida por duas pessoas na sala de 
análise centra e sintetiza a busca do impossível, representado por 
resolver o enigma de qual é a experiência emocional em curso e o 
consequente aprender dela. O passo seguinte, dentro do impossí-
vel, será: como torná-la cativa de meu conhecimento? Creio ser 
experiência comum ouvir de uma pessoa que nos procura, no con-
sultório, que ela veio porque sabe que já atendemos “muitos casos 
iguais ao dela”, que somos especialistas no assunto. Isso é o que, por 
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um lado, cria uma confiança inicial, e que, por outro lado, amorte-
ce-anestesia a busca de desconhecimento e consequente aprender 
com a experiência emocional. Deixamos de lado, se compartilha-
mos o papel proposto, a pesquisa do ser só e único no mundo, 
premissa necessária para desenvolver pensamento pessoal.

Aponto, pois, para um novo elemento na situação que acabo  
de esboçar: a existência de um vínculo centrado no suposto básico de 
dependência, o que remete a dupla para a área do não aprendizado, 
pois um sabe o caminho, sendo pois o líder ou pastor, enquanto o 
outro se propõe fazer parte do rebanho que segue o líder. A pre-
missa de descobrir-se e apropriar-se da vida própria está suspensa.

O trabalho do psicanalista, centrado no enfoque da vivência 
emocional em curso, procura atender o conhece-te a ti mesmo. 
Cuide-se, porém, pois a tempestade pode ser desencadeada nesse 
processo e pode fazer-te submergir.

Cabe ao pensamento, proposto como emoção básica, harmoni-
zar, de várias formas, as duas dimensões primordiais da existência: 
ser único e pastor de si próprio em solidão e dependência e, con- 
juntamente, estar protegido por um grupo externo ou interno. 
Chamo a atenção para o uso que faço de e para as duas dimensões 
primordiais, e não para a alternativa ou.

Aponto, seguindo Bion, para três emoções básicas: amor, ódio 
e conhecimento. Certamente, a admissão do conhecimento como 
emoção básica é o grande desafio que enfrentamos em nosso tra-
balho clínico.

O modelo do jogo de xadrez tem se mostrado para mim bas-
tante eficiente na introdução do campo analítico, permitindo que 
cada um se dê conta do tabuleiro e das peças que utiliza em seu ser 
psicanalista.
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Com o modelo do xadrez, procuro fazer uma distinção entre 
o jogo com suas regras, que se aproxima do senso comum, e aquilo 
que é cada partida ou lance da partida, centro de meu interesse em 
psicanálise.

Procuro, mais uma vez, distinguir o que seja aprender com a 
experiência daquilo que é descrever ou escrever sobre ela, por mais 
adequado e criativo que seja o método empregado ao fazê-lo. Psi-
canálise, na concepção de aprender com a experiência emocional, 
essencialmente, é viver a situação. Descrevemo-la, posteriormente 
ou secundariamente.

Posso agora apresentar um dos elementos essenciais para o 
aprender com a experiência emocional e que na minha prática se 
oferece frequentemente como divisor de águas em conversas e tra-
balhos científicos. Sempre que possível, atenho-me à experiência em 
curso no momento, diante de mim e veiculada verbalmente, como 
caminho maior e mais frequente, mas intuída também por outros 
meios expressivos que não o discurso articulado em palavras.

A possibilidade, para um par de pessoas, de estar em um perí-
metro emocional que tenha pontos comuns é condição básica para 
que uma desempenhe para a outra o necessário e suficiente pa- 
ra perceber algo ou dar-se conta de algo. É condição para tam-
bém poder discriminar esse algo de um todo, dar-lhe um nome 
ou sinal, e, se possível, comunicá-lo à outra pessoa com expressões 
de êxito; isto é, expressões de fato comunicativas, que aproximem 
mais os pontos comuns no círculo das duas pessoas.

É apenas uma nova formulação do jogo de xadrez, visto agora 
no local em que as peças se movimentam. É uma premissa de que 
é preciso estar atento a cada movimento nosso ou do outro para 
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perceber e intuir o resultado obtido, pois é a partir dele que iniciamos 
um outro passo para esclarecer o indiscriminado e o desconhecido.

A partir desse círculo comum, abrem-se várias interrogantes:

1. De que outro falo? Quem é o outro, em minha apreensão?

Do vértice do sujeito, trata-se, sempre, de uma outra pessoa. 
No vértice da segunda pessoa, que observa a primeira, o outro 
pode ganhar a dimensão de ser algo ou alguém indiscriminado. 
À segunda pessoa não cabe, nessa circunstância, chamar a produ-
ção da primeira de pensamento. Essa produção estará na área dos  
fatos bem estabelecidos e certos. Está perdida a dimensão de 
discriminação entre o eu e o outro. Diremos que a primeira pes-
soa, tendo posse e conhecimento completos, se aproxima do que  
Melanie Klein e Bion apontaram como fenômeno projetivo, na te-
oria da identificação projetiva.

2. Quem tem o poder ou a incumbência de decidir – em ter-
mos de elemento de psicanálise – sobre a natureza do movimento 
em curso? Certamente a segunda pessoa; no caso, o psicanalista.

Penso ter cabimento apontar agora as condições de mente do 
analista para suportar, de modo variado, o enfrentamento da ex-
periência com o analisando na busca de expansão e discriminação 
compartilhadas.

Em trabalho anterior, feito para o evento Bion 99, em Buenos 
Aires, que versava sobre transformações e sonhos, propus o que se 
espera do analista: paciência, humildade e respeito pelo que apreen-
demos como animado e humano; acrescento que as três dimensões 
anteriores estão governadas por outro elemento, qual seja a frus-
tração suportável para o analista. Penso que a frustração suportada 
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pelo analista é que governa a presença e a discriminação do outro 
como ser humano único e diferente de mim.

Tal estado de mente não pode, em minha experiência, ser im-
posto ou induzido a alguém, por informação ou demonstração ra-
cional. Ele necessita de uma configuração mental na qual se possa 
estar disponível para investigar o humano, no correr da experiên-
cia emocional e dentro da dimensão de incompletude.

Bion insiste em Elementos de psicanálise que ao analista não 
importa a compreensão sobre o analisando, mas, antes de tudo, a 
criação de uma alternativa em busca de incompletude ou insatura-
ção, pois é nessa busca que se aprende com a experiência.

Esse caminho de insaturação pressupõe a perda da certeza de 
quem sou e de quem é o outro; aparece aqui outro elemento essen-
cial do aprender com a experiência, que é estar perdido da certeza 
dos fatos, sabendo-se habitar, no entanto, um como se soubéssemos. 
É nele que nos apoiamos para poder desenvolver uma comunica-
ção compartilhada; no mais das vezes, nos apoiamos no verbal, 
que é a forma de comunicação em que somos mais capazes.

Cabe ressaltar uma diferença importante sobre as motivações 
imediatas de analista e analisando. Em princípio, procuro, como 
analista, dar-me conta de quem é o outro que está diante de mim. 
Para isso – ainda que sabidamente falso –, tomo-me como obser-
vador fiel ou real da experiência em curso. Necessito de um ponto 
fixo para poder apoiar o movimento que faço. Estou ciente, no en-
tanto, de que esse é um estratagema que me permite dar um passo 
dentro do como se. Se tenho essa ideia presente, aparece-me como 
fiel acompanhante a humildade e respeito.

Em longos e extensos períodos de análise, o analisando, acossado 
pelo conflito que lhe causa o desassossego, busca alívio e tratamento 



  inquietações ↔ serenidade        99 

eficiente para a dor a partir dos meios disponíveis de sua mente. É 
necessário que o analisando possa se manter coeso e pensante para 
poder aprender com a experiência em curso. Essa coesão dependerá 
de sua condição de suportar frustração e dor. Se e quando a dor é in-
suportável e a ameaça de ruptura é iminente, a mente se vale de mo-
dos não pensantes para criar um aglomerado contínuo que superpõe 
vários fatores para a função primordial de sobrevivência.

3. Um trabalho ambicioso, mas também extremamente ne-
cessário, diz respeito à discriminação das funções que podemos 
estabelecer para as áreas da mente e – à maneira de um caleidos-
cópio –, percebendo-as no momento do jogo. Dar-lhes continência 
e perceber o sentido único e fugaz que desempenham é essencial. 
Esse sentido único e fugaz, funcional, frequentemente supera ou 
ultrapassa o já estabelecido.

4. É necessário estarmos sempre atentos para o fato de que as 
questões apresentadas cabem tanto no caso do analisando como 
no do analista. O analisando encontra-se privilegiado em relação 
ao analista, pois conta com a presença deste na sala de análise. 
Nunca é demais assinalar que, para o essencial, nós analistas nos 
encontramos sós. Há, pois, uma assimetria nas funções de analista 
e analisando.

Poderemos conversar sobre o que passamos ou percebemos na 
sala de análise, mas em outro contexto. Essa disciplina de poder 
discriminar as diferentes dimensões e os diferentes contextos do 
funcionamento mental é, provavelmente, a mais sofisticada ques-
tão para nós como analistas clínicos; ou como autores, ao propor 
uma teoria que dê conta de nossa clínica.

Creio que poder reunir essas dimensões por meio do pensa-
mento é a busca essencial de nossa vida. Ela nos permite, por um 
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lado, ganhar novos instrumentos para nossa relação conosco e 
com os outros. Por outro lado, acoplada com essa dimensão, há 
também a discriminação de quem sou eu e a dor de me perceber 
no infinito do mundo. Ainda que ganhe novos instrumentos ou re-
cursos, dou-me conta também da precariedade deles para abarcar 
as solicitações da vida.

Aponto agora para a revolução pela qual passei, como pessoa e 
psicanalista, ao perceber, basicamente como analisando, o sentido 
e o significado do escrito Transformações e invariâncias, que trou-
xe um outro tabuleiro e novas peças para o meu jogo de xadrez. 
Sempre que suportável, tira-nos da coisa em si, dos fatos acabados 
e controlados. Se há coesão suficiente, constitui-se em instrumen-
to valioso para perceber e intuir as experiências humanas. Nessa 
condição, estamos em um sistema de observação que necessita de 
contínua alimentação para que possamos nos comunicar conosco 
e com o outro.

Aprender com a experiência pressupõe a distinção entre eu e o 
outro, bem como a capacidade de suportá-la, o que evoca a solidão 
e a dependência. As transformações que fazem parte dessa tomada 
de consciência escolherão áreas como as de aprendizado e também 
as de alucinose, pois a frustração é a dimensão básica em jogo.

Se apresentei o pensamento como organizador de tendências, é 
preciso distingui-lo de não pensamentos, que se assemelhando fe-
nomenologicamente a pensamento não exercem essa função orde-
nadora sintética. Recebem várias denominações na dependência 
de sua apresentação e do autor que os verifica: alucinações, delírios, 
atuações, ruídos, pensamento esvaziado de sentido, objetos bizarros, 
automatismos de pensamento etc.
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Como proponho que a experiência emocional permite o apa-
recimento de pensamentos, cabe discutirmos os fatores que agem 
continuamente na mente e que interferem no fenômeno observá-
vel, impedindo o aprender com o vivido.

Bion, no meu entender, procurou em seus escritos, nos se-
minários e, deduzo que, fundamentalmente, na sala de análise,  
encontrar um modo eficiente de contar ao outro como percebia 
a experiência presente. Como estar presente para o outro, inter-
ferindo na experiência em curso para facilitar o aprendizado. De 
tempos em tempos, percebo que muda a interferência que faz, re-
sultado provável de um novo modo de se orientar na comunicação. 

Permanecem, no entanto, a percepção da solidão associada 
com a dependência, o desejo ou a busca de algo ou alguém que 
atenue e dê conta do isolamento inevitável. Ao lado disso, há tam-
bém uma necessidade que busca vida, continuamente, sem levar 
em conta a pessoa que a hospeda e suas peculiaridades. E sabemos 
que a vida mental se nutre de verdade, de algo genuíno, que crie 
condições para suportar a dor.

Estabelece-se, então, uma tensão entre essas duas tendências, 
permanentes e atuantes, durante toda a vida. O que varia parece 
ser a intensidade e o equilíbrio para um lado ou outro, com as con-
sequentes apreensões pela consciência do que se passa.

A nossa função analítica nesse vértice é, pois, permanecer por 
perto, com os instrumentos (paciência-humildade-respeito-tole-
rância à frustração diante da certeza perdida), de modo a poder 
interagir e facilitar a agregação em busca de pensamento, fruto do 
aprender com a experiência.
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As teorias psicanalíticas que desenvolvemos procuram nos 
amparar nesse caminho de incertezas em que buscamos sermos 
nós mesmos. Têm, ainda, a função de criar um patrimônio que 
possa ser consultado por todos aqueles que percebem a importân-
cia da mente no todo da vida.

Espero, no entanto, ter mantido a ideia de que apenas arra-
nhamos o mistério da vida, que se mostra, com o correr do tempo, 
mais e mais profundo.
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