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1. A mde e a irma do artista,
de Edouard Vuillard!

Perambulando pelo Museum of Modern Art (MoMA) de
Nova York, fui fisgado por uma pequena tela exposta em um lugar
de pouca visibilidade. Era A mde e a irma do artista, quadro de
1893, assinado por Edouard Vuillard, um pintor que até entio nio
conhecia.

Meu interesse fora despertado pela forma com a qual o artista
dispusera no espaco as figuras de sua irma e de sua mae, deixando
patente a grande dificuldade existente no relacionamento das
duas. O quadro é o sofrido depoimento de um conflito familiar do
qual ele mesmo, Vuillard, ndo estava isento, ja que é seu cronista e
historiador.

A mae do pintor, com sua figura macica vestida de preto, pos-
sui uma grande for¢a gravitacional. Sua face severa e seu gestual

1 Publicado em Psychiatry on line Brasil, v. 11, n. 5, maio 2006.
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decidido, quase masculino - as pernas abertas muito afastadas, as
maos nos joelhos e um dos ombros desafiadoramente mais eleva-
do -, ddo a sua figura a aura de um inquestionavel poder. Ali esta
ela: impositiva e inquisitorial, exercendo a ferro e fogo sua inflexi-
vel tirania. Um denso retangulo negro de onde emergem as man-
chas brancas das maos e da face, tdo concreta e robusta quanto a
comoda marrom logo atras.

A made e a irma do artista (1893), Edouard Vuillard,
Museum of Modern Art.

A seu lado estd a irma do pintor, uma mulher jovem, fragil,
que se inclina diante desse monolito negro. Para ela, nao é possivel
ficar ereta, de pé, nem ocupar um lugar confortavel na sala. Naque-
le recinto, sua tnica posi¢do possivel é curvada, em reveréncia a
mae, que parece exigir tais mesuras e as recebe de modo impassivel,
indiferente, como sequer as notasse, mas deixando claro que nao
toleraria nenhuma negligéncia na prestagdo dessas homenagens.

A imagem da irma é muito evocativa. Lembra um bambu do-
brado pelo forte vento centripeto, convergindo para o poder ma-
terno, ou uma arvore impedida de crescer por falta de espago. Ali,
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definitivamente, o espa¢o nao é dela, mas sim da mae, que nele
reina inconteste.

A primeira vista, a irma parece inclinar-se em reveréncia a
mae, prestando homenagens a sua soberania. Observando melhor,
vé-se o medo no olhar assustado em seu rosto ensombrecido. Te-
merosa, ela resvala a parede, como se estivesse na presenca de uma
fera, para a qual ndo se ousa dar as costas por receio do bote fatal.

A irma orbita calada em torno do terrivel colosso negro, afun-
dando maciamente na parede e fundindo-se com o papel colorido
que a reveste, cujos matizes se concentram nos grandes quadrados
de seu vestido elegante. E como se fosse uma extensio do préprio
papel de parede, ou um utensilio doméstico, um maovel a mais na
casa. Sua figura carece de consisténcia e solidez; ela parece atra-
vessar as paredes, fluindo de um aposento para o outro como um
débil fantasma sem poder de assombrar qualquer um, muito me-
nos a inabalavel mae.

Pode-se dizer que a irma nao tem existéncia propria, vive em
fungdo da mae, que a ignora, desprezando sua solicitude e sua
vontade de agrada-la e de servi-la. A mae s6 tem olhos para o filho
pintor, a quem olha de frente, com exclusividade.

No quadro, Vuillard demonstra ter plena consciéncia da tensao
quase mortifera que existe entre a irma e a mée. Ao preferir nao
registrar sua propria figura em cena, estaria tentando afastar-se
desse conflito, afirmando que dele ndo participa? Se esse fora seu
intento, nao teve sucesso, dado que sua presenca se faz evidente por
ser aquele que registra na tela o acontecimento e, mais importante,
por ser o inequivoco objeto do olhar materno. Assim, Vuillard é o
terceiro personagem do drama familiar - o irmao, o filho -, que,
apesar de ausente da cena, esta nela inescapavelmente incluido, ja
que é quem a retrata e sobre quem repousa o olhar da mae.
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Posteriormente, conheci um pouco mais da vida e da obra de
Vuillard. Soube, entao, de sua longa ligagao com a mae, com quem
viveu a vida inteira, sem constituir familia propria. A mae era cos-
tureira e tinha um atelier em sua residéncia. Dai viria o grande
interesse do pintor por tecidos, texturas e interiores decorados,
tantas vezes tomados como motivos em suas ricas obras.

Observando outros quadros de Vuillard, penso ter descoberto
uma obra, chamada A conversa (1891), pintada dois anos antes de
A mae e a irma do artista, na qual a tensao entre mae e filha é esbo-
¢ada de maneira mais contida.

A conversa (1891), Edouard Vuillard, National Gallery of Art.

Pelo que se vé na tela, a conversa evocada pelo titulo da obra
ndo poderia ser muito amistosa. As duas mulheres estao em cam-
pos opostos do espaco, distantes uma da outra, tendo entre si uma
mesa e uma cadeira. A posi¢do da filha segurando a cadeira evoca
o uso que dela fazem os domadores no picadeiro de um circo, onde a
usam para espicagar as feras e delas se defender.

Nesse quadro, a irma parece um pouco mais forte, tem mais
energia, consegue ficar de pé sem se curvar, pode se defender,
manter a mée (a fera) a distancia; ao contrario do outro, em que se
esgueira camuflada pelas paredes, tentando passar despercebida,
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aprisionada em um espago claustrofébico. Como se quisesse deixar
clara a ligagdo entre os dois quadros, Vuillard mostra, pendurado
em um cabide ao fundo de A conversa, o mesmo vestido xadrez
que a irma usa posteriormente em A mde e a irmd do artista.

Fica patente nesses dois quadros que o drama da irma era per-
cebido dolorosamente por Vuillard. No entanto, ele ndo se conten-
tou com a mera dentincia ou registro da situagdo. Ativamente, o
artista tentou ajudar a irma, tirando-a da 6rbita da mae: providen-
ciou que ela se casasse com Kerr-Xavier Roussel, seu melhor ami-
go. A relagio dos dois namorados é registrada por Vuillard no belo
quadro Interior com mesa de trabalho, que os retrata no atelier de
costura da familia.

Interior com mesa de trabalho (1893), Edouard Vuillard,
Smith College Museum of Art.

Infelizmente, sua tentativa fracassou. Roussel estava afetiva-
mente envolvido com outra mulher e manteve a ligagdo durante
todo o casamento com a irma do pintor. Pode-se ver a desventura
desse matrimonio arranjado no quadro A familia depois do jantar,
especialmente na postura estranha e pouco convencional da irma.
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A familia depois do jantar (1891), Edouard Vuillard, cole¢io particular.

O que Vuillard teria efetivamente feito para solucionar o con-
flito familiar estd perdido para sempre e sé interessava a sua fami-
lia. Porém, o pintor usou essa dolorosa experiéncia emocional
para produzir obras de arte que continuam vivas e em interlocu-
¢do com os que as veem hoje. A infelicidade e a tristeza que via
ante seus olhos enquanto pintava A mde e a irmd do artista, bem
como sua compaixdo com o sofrimento de seus entes queridos,
continuam tocando profundamente aqueles que observam seus
quadros, proporcionando-lhes mais conhecimento sobre si mes-
mos e seus semelhantes.
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