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1. Introdução: a prática clínica

O conceito de prática clínica fundamental

O objetivo deste “manual” é propor uma reflexão sobre as bases e os 
fundamentos de uma “teoria geral da prática clínica” ou, caso se prefira o 
plural, das práticas clínicas. Aliás, será um dos desafios da reflexão saber se 
o plural convém mais que o singular, ou em que sentido um convém mais 
que o outro. Caso se apresentasse como mais que uma primeira tentativa, 
como um ensaio ou uma introdução para afirmar os fundamentos de uma 
teoria que se trata não de apresentar – na medida em que ela ainda não está 
disponível –, mas justamente de começar a produzir, esse objetivo seria 
muito ambicioso.

Trata-se, portanto, de elaborar uma teoria que dê conta das diferentes 
formas nas quais as práticas clínicas se apresentam, e que tente tornar suas 
questões e processos mais inteligíveis. Um projeto como esse se apoia na con-
vicção de que, para além da diversidade manifesta das práticas dos psicólogos 
clínicos, dos psiquiatras clínicos, dos psicanalistas (conjunto que chamarei 
de “os clínicos”) ou de todos aqueles que invocam o pensamento clínico,1 existe 

1 Pode-se imaginar, então, também uma “ortofonia clínica”, uma “psicomotricidade clíni-
ca”, até mesmo uma “prática educativa clínica”, das quais um determinado número de 
princípios se sobreporia aos que estou propondo, mas que seria preciso ajustar em fun-
ção de imposições em função das práticas referidas.
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12 introdução: a prática clínica

uma “prática clínica fundamental” da qual se podem extrair e articular os 
parâmetros fundamentais para pensar a diversidade das formas concretas 
das práticas clínicas.

Esse itinerário parte da constatação intuitiva, mas que se impõe a todos 
aqueles que estão nas áreas em que os clínicos operam, de que existe de fato 
uma prática clínica que os clínicos – sejam quais forem as suas origens de 
formação – desempenham; uma prática clínica reconhecível para além das 
variantes que as áreas de cuidado impõem. Ela é fundada num “pensamento 
clínico” – que apresenta, também ele, uma identidade reconhecível – e num 
método clínico (a associação livre e suas formas derivadas) – que ainda hoje, 
de fato, unifica o seu campo.

Prática clínica, pensamento clínico,2 método clínico estão, com efeito, 
referenciados pela psicanálise – que permanece o referente da maioria dos 
clínicos. Essa referência convoca comentários; ela abre a questão da defini-
ção de uma “clínica psicanalítica” e da sua interface com a psicanálise.

A “clínica psicanalítica”

Ela se define, primeiramente, por uma situação de fato: a existência de 
psicólogos, psiquiatras ou trabalhadores sociais clínicos que se referenciam 
fundamentalmente pela psicanálise, mas não se apresentam necessariamente 
como psicanalistas. Os clínicos da psicologia ou da psiquiatria clínica psica-
nalítica, em sua maioria, ainda que encontrem os fundamentos de sua práti-
ca na psicanálise, nem por isso pertencem necessariamente a uma sociedade 
de psicanálise. Eles podem ter afinidades com essa ou aquela sociedade, essa 
ou aquela corrente psicanalítica, mas são, primeiramente, clínicos; são “de 
orientação” psicanalítica. Não são, muitos deles, dotados de uma “formação 
psicanalítica” institucionalizada, como tal, numa sociedade – ainda que em 
seus percursos se tenha construído, pouco a pouco, uma equivalente a essa. 
Não fizeram “supervisão”, no sentido formal concebido pelas sociedades de 

2 Retomo aqui o título de um livro de Green, um dos que mais se ateve à tarefa de tentar 
pensar as condições de possibilidade de uma prática psicanalítica para além do disposi-
tivo e da clínica standard.
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13rené roussillon

psicanálise, mas participaram de “grupos de elaboração ou de supervisão 
da prática”, frequentemente de longa duração; frequentemente prosseguidos 
e prolongados por supervisões individuais, elas próprias efetuadas junto a 
psicanalistas de sociedades – frequentemente de várias sociedades diferen-
tes. Eles participam de grupos de leitura de textos dos grandes psicanalistas 
“históricos” – Freud, Lacan, Winnicott, Bion etc. – ou contemporâneos; 
leem determinados números de revistas de psicanálise, determinados livros 
de psicanalistas reputados; mantêm-se a par da evolução do pensamento 
clínico, e podem, no transcurso, trazer suas contribuições próprias a propó-
sito de uma clínica ou de uma prática com a qual têm experiência.

Mas eles também podem ser “psicanalistas” no sentido da pertença a uma 
sociedade de psicanálise devidamente constituída e reconhecida como tal.

A “psicologia e a psiquiatria clínica psicanalítica” não são uma outra psi-
canálise – no sentido em que esta teria outros fundamentos que não a psica-
nálise que eu chamaria de “oficial” –, mas a sua prática não é a do dispositivo 
standard da psicanálise; ela se pratica no “face a face” ou no “lado a lado”, no 
encontro individual ou em grupo, até mesmo de maneira mais informal, ao 
sabor das necessidades do encontro clínico. Inversamente, as problemáticas 
e experiências clínicas nas quais ela se ampara e se fundamenta estão muito 
pouco presentes e são muito pouco trabalhadas nas sociedades de psicanáli-
se, pelo menos na França. Majoritariamente, ela se fundamenta no encontro 
clínico dos estados de sofrimentos narcísico-identitários,3 em que a questão 
da diferenciação eu/outro é central e se junta, como tal, ou se dialetiza, com 
aquelas oriundas das diferenças de sexos e de gerações.

Notaremos, contudo, uma diferença não tanto nos conceitos utilizados, 
e sim na inflexão ou na importância dada a certos conceitos ou a certas faces 
da teoria psicanalítica. Assim, para nos atermos a um único exemplo, mas já 
muito representativo, o conceito de envelope4 psíquico (D. Anzieu) – e os 

3 Propus chamar assim (1999) as formas de sofrimento psíquico em que a diferenciação 
eu/não eu e seus efeitos sobre a regulação/desregulação narcísica representa uma questão 
central do quadro clínico.

4 A tradução do termo enveloppe foi consolidada durante muito tempo como “envelope”, no 
entanto, trata-se de um falso cognato, seu sentido original é invólucro. Optamos por manter a 
tradução consolidada. (Nota da revisão técnica – N. R.)
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14 introdução: a prática clínica

conceitos derivados – está quase ausente da “psicanálise das sociedades”, ao 
passo que é frequentemente central entre os conceitos da “clínica psicanalítica”.

Para se ter uma ideia dessa outra clínica, basta observar que ela se desen-
volve principalmente em prática pública, enquanto a outra encontra o seu 
desenvolvimento em prática privada; que ela utiliza – ao lado do colóquio 
singular da prática individual – o grupo, a família, a instituição e diversas 
outras mediações para se exercer, enquanto a psicanálise das sociedades de 
psicanálise atém-se ao modelo único do colóquio singular no cerne do dispo-
sitivo divã/poltrona ou, mais recentemente, poltrona/poltrona.

Assim sendo, o fato de que as questões clínicas referenciais dessas problemá-
ticas clínicas não sejam as da psicanálise standard; o fato de que elas não ocor-
rem dentro dos dispositivos mais conhecidos – os que deram lugar a estes apro-
fundamentos metapsicológicos, os mais arraigados e os mais estabelecidos – está 
na origem de uma dificuldade no pleno reconhecimento do seu valor. Com 
frequência, essas práticas tendem, com isso, a tentar se calcar nos modelos 
standard; ou, quando não podem sustentar seu projeto – o que representa a 
maior parte dos casos –, desdobram-se sem verdadeira teorização do seu 
fundamento clínico próprio, sem teorização articulada precisamente com a 
metapsicologia fundamental. Essa fraqueza, esse déficit de reconhecimento, 
tem múltiplas consequências tanto no que se refere à avaliação de sua pertinên-
cia quanto à sua aptidão para fundar a base de uma teoria geral da prática clínica.

Unidade da prática clínica

Isso faz com que a constatação concreta da unidade da prática clínica pela 
qual introduzi meu capítulo não seja mais suficiente, e que haja certa urgência 
– no estado atual das ameaças que incidem, de fora e de dentro, na prática 
clínica e no próprio chamamento de “clínica” quando ele é aplicado à psicolo-
gia – em trabalhar a questão conjunta de uma definição da prática clínica e da 
unidade da prática que disso se deduz. E essa definição da clínica e da prática 
supõe, ela própria, que o projeto de uma teoria da prática clínica fundamental 
torne-se o objeto de uma tentativa de elaboração e de um conjunto de trabalhos.

A urgência é tanto política quanto pragmática; há urgência em defender 
o rigor e a coerência das práticas clínicas nos debates sociais, assim como em 
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15rené roussillon

estabilizar a identidade dos próprios clínicos. Quanto mais os clínicos forem 
dotados de uma teoria rigorosa da sua prática e dos modelos desta, mais es-
tarão aptos a proteger suas condições de exercício e a fazer valer – em todos 
os lugares em que a questão encontra-se posta – a sua pertinência.

Uma teoria como essa não existe já toda desenvolvida, feita, ela está por 
“produzir”, por elaborar (ou por continuar a ser elaborada); e o presente en-
saio se impõe como objetivo, primeiramente, abrir as questões que ela coloca 
e avançar algumas proposições sobre esses fundamentos – e, notadamente, 
sobre o itinerário a seguir para ser construída.

Proponho um “método”, um itinerário que consiste em buscar nos con-
ceitos da teoria da prática psicanalítica standard as bases para uma teoria 
geral da prática clínica “psicanalítica”; em procurar extrair, a partir de uma 
prática particular, modelo, aquilo que vale para “toda” prática em psicologia 
clínica. A prática psicanalítica standard é, então, considerada um caso parti-
cular da prática clínica, mas um caso que pode servir de “modelo”, na medida 
em que ele é o mais bem conhecido, o mais depurado – e, portanto, também 
o mais e o mais bem teorizado.

Logo, a situação atual é tal que um trabalho de retomada e de abstração 
da quintessência desse ganho, que busca ultrapassar a forma singular que 
um dispositivo de análise adaptado a essa ou aquela conjuntura clínica par-
ticular pode assumir, parece vislumbrável. Contudo, esse trabalho está por 
ser feito, ao menos em grande parte; ele será produzido a partir dos enuncia-
dos correntes da psicanálise, para diferenciar o que é “regional” e específico 
de um dispositivo e de uma prática particular e o que é a forma “geral” das 
práticas clínicas. A hipótese central do percurso que estou fazendo é a de que 
Freud captou, numa prática particular, as premissas dos princípios gerais da 
prática clínica; a de que ele elaborou um caso particular de uma teoria geral 
da prática clínica. Da mesma maneira que há uma “meta”-psicologia, deve 
haver uma “meta”-teoria da prática clínica. Ela implica uma clínica da teoria 
e passa por uma clínica da prática e uma teoria desta.

A psicanálise penetrou profundamente nas práticas clínicas, concedeu-
-lhes o suporte teórico que lhes era preciso, a concepção do funcionamento 
psíquico de que necessitavam. Mas ela também inspirou amplamente os dis-
positivos práticos, mesmo quando no plano manifesto eles pareciam dela se 
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16 introdução: a prática clínica

distanciar. E isso – retornaremos longamente a esse ponto – porque eles es-
tão fundados, seja em plena consciência ou não, no método associativo ou 
numa das suas formas e no postulado de um funcionamento associativo do 
funcionamento psíquico.

Inversamente, as múltiplas formas que os clínicos puderam dar à prática 
clínica, quando se aventuraram a levar à análise problemáticas clínicas sobre 
as quais a psicanálise standard praticamente não havia avançado; quando 
eles se centraram na incumbência clínica de pacientes em curso de hospita-
lização ou sendo cuidados no interior das instituições; quando eles se debru-
çaram sobre a vida psíquica dos grupos e das instituições, colocaram para 
trabalhar, por sua vez, a teoria, o método e a prática clínica oriunda da psi-
canálise, para fundar as bases de sua generalização.

Esse efeito de retroação já é sensível na história da psicanálise, na qual se 
pode observar que as grandes obras atualmente referenciais da evolução da 
teoria ou da prática foram todas conduzidas a partir da construção de uma 
interface entre a psicanálise primeira e um “novo” objeto de exploração: a 
criança (Klein), o bebê (Winnicott), os estados psicóticos (Lacan, Bion), os 
grupos (Bion) etc. – para se ater apenas aos principais primeiros pioneiros na 
matéria. Quando a psicanálise se exporta, quando ela se transfere para novos 
objetos, para novas práticas, ela explora a si mesma, cava os seus próprios 
fundamentos, descobre alguns dos seus próprios territórios que permane-
ciam em latência nos dispositivos standard. Sem dúvida, pode-se até mesmo 
chegar ao ponto de aventar, como eu havia proposto há alguns anos, que ela 
precisa se exportar e se transferir para novos objetos para continuar a man-
ter vivo o ápice da sua epistemologia, que é uma interrogação permanente 
sobre os seus fundamentos.

Sendo assim, aí está um paradoxo essencial das condições da sua teoriza-
ção, a exploração que ela assim possibilita: se ela faz com que surjam novas 
formas, se ela permite captar melhor certos processos, liberta também o seu 
quinhão de convicção sobre as suas invariantes de fundamentos.

É o que acontece, por exemplo, com o conceito de inconsciente quando 
se aceita utilizá-lo apenas como adjetivo, e não como um substantivo; ou, 
melhor ainda, com o conceito de realidade psíquica, ou com o de transferência. 
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17rené roussillon

Na exploração de novos territórios da clínica ou da prática clínica, esses 
diferentes conceitos proveem novas formas, tornam perceptíveis certos 
processos que haviam ficado latentes nos dispositivos primeiros, mas tam-
bém reforçam a convicção de sua pertinência. Explorando diferentes formas 
da inconsciência de si, ao lado daquelas fundamentadas no recalcamento – 
por exemplo, aquelas cujos processos de negativação são a clivagem, a pro-
jeção, a recusa ou a foraclusão –, contribui-se para consolidar o caráter 
universal do conceito de inconsciente; contribui-se para torná-lo efetiva-
mente generalizável. É claro, não se pode mais dizer “o Inconsciente” como 
se houvesse um só, como Freud observa em 1923, nas primeiras páginas de 
O eu e o isso, mas consolida-se, a contrario, o caráter universal da existên-
cia de processos inconscientes a partir do que se recolhe de suas diferentes 
formas. De igual maneira, o caráter universal do processo transferencial é 
bem mais sensível quando se pode mostrar que ele se apresenta em diferen-
tes formas nos diferentes quadros clínicos, mas que ao menos uma de suas 
formas sempre está presente. Há sempre um processo transferencial, mas 
ele não se manifesta sempre da mesma maneira; ao lado das formas marca-
das pelo deslocamento que foram primeiramente descritas, reconhecem-se 
agora as formas organizadas por um dos tipos de processos de retorno 
(Freud, 1915, 1920) ou de clivagem, e admite-se a coexistência de diferentes 
formas clivadas umas das outras...

O programa de trabalho

O procedimento que acabo de descrever traça o perfil de um programa 
de trabalho que será posto em ação no presente tratado e que entrelaça dife-
rentes tarefas. A hipótese central do meu percurso é que Freud captou, numa 
prática particular, o caso particular de uma teoria geral da prática clínica e, 
assim, fundou as premissas dos princípios gerais da prática clínica; e que ele 
captou e antecipou amplamente, em determinados enunciados metapsicoló-
gicos, as premissas de uma teoria geral do processo psíquico.

E o trabalho que se trata de conduzir agora se apresenta, com isso, de 
duas formas dialetizadas entre si:
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18 introdução: a prática clínica

•	 extrair e abstrair, das formas particulares que eles assumiram na psi-
canálise standard, as formas matriciais, genéricas, dos conceitos es-
senciais do pensamento clínico;

•	 diferenciar, no estudo dos dispositivos, aquilo que é “regional” e “es-
pecífico” de um dispositivo particular e aquilo que, abstraído dessa 
forma singular, representa a forma geral dos dispositivos clínicos.

Da mesma maneira que há uma “meta”-psicologia, deve haver uma 
“meta”-teoria da prática clínica. Ela implica uma clínica da teoria e passa por 
uma clínica da prática e uma teoria desta. 

Sendo assim, o trabalho é facilitado por conta de uma parte do trabalho já 
ter sido efetuada de fato; de ele estar potencialmente disponível, ou nos pró-
prios terrenos clínicos ou em certos aspectos da teorização já balizados.

Não esqueçamos, com efeito, que a prática e a clínica psicanalíticas já 
deram provas da sua générativité5 prática. Os dispositivos práticos puderam 
ser “adaptados” às crianças (Klein, A. Freud...), aos grupos (Anzieu, Kaës...), 
às instituições e organizações (J. Bleger, Escola de Lyon...), à família (Ruffiot, 
Berger...), aos bebês (Winnicott, Lebovici...), às diferentes psicopatologias 
psicossomáticas (Escola Psicossomática de Paris, MacDougall...), à conside-
ração das tendências antissociais (Winnicott, Balier, Ciavaldini) etc.; aliás, 
ela é atualmente a única que apresenta uma plasticidade prática e uma 
générativité como essas.

Ela é amplamente utilizável tanto para “repensar” as abordagens “proje-
tivistas”, as terapias “mediadas” e os diferentes grupos mediados (A. Brun), 
mas também as abordagens das situações extremas (psicose: Searles, Raca-
mier, H. Rosenfeld etc.); ou grande delinquência e criminalidade (Zaguri 
etc.); ou pessoas em situação de rua (Declerck, Furtos etc.), para as situações 
de precariedade...

A isso se acrescenta o fato de que a quase totalidade das práticas terapêu-
ticas “alternativas” (sistêmica, humanista, psicodramatista, PNL,6 Gestalt, 

5 Optamos por manter o termo em francês, que significa geração, multiplicação. (N. R.)

6 Programação neurolinguística. (N. R.)
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19rené roussillon

bioenergia...) partiu e foi derivada desse ou daquele aspecto da prática ou da 
clínica psicanalítica – a maioria dos seus inventores começou com uma 
formação em Psicanálise! E o que elas puderam trazer de específico e que 
pode ser conservado é reinscritível na teoria psicanalítica.

Limites e entraves do itinerário proposto

Contudo, o itinerário que estou propondo apresenta alguns limites, al-
guns entraves; ele supõe ao menos três ou quatro postulados em relação aos 
quais o acordo deve ser prévio. Aqui estão eles, resumidos à sua formulação 
mais simples: 

1. Existe um nível de “realidade” específico e não inteiramente redutí-
vel às outras formas de realidades (realidade material e realidade bio-
lógica): a realidade psíquica. Ele possui seu objeto específico, ainda 
que não passe de um caso particular do biológico, isto é, do vivo: a 
representação psíquica e o processo de “produção” desta, o processo 
de transformação por meio da simbolização. Mas também a sua pro-
blemática específica, a da apropriação subjetiva, da subjetivação por 
meio da reflexividade.

2. Uma parte dessa “realidade psíquica” escapa à consciência imediata, 
ela é inconsciente. Mas a realidade psíquica, mesmo inconsciente, 
produz efeitos na vida psíquica e na vida relacional: existem represen-
tações, modos de simbolização inconscientes, “complexos repre-
sentativos” inconscientes, até “conceitos inconscientes” (Freud, 1917). 
Estes podem, no entanto, em condições relacionais particulares, se 
tornar conscientes e ser refletidos. Mas existem também “moções 
pulsionais” e formas da experiência subjetiva que não podem se tor-
nar conscientes em sua forma primeira (Freud, 1923), e que só podem 
ser apropriáveis pelo sujeito se forem transformadas numa forma 
suscetível a “se tornar consciente” ou a ser refletida no cerne da rela-
ção. Porém, mesmo inconscientes ou não suscetíveis a “se tornarem 
conscientes” (Freud, 1923) em suas formas primeiras, esses diferentes 
modos de expressão e de manifestação da realidade psíquica são re-
cuperáveis em “formações” específicas que se produzem conforme 
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diferentes signos e de diferentes formas que se transferem no encon-
tro humano. Podem-se pensar e modelar os signos e os processos da 
ação e das modalidades da realidade psíquica inconsciente. E po-
dem-se criar ou reconhecer dispositivos e práticas, as práticas clíni-
cas, destinadas a torná-los representáveis e inteligíveis.

3. Esses dispositivos são construídos e apresentam-se como “atratores” 
dos modos de manifestações da realidade psíquica inconsciente. Eles 
se expressam em diferentes tipos de linguagens que comportam 
sempre, ou mais ou menos, modos de “penetração agida” (J.-L. Don-
net, R. Roussillon) no cerne das situações clínicas – no dispositivo e 
no encontro clínico, portanto, mas também no estado afetivo e até 
mesmo no pensamento dos clínicos. Esse processo define a transfe-
rência e é a partir da sua ação, mais ou menos reconhecida ou reco-
nhecível, que se funda a prática clínica.

Se aceitarmos esses três “postulados” de partida – são “postulados”, mas 
a experiência psicanalítica estabeleceu amplamente a sua pertinência –, en-
tão poderemos nos engajar no percurso que estou propondo.

Talvez, ademais, se admitirmos o princípio “Ético” segundo o qual as práti-
cas clínicas visam tentar restituir aos sujeitos humanos ou otimizar a sua “liber-
dade de ser” pela representação e simbolização da sua vida psíquica e do seu 
modo relacional, que elas têm a simbolização e a apropriação subjetiva como 
“horizonte de elaboração”, poderemos então passar para as etapas seguintes.

Diversidade, identidade e unidade das práticas

Mas antes de se engajar categoricamente nesse percurso, há ainda alguns 
pré-requisitos em relação ao nível em que ele se situa. 

Impõe-se, com efeito, primeiramente, a questão do nível da teorização es-
colhida: ela deve levar em conta um conjunto de dificuldades manifestas liga-
das à constatação de uma aparente diversidade que parece desafiar o esforço de 
unificação e a própria ideia da existência de uma “prática clínica fundamental”.
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Qualquer um que se debruce, por pouco que seja, sobre a questão só 
pode, com efeito, se surpreender com a constatação da diversidade formal 
das práticas dos clínicos. Há a diversidade de terrenos: hospitais psiquiátricos, 
hospitais gerais, casa de reeducação, setor associativo, mundo da formação, 
mundo da indústria, mundo do trabalho, práticas “em domicílio”, ou na rua 
em prevenção ou junto à população em situação de rua – sem esquecer, é 
claro, todas as formas de práticas liberais etc. Não há, como se pode consta-
tar, unidade dos lugares da prática nem referência unitária do lugar (cuidado, 
saúde, educação, social, até mesmo indústria...).

Mas observa-se também uma grande diversidade de dispositivos formais: 
divã-poltrona; encontro clínico “face a face” ou “lado a lado” (Roussillon); 
prática de corredor (nas prisões, por exemplo), de interstício (em determina-
dos lugares institucionais não formalizados [Roussillon]); HAD (hospitali-
zação em domicílio) e até “kitchen terapia” (Fraiberg); dispositivos de vida 
quotidiana (em psiquiatria comunitária; Hochmann, por exemplo); acompa-
nhante terapêutico (Guicher e dispositivos Lyon 2); dispositivo “open” (nos 
lugares de vida, na rua, nos squats)...

A questão da diversidade dos métodos é de uma natureza diferente. No 
nível formal, pode-se descrever, com efeito, uma diversidade pelo menos 
aparente: associação livre ou focal; método de testes; mediações diversas; 
dispositivos grupais, institucionais, familiares... Mas veremos mais adiante 
que essa diversidade é, de fato, organizada por um mesmo método clínico 
fundamental centrado na associatividade da psique.

Quanto mais complexa é a diversidade das linguagens e das teorias refe-
renciais, no nível manifesto, se a psicanálise é a referência maior, ela beira 
frequentemente a teoria do apego que lhe foi amplamente assimilada no 
mundo da clínica infantil, ou ainda a teoria sistêmica ou as diferentes formas 
de terapias ditas “humanistas”. Mas a diversidade habita também a própria 
psicanálise, e encontramos referências às teorias freudianas, kleinianas, la-
canianas ou, ainda, intersubjetivistas etc., tanto quanto uma posição na qual 
diversas referências se mesclam, de acordo com as necessidades da clínica – e 
até mesmo, por vezes, entram em conflito em um mesmo clínico. Contudo, 
a diversidade das linguagens teóricas, que significa uma diversidade das 
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representações teóricas, não significa necessariamente uma diversidade do 
fundo da prática. Pode-se “teorizar” o que se passa nas terapias de diversas 
obediências teóricas com o auxílio de um pensamento psicanalítico, bem 
como se pode teorizar um mesmo material clínico oriundo de uma sessão 
de psicanálise com o auxílio de diferentes referenciais teóricos oriundos da 
psicanálise, e fazer uma leitura “freudiana” ou “kleiniana”, “kohutiana”, 
“lacaniana” etc.

No nível formal, constata-se então uma grande diversidade, e não é nesse 
nível que se pode buscar os lineamentos de uma unidade e de uma identidade.

É preciso passar para o nível “meta” a fim de procurar a unidade nessa 
diversidade formal; passar para o nível de abstração superior; passar, para 
além da forma, ao nível do conceito.

O “vértice” do “encontro clínico”

A unidade deve ser procurada junto a uma disposição de espírito parti-
cular que parece estar presente em todos os clínicos. A dificuldade é encon-
trar qual termo utilizar para recobrir as diferentes formas de práticas sem já 
fazer uma seleção nos próprios termos, sem privilegiar um vetor sensorial 
particular da prática clínica.

Acaso diremos, com efeito, que a disposição de espírito do clínico é uma 
maneira “de escutar” ou de entender os processos; ou, ainda, que se trata de 
um “olhar” singular voltado para a psique, de um “ponto de vista” sobre ela? 
Apreende-se a dificuldade a partir do momento que se engaja na definição 
um modo de sensorialidade particular. A dificuldade é redobrada caso se 
inclua também o campo motor: a clínica diz respeito a um “percurso” parti-
cular “de abordagem” do outro ou a uma maneira de “construir” um tipo de 
relação com o outro, a uma maneira de “tomar” a relação com o outro, isso 
se não se tratar de uma maneira de “encará-lo”?

Tantas metáforas “corporais” que contêm tantas coisas implícitas que 
podem incidir, com toda a sua força, na prática. Elas são, sem dúvida, inevi-
táveis e, ao mesmo tempo, “criam armadilhas” à definição global do campo de 
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definição do “encontro” clínico. E há razões “históricas” para “desconfiar” 
das coisas implícitas e do peso delas sobre a prática.

Quando se tem uma “escuta” clínica, quando se escutam também os sig-
nificantes não verbais, como é que se entra em relação com o corpo vivido do 
outro? Quando se tem um “olhar” clínico voltado para ele, também se é sen-
sível às suas experiências afetivas, aos seus estados sensoriais ou sensíveis? 
Também se é empático? Pode-se ser “tocado”, em todo caso? E como? A prá-
tica clínica deve excluir esses modos de expressão da realidade do seu cam-
po? Em nome de que privilegiar essa ou aquela metáfora, ou esse ou aquele 
canal de comunicação e de encontro?

O primeiro tropeço é com a própria definição do encontro clínico, com 
o problema da abstração, do nível de abstração necessário para manter a 
questão de uma teoria geral da prática. 

Cada metáfora da “relação” que o clínico mantém com seu objeto tende 
a excluir implicitamente, de fato, por meio da própria metáfora, outras me-
táforas que são, em contrapartida, pertinentes para outras práticas.

Freud propôs um conceito, a “atenção flutuante”, que não implica uma 
forma particular de sensorialidade e apresenta, portanto, sobretudo ao dizê-la 
“flutuante”, a neutralidade de que precisamos para uma teoria geral da prá-
tica clínica.

A atenção clínica, como a utilizarei no texto, define a relação do clínico 
com o seu objeto. Ela é, ao mesmo tempo e em alternância, conforme o mo-
mento, uma maneira de escutar o sujeito humano; um tipo de olhar dirigido 
a ele; um percurso de abordagem da relação e da relação mantida, construída 
com ele; uma maneira de encará-lo, de construir ou de pensar o encontro.

Essa será, portanto, uma primeira tentativa de definição da prática clíni-
ca: é ela que é fundada na disposição de espírito do clínico que situa o vértice 
da realidade psíquica e dos processos da sua transformação simbolizante no 
seu centro a partir de um método centrado na atenção dirigida à associativi-
dade dos processos psíquicos e a seus diversos modos de expressão.

Atualmente, com efeito, tudo leva a pensar que o funcionamento do cé-
rebro humano [por exemplo, os “agrupamentos de neurônios” de Hebb 
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(1940), ou ainda os reflexos condicionados] é de tipo “associativo” – associa-
tividade regulada por processos de inibição. Os métodos fundamentados 
numa das formas da associatividade tentam modificar as regulações desta 
substituindo os processos de inibição (recalcamento, clivagem...) pela regu-
lação por meio da reflexividade associativa, diferentemente das técnicas 
cognitivo-comportamentais (TCC) – que atuam na inibição ou na acentua-
ção de determinados aspectos desta.

A distância teórico-prática

No estado atual do nosso desenvolvimento, essa “disposição de espírito” 
é relativamente abstrata; e, para continuar a aprofundar sua forma e seus 
imperativos, partirei de uma constatação “prática”.

Um dos “choques” aos quais todo clínico é confrontado é o da constata-
ção clínica prática da insuficiência da teoria para dar conta da integralidade 
do encontro clínico, o de uma certa “deiscência” da teoria adquirida durante 
a sua formação.

A teoria fracassa em fornecer, de imediato, referenciais totalmente deci-
díveis para dar conta dos enigmas e particularidades do encontro clínico. A 
prática “embaralha” os referenciais que a teoria fornece, ela implica uma 
“relação de desconhecido” (Rosolato), uma “negative capability” [capacidade 
negativa] (J. Keats, Bion, Green), uma capacidade de tolerar o desconhecido, 
o não inteligível de imediato.

É claro, quando se está começando – e, mais ou menos, até mesmo de-
pois, sem dúvida –, tende-se a interpretar essa inadequação como o sinal da 
insuficiência do seu “conhecimento” da teoria e dos modelos, até da sua in-
suficiência clínica. Sem dúvida – e isso desde os primórdios de uma prática 
até suas formas de realização mais experimentadas –, o nosso conhecimento 
da teoria e das suas formas está sempre por ser completado.

Mas, por mais longe que se possa levar o esforço nesse sentido, resta uma 
distância irredutível entre o que se pode “saber” a partir da teoria e o desconhe-
cido e o impensado com os quais a prática faz com que nos confrontemos.
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Essa distância está ligada ao fato de que o objeto, o objeto de conheci-
mento e o objeto do encontro, não é o mesmo na teoria e na prática. Existe 
uma distância teórico-prática irredutível, visto que ligada aos fundamentos 
epistemológicos e à sua diferença na teoria e na prática.

Para dar apenas um exemplo dessa distância – mas, é claro, bastante es-
sencial – e da importância de respeitá-la, evocarei tão simplesmente a ques-
tão do estatuto do conceito de inconsciente na teoria e na prática.

Na teoria, o inconsciente pode ser descrito como uma positividade agen-
te; pode-se descrever suas formas e composições; pode-se objetivá-lo em 
princípios e leis – é o que a metapsicologia psicanalítica faz.

Na prática, no encontro clínico, na relação da prática, o inconsciente vai, 
ao contrário, ser encontrado como uma “negatividade” em ação, como um não 
dito, um não visto, um não sentido, um não pensado, um não representado, 
um não simbolizado, um desconhecido, até mesmo um não advindo. Na prá-
tica, mensura-se o efeito de uma ausência na presença que a teoria visa reduzir.

A prática coloca em crise a relação com o “saber prévio” (Gori), com a 
“teoria prévia”; ela lhe traz uma forma de desmentido; ela obriga reavaliá-lo.

A teoria prévia é uma teoria do já lá, do já pensado, do tudo-pensado-de 
antemão, do pronto-para-pensar, um après-coup atual do já pensado, visto 
ou sentido; disso que, oriundo do passado, se repete. É uma teoria do advin-
do, do já realizado, do supostamente realizado.

A prática só pode ser pensada, em contrapartida, como teorização après-
-coup, como segunda reprise de um impensado prévio, como tentativa se-
gunda de tornar inteligível o que se passou ou o que não adveio.

O tempo da teorização clínica é um tempo segundo, mas, uma vez esta-
belecido, ele ameaça funcionar em seguida como teoria prévia e convoca, 
então, a sua suspensão.

O ser humano, o sujeito, o ser vivo é, com efeito, caracterizado por um 
potencial de criação, uma virtualidade, um não advindo que o funda como 
tal; e é justamente o sujeito e a questão do encontro clínico do sujeito que 
devem estar no centro da nossa reflexão.
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Teoria e teorização

Atingimos aí o limite essencial da teoria nas ciências da vida e nas ciên-
cias humanas; o vivo, como tal, comporta uma parte de inesperado, de im-
previsível, de criação sobre a qual precisamente toda mudança – isto é, tam-
bém, toda manifestação da vida – repousa.

Mas encontramos também o limite das operações psíquicas constitutivas 
do percurso teórico. A teoria “retira” o sujeito da cena em sua própria cons-
trução: ela repousa em operações de generalização que supõem a objetivação 
do sujeito; ela dessubjetiva, dessingulariza, para tomar a distância necessária 
ao seu exercício; ela produz e se funda num processo de “distanciamento 
objetivante”.

A prática, o encontro clínico, “desconstrói” a teoria; ela inverte o seu 
percurso; ela deve “desconstruir” a teoria abstrata para fazer advir o sujeito 
singular; ela visa a uma “ressubjetivação” e desencadeia uma implicação, um 
engajamento na relação, o que produz uma negativação da teoria e dos seus 
enunciados. Ela repousa, portanto, numa “implicação subjetivante”.

Essa distância de “vértice” produz uma tensão que é o próprio espaço do 
trabalho de elaboração de toda formação na prática clínica.

A prática implica o encontro com uma relação de desconhecimento, de 
alteridade, e o encontro com os efeitos desse desconhecimento e suas impli-
cações; ela implica uma “capacidade negativa” (Bion). A aquisição, ou a des-
coberta desta, é a aposta capital da formação clínica. 

Quando a aceitação da relação de desconhecimento fundadora é ausente 
ou insuficiente, a teoria funciona como “saber suposto”, como “máquina de 
influenciar”, como instância “sedutora” e indutora; ela objetiva o sujeito, en-
quanto seria preferível ajudá-lo a se subjetivar melhor.

Se a prática “desconstrói” a teoria, esta vai ter de “sobreviver”, isto é, ser 
reinventada “a partir da prática”, reinventada como função terceira desta.

A prática não teria como ser outra coisa além de uma prática da explora-
ção clínica; ou melhor, uma prática da “descoberta”, da “redescoberta” ou, 
ainda, com toda a polissemia do termo, uma prática “a descoberto”.
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Ela implica e induz uma modificação da relação com o saber homóloga à 
revolução que a sexualidade adolescente causa nas “teorias sexuais infantis” 
(que são também teorias infantis do Eu, do sofrimento, do cuidado e do 
alívio etc.).

A colocação em prática ou a passagem para a prática implica uma reado-
lescência, uma retomada do movimento “revolucionário” da adolescência, 
uma “trans-formação” mais do que uma simples “formação”.

Ela implica a invenção de um outro fundamento para a clínica, outro 
fundamento fundado na apropriação subjetiva; a passagem necessária de 
uma posição “meta” para uma posição “autometa” – aquela que caracteriza a 
função terceira e a função reflexiva.

Há, portanto, uma fundação recíproca da teoria e da prática. 

A prática “desconstrói” a teoria, ela deve ressubjetivá-la; a teoria deve 
“sobreviver” e se refundar, se reinventar para se tornar uma teoria “a partir 
da prática” – ou, até mesmo, uma teoria da prática. 

Inversamente, essa operação implica a entrada em ação de uma “clínica 
da teoria”, que é tanto uma clínica da utilização da teoria na prática – uma 
clínica da relação com a teoria, uma análise da sua função prática – quanto 
uma clínica disso que, na prática, a teoria “contém”, implica ou induz; uma 
clínica disso que essa teoria aponta, implica ou induz no sujeito a quem ela 
se aplica. Tudo isso vai se esclarecer com o passar do nosso desenvolvimento.

Disposição de espírito do clínico e realidade psíquica

Como dissemos anteriormente, um dos postulados de base do pensa-
mento e da prática clínica é o da existência de uma realidade psíquica espe-
cífica versus a realidade material e a realidade biológica. A prática clínica está 
centrada na atenção com relação a essa realidade, a da experiência subjetiva 
de um sujeito vivo, assim como se pode captá-la a partir da consideração do 
processo da sua associatividade. A realidade psíquica é um caso particular 
da realidade “biológica” – que é, ela própria, um caso particular da realidade 
material. Cada um dos diversos níveis dessas formas de realidade caracteri-

Miolo_Roussilon.indd   27 04/12/2018   16:32:01



28 introdução: a prática clínica

za-se por restrições que nunca modificam as leis primeiras – as mais funda-
mentais, as da realidade “material” –, mas as aguçam, as dialetizam de forma 
a produzir propriedades específicas que determinam subconjuntos específicos.

Assim, as propriedades da biologia são ordenadas (F. Varela, 1995) pela 
necessidade da criação de um envelope que delimita um “meio interno” 
(C. Bernard) no cerne do qual vão poder se desenvolver leis singulares. Por 
exemplo, no cerne do meio interno, e graças ao envelope protetor, o ser vivo 
pode manter uma temperatura constante, a despeito das variações externas. 
Esse envelope autoriza, no entanto, formas de troca com o meio externo, mas 
formas de troca (respiração, alimentação, informação...) controladas e sub-
metidas a imposições específicas. O que “penetra” no envelope deve ser 
transformado para ser assimilado, transformado numa forma compatível 
com as leis do meio interno (é a autopoiese descrita por F. Varela).

Então, a alimentação deve ser “digerida” para ser assimilável, e para isso 
ela será mastigada, reduzida, decomposta com o auxílio de substâncias espe-
cíficas, triada, combinada com fluidos em circulação interna etc. O que não 
é assimilado será rejeitado, mas essa rejeição também obedece a leis precisas.

Assim, o que o ser vivo percebe também é submetido a uma série de pro-
cessos internos para ser inteligível; é decomposto em diversos atributos (cor, 
forma...) para ser tratado por zonas específicas do cérebro, depois recomposto 
e colocado no “mapa cerebral”. Mas essas operações não podem adquirir 
todo o seu sentido sem a sua organização por determinados esquemas do 
córtex (A. Berthoz, 2010) etc.

Nada penetra o envelope corporal sem esse trabalho de formatação ne-
cessário à sua assimilação e à sua “utilização”. Outros processos combinam-se 
a esses para definir as necessidades corporais e comandar o jogo7 das entradas 
e saídas do envelope. Para se manter o meio interno também há necessidade 
de sistemas de regulação (temperatura, peso etc.) que supõem informações, 
“autoinformações”, sobre os diferentes estados do meio interno (fome, neces-
sidade de oxigênio etc.). Autorregulação e autoinformação acompanham o 
processo de autopoiese descrito anteriormente e o possibilitam.

7 A palavra jogo é usada aqui com o sentido do brincar, do play de Winnicott, atividade 
prazerosa sem regras preestabelecidas. (N. R.)
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A questão da realidade psíquica abre-se para além desse nível que é o da 
realidade biológica, mas justamente se apoiando na realidade biológica e 
singularmente na do cérebro. Ela deve ser situada a um nível “meta” em re-
lação à realidade biológica.

Por muito tempo ela foi definida pela “consciência”.

A fome, por exemplo, indica a existência de uma necessidade corporal 
(nível biológico); abre-se, em seguida, a questão da sensação e da consciência 
da fome e a da maneira pela qual o sujeito humano vai tratar o problema que 
a fome biológica lhe coloca. Ele pode “negligenciar” o sinal de fome, não 
“sentir” a sua fome, aboli-la de sua “consciência”, senti-lo e poder se saciar, 
precisá-lo e fazer dela uma fome “específica”, um “desejo” de um alimento 
particular etc.

Uma vez dado o sinal, afetado o sujeito por uma sensação específica, 
abre-se a questão do seu tratamento, a questão da realidade “psíquica”, que se 
refere então, ao mesmo tempo, à relação que o sujeito vai manter com os 
sinais oriundos do seu “meio” interno e o sentido que ele lhes confere. Os 
dados do “meio interno” deverão se tornar dados do “meio psíquico”, inscre-
ver-se na realidade psíquica do sujeito, e, para tanto, também ser transfor-
mados numa forma compatível com ela.

É uma outra forma da autopoiese descrita anteriormente. A mesma lei se 
expressa em diferentes níveis, mas dessa vez ela se refere à penetração no 
“envelope psíquico”, no domínio da realidade psíquica. Nesse nível, só pode-
mos tratar “psiquicamente” uma forma particular de “sinais”, aqueles que 
assumiram uma forma “representativa”.

O aparelho psíquico, como Freud o nomeou, só pode trabalhar a partir 
de dados representativos (S. Freud, 1923; F. Varela, 1995); tudo deve, então, 
ser transformado em representação. Realidade psíquica e realidade biológi-
ca articulam-se para tanto; como vimos a propósito do exemplo da percepção, 
nosso cérebro “assimila” os dados perceptivos da realidade externa e os trans-
forma numa forma utilizável, uma forma representativa. Os que opõem 
representação e percepção cometem um erro de apreciação teórica: a per-
cepção é necessariamente representação; ela é “representação perceptiva”, mas 
não é necessariamente representação reflexiva, não é necessariamente repre-
sentação simbólica, metafórica, consciência de ser representação. Ela é, pelo 
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contrário, sempre representação significante; e se for enigmática, então ela 
é representação enigmática – mas já é um sentido, mesmo que seja o sentido 
de uma ausência de sentido dado, ou de um sentido rudimentar (“perigo 
extremo” para as situações traumáticas, por exemplo, a vivência do susto já 
é um sentido).

Eu ia dizendo anteriormente que o nível da realidade psíquica foi pensado 
primeiramente a partir da consciência, o que supõe que já não é mais o caso e 
convoca uma explicação. Acabamos de evocar isso a propósito da percepção: 
a percepção não tem necessariamente consciência de ser “representação”, ela 
pode se apresentar à consciência do sujeito como uma forma de arranjo bruto, 
exterior a ele – ele pode apagar o trabalho feito para “ter consciência de uma 
percepção”. A consciência que o sujeito tem do que nele se passa, dos seus 
próprios processos, pode, com efeito, ser enganosa. Freud mostrou de manei-
ra definitiva – mas os trabalhos das neurociências atuais só fazem confirmar 
o fato para uma parte do que se passa em nosso cérebro – que uma parte do 
que se passa em nosso aparelho psíquico escapa também à nossa consciência. 
Consciência e reflexividade não podem mais ser superpostas; nossos proces-
sos psíquicos são reflexivos – são re-presentação, até mesmo represent-ação 
(J.-D. Vincent, 1986) –, mas essa reflexividade não é necessariamente cons-
ciente de si mesma. Eis aí um paradoxo essencial da realidade psíquica.

Contudo, a consciência pode organizar o conceito do seu próprio limite, 
disso que lhe escapa, do seu negativo: o conceito de inconsciência. A ativida-
de representativa pode organizar o conceito disso de que ela não tem consciên-
cia, o da “ausência de representação” ou, mais justamente, “a ausência de 
consciência de representação”. Há coisas das quais o sujeito faz uma repre-
sentação para si sem fazer para si uma representação de que ele as representa; 
sem ter delas consciência, ele as sente como se fossem coisas “em si”, mas 
“fora de si”, e não coisas “para si”, “representadas por si”, inscritas em sua 
vida psíquica, na relatividade desta. Logo, a consciência se informa e não se 
informa completamente sobre a subjetividade e a reflexividade que a funda; 
esse limite abre um hiato interno: o das coisas representadas sem consciência 
de representação.

Mas o limite da consciência tem ainda uma outra consequência funda-
mental para a clínica e a prática: para a psique humana, as coisas nunca são 
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exatamente parecidas com o que se fazem passar por ser. Por exemplo, elas se 
fazem passar por percepção, por exteriores ao sujeito, ao passo que são “repre-
sentação perceptiva”, representação sem consciência de sê-lo – mas, no entan-
to, o fruto de todo um trabalho interno de representação perceptiva. Esse fato 
tem consequências completamente essenciais para a nossa relação com o que 
se chama de realidade, e isso tanto para a realidade externa quanto para a 
realidade interna. A realidade não é uma coisa “em si” (o que não quer dizer 
que não haja uma realidade externa ao sujeito e relativamente independente 
dele, mas isso se refere à maneira pela qual ele pode dela se apropriar), ela é 
uma categoria psíquica, uma categoria “construída” – construída a partir de 
ser apagado o trabalho de representação e de construção que preside a nossa 
apreensão inteligível do mundo.8 É até mesmo uma categoria construída cole-
tivamente, uma categoria “social”. Como nos ensinam múltiplos trabalhos 
sobre a primeira infância, a realidade só existe compartilhada, efeito de par-
tilha – pelo menos originalmente. Trata-se aqui não da realidade “em si”, 
aquela que nos impacta ou pode nos impactar, mas da realidade pensada, re-
presentada como “realidade”, pensada como tal por um sujeito.

A psique humana pode desenvolver uma percepção interna devido ao 
fato paradoxal de que, para ela, as coisas do mundo são e não são semelhan-
tes a elas mesmas; de que aquilo que ela percebe do mundo é a maneira pela 
qual ela se o representa, mas que essa representação é a sua realidade própria, 
o que são as coisas do mundo para ela. A percepção interna do paradoxo que 
a psique humana mantém com o mundo, da especificidade dessa relação 
subjetiva que afeta a identidade de todas as coisas e que funda a subjetividade 
humana, está na origem do campo específico da simbolização e da posição 
que ele ocupa para o pensamento e a prática clínica. Esse campo está, com 
efeito, fundado no reconhecimento de um universo de coisas idênticas e não 
idênticas a elas mesmas; o símbolo é e não é idêntico a ele mesmo, ele “tran-
sicionaliza” a identidade daquilo que ele designa.

Essa digressão em direção à realidade psíquica, e ao imperativo da sim-
bolização que lhe confere todo o seu sentido, era necessária para introduzir 
a orientação geral que será dada a toda a nossa reflexão sobre a prática clínica 

8 Para um desenvolvimento desse ponto, cf. Roussillon, R. (2008). La réflexivité, le transi-
tionnel e le sexuel. Paris: Dunod.
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psicanalítica – a da necessidade de ordenar o campo do pensamento e da 
prática clínica tendo como medida o da simbolização. Logo, para nós – e na 
sequência da nossa reflexão –, a realidade psíquica, objeto do pensamento e 
da prática clínica, terá o símbolo e a simbolização potencial como horizonte de 
elaboração e como organizador.

O objeto e as questões em jogo na prática desdobram-se no espaço da não 
identidade a si e encontram seu campo privilegiado de experiência no desdo-
bramento do processo de simbolização.

Com isso, os “fundamentais” do pensamento e da prática clínica devem 
ser pensados a partir da simbolização; a abordagem prática de uma realidade 
psíquica “viva” e, logo, a atenção e o vértice clínico se abrem para uma práti-
ca dos processos de simbolização e de subjetivação pela simbolização. Vere-
mos adiante que simbolização e associatividade estão estreitamente ligadas 
entre si; que a associação livre, a associatividade – fundamentos do método 
clínico – têm a simbolização como horizonte processual.

A “disposição de espírito prática” no pensamento e na prática clínica 
também deve, então, estar centrada no processo de subjetivação pela simbo-
lização, no movimento de produção, de transformação da “matéria-prima” 
(Freud, 1900) da psique em símbolos, isto é, em representações reconhecidas 
como tais.

Por conseguinte, os dispositivos práticos serão aqueles nos quais se atua-
liza e se apoia essa disposição de espírito, aqueles nos quais ela se coloca em 
ação; os dispositivos práticos são dispositivos de simbolização, “dispositi-
vos-simbolizantes”.
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