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1. A fala e seus destinos

Dos movimentos emocionais que a depressdo acarreta, alguns
sao familiares ao clinico: a dor ligada a perda; a atonia resultante da
identificagdo melancélica do eu ao objeto; o 6dio; até mesmo a
raiva em que se esgota o conflito pulsional entre vida e morte. Nao
¢ o caso da desesperancga que sempre afeta, sutil ou macicamente, a
vivéncia do deprimido. Essa desesperanca parece ligada, especifi-
camente, aos obstaculos que o deprimido encontra em sua fala ao
querer enunciar as razdes da sua infelicidade: as palavras lhe fal-
tam. Esse siléncio que o assola ¢, de fato, um mutismo: face as
representagdes que absorvem sua visdo interior, o deprimido
parece ter destituido a sua lingua. A desesperanca é a perda da fala.
E o que Hélderlin escreve num poema intitulado A primavera:

O homem, que sempre inquire o seu interiof,
Fala entdo da vida, de onde a linguagem flui,

Quando o desgosto nao lhe corréi a alma...!

1 “Der Mensch, der oft sein Inneres gefraget / Spricht von dem Leben dann, aus
dem die Rede gehet, / Wenn nicht der Gram an einer Seele naget...”. [Tradugao
de 1. A. da Silva, “Cancoes da primavera: Welt e Umwelt na (derradeira) poéti-
ca de Holderlin” In M. A. de Castro (Org.). A construgdo poética do real. Rio de

Janeiro: 7Letras, 2004, p. 285. [N.T.]]
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A esperanga nasce e renasce com a liberdade dada a enunciagao.
Lampejo do dizer, gracas ao qual a coisa enfim se revela — “palha no

3

celeiro’, “pedregulho no buraco” Suspensao da insignificancia.

Por vezes, a analise e a psicoterapia operam, ambas, esse milagre.
Quando um tratamento esta instalado, quando o paciente habita as
suas regras, observa-se que se produz - aqui ou acold, no decorrer de
uma sessao, na descontinuidade do discurso - repeti¢oes de uma
mesma palavra, de uma mesma imagem, de um mesmo tema ou de
uma mesma ideia que, entre si, encontram analogia.

Esse homem procurou andlise porque estava “mal” fazia
tempo. Tinha se divorciado em circunstiancias mantidas
obscuras; tinha largado um emprego prestigioso para
viver de atividades intermitentes e sustentar seus filhos.
Dessocializou-se sem alarde. Permaneceu assim evasivo
por muito tempo, testemunhando a partir dessa “melan-
colia branca” que ele ndo tinha interesse nem por si
mesmo nem pelo mundo. Até o dia em que percebeu a
dimensdo do horror em que a morte de um filho bem
jovem o havia mergulhado. Mas, por muito tempo
ainda, ele ndo o admite, opondo incredulidade e ironia
ao trabalho que conduziamos. Decerto, ele pode reco-
nhecer que, detrds desse trauma “atual”, perfilavam-se
outros, que pertenciam a uma infancia mimada mate-
rialmente, mas atravessada por experiéncias dolorosas,
agonmicas, em relagdo ao seu lugar entre numerosos
irmdos e ao desamparo de uma mde exausta.

O tratamento interrompeu-se uma dezena de dias para
as férias. Ao retornar, comunicou, pela primeira vez,
dois sonhos que, segundo ele, 0 haviam marcado. Em um,

ele estd na companhia de duas mulheres, sua ex-mulher
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e sua atual namorada; no outro, duas policiais amea-
¢am tirar o ultimo ponto da sua carteira de motorista.
Assinalo, entdo, a recorréncia de “duas mulheres” pre-
sente nos dois sonhos. Ele se lembra de quem é uma
delas: uma amiga do casal, que fora testemunha da
morte do filho e os acompanhou em seu luto. E entdo
tomado por uma intensa emogdo, rememora longa-
mente esse acontecimento e conclui: “O senhor tem
razdo; sem duvida, sou assombrado pela morte”. Eu
digo: “Serd que, no sonho, é a morte que o ultimo ponto
na carteira de motorista estaria aludindo?”. Uma lem-
branga lhe vem bruscamente: quando crianga, durante
as férias escolares, sua mde o mandava autoritaria-
mente para acampamentos de lobinhos. Ele ficava
muito triste, chorava continuamente durante os dez
dias de duragdo porque os maiores ndo paravam de
tirar sarro dele com o pretexto de que ele queria saber
tudo. Observo que “dez dias” é precisamente o tempo da
nossa separagdo. “Ieria ele pensado nos lobinhos e em
sua mde ao pensar em mim e na nossa separagio?” Ele
recobra a postura irbnica que tanto o caracteriza: “O
senhor sabe”, retorque, “ndo quero tirar sarro, mas ndo
pensei no senhor nem um instante durante essas férias”.
Observo que a mesma ideia de “tirar sarro” se repete dos
lobinhos a mim. Outra lembranga lhe ocorre: pouco
antes da morte do filho, abriu-se com a sua mulher e
com a sua amiga a respeito da sua inquietude, julgando-o
franzino, inexpressivo. Peremptorias, tiraram sarro
dele: “Vocé quer saber tudo, vocé ndo sabe de nada...”.

Ele comega a chorar.
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Assim, enquanto o analista aproxima as analogias que o dis-
curso repete e dispersa durante a sessao, surgem, nas palavras do
analisando, pensamentos desconhecidos ou lembrancas perdidas.
Essas analogias sdo Witze que trabalham para frustrar uma cen-
sura na qual a interpretacdo colocara definitivamente um fim. O
interesse desse procedimento de interpretagdo — além do ganho de
consciéncia e a recolocagdo em movimento do trabalho psiquico —
reside na abertura do sujeito para algo que chamo de “esperanca”
A abertura da fala para uma lingua que ja estava la, mas que per-
manecia desabitada, como que morta.

Além da sua fun¢ao de enunciagao, a fala se mostra portadora
de um poder de discernir as razdes obscuras que animam seu dis-
curso. Jogando com as palavras “tirar sarro” ou “duas mulheres” ou
“dez dias”, tao triviais e insignificantes em sua primeira ocorréncia,
o falante se abre para a verdade do seu ser e da sua historia. A espe-
ranga ¢é a conflanca reencontrada na palavra, esse 6rgao de percep-
¢do do Innern, como escreve Holderlin - da interioridade psiquica.
Ela é o afeto que testemunha que a lingua foi concedida ao seu
locutor e esta a salvo. E a analise abre para essa esperanga, recen-
trando o interesse do paciente no discurso que se produz ali, tanto
quanto na relagdo que ele instaura com o analista.

Apoiando-se num interesse vivo e constante pela fala e pelos
recursos que ela disponibiliza no tratamento - por ser, entre outras,
“leitora” do acontecimento psiquico inconsciente -, a esperanga
vincula-se ao que Freud chamava de “amor a verdade”, Wahrheitsliebe.
Ele creditava essa qualidade a admirados escritores, como Romain
Rolland e Arthur Schnitzler, e reconhecia que ele proprio devia a
isso a forga para descobrir o inconsciente. A psicanalise e a psico-
terapia sao terapéuticas da esperanga; elas desvelam as razdes obje-
tivas que fundamentam a infelicidade humana e que escapam a
consciéncia do sujeito. Elas ndo sdo terapéuticas paliativas.
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Um analista se submete a dois exercicios solidarios: ele analisa
pacientes e 1é Freud. A leitura de Freud é imperativamente convo-
cada pela pratica analitica e esta tltima s6 é possibilitada a partir
dessa leitura. A referéncia do analista a Freud nio é, contudo, da
ordem da autoridade ou do assujeitamento. O texto freudiano nao
¢ o lugar de uma revelagdo doutrindria, mas de uma inspiragao.

O analista 1é Freud porque, pela sua obra, este langou as bases
de uma lingua da analise. Apropriando-se disso, o analista aprende
a perceber a realidade especifica que sé ela estd em condigoes de
designar. A lingua do “homem Freud” tornou-se a lingua do
inconsciente. Entrar numa lingua é penetrar o mundo que suas
palavras delimitam. E exatamente o que se passa com a crianga
quando ela se familiariza com as sonoridades escutadas e ali iden-
tifica, entdo, as realidades, mais ou menos obscuras ou aterradoras,
as quais elas fazem referéncia: “Mamae, o que é morrer?”. A dife-
renga é que aquele ou aquela que transmite essa lingua pode care-
cer de liberdade frente as significacbes que as palavras
transportam: “Dessas coisas ndo se fala, meu querido”. O aprendi-
zado da lingua materna consiste, assim, a partir de uma musica
imediatamente acessivel pela simples imitacao, em identificar a
coisa designada, em articuld-la como significagao, e também em
reconhecer ali interdi¢oes de falar - logo, de pensar. A lingua
materna ¢ a lingua e seu inconsciente.

O texto freudiano vale pela lingua que desfralda, ao menos
tanto quanto pelo corpus tedrico que contém. Freud nomeou uma
pletora de fatos psiquicos sem que detivesse os meios de precisar
seu conteudo. O conceito de identifica¢ao, por exemplo, representa
uma abertura vertiginosa para a natureza do eu; mas a palavra, por
si s6, ndo nos esclarece quanto as operagdes que a constituem. E
evidentemente o exercicio do tratamento que nos informara sobre
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elas. A leitura de Freud concede a lingua da analise; a pratica ana-
litica ou psicoterapica, o seu conteudo.

4%

Quando um paciente estd engajado numa psicoterapia ou
numa andlise, as dificuldades que o conduziram até ali tendem
regularmente a desaparecer. Essa melhora sintomatica nao ¢ uma
cura. Simplesmente os sintomas perdem seu “realismo”: o paciente
nao se identifica mais com as suas obsessoes, trata-as como corpos
estranhos, nio mobiliza mais contra elas os custosos contrainves-
timentos que absorviam o grosso da sua energia e obscureciam seu
campo de consciéncia.

Isso nao é verdade no que concerne a analise do paciente psi-
cotico, para o qual o processo analitico nao chega, por um bom
tempo, a encetar o realismo do seu sintoma. Determinado trabalho
analitico pode se dar, mas a producio psicotica permanece imper-
meavel a ele. Frequentemente é depois de varios anos de trata-
mento que a psicose entra no processo psicoterapico e que sofre a
mesma derreli¢do, a qual tampouco é uma cura.

Essa derreli¢do sintomdtica é o efeito da instalagdo da transfe-
réncia. Por seu intermédio, o paciente esta agora “doente” da sua
analise e ndo mais dos seus sintomas: ele vem compulsivamente as
suas sessoes, dedica ao seu tratamento o grosso dos seus investimen-
tos. Da resolugdo dessa neurose de transferéncia dependerd, mais
tarde, a sua cura. O pensamento psicanalitico estd familiarizado,
agora, com esses dados processuais. Mas 0 que permanece menos
familiar para ele é o fato de que essa derreli¢ao sintomatica provém,
antes de mais nada, daquilo que o paciente se pos a falar: o sintoma
foi substituido por um discurso analitico. Ha ai uma estranheza que
impde as seguintes perguntas: de onde a fala na analise tira esse
poder transformador? O que caracteriza o discurso analitico?
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Certamente nao é o seu contetdo, pois cada um aborda o tra-
tamento singularmente com a sua histdria, suas preocupagoes,
suas ficgoes e sua organizagdo semantica propria. A confidenciali-
dade inerente ao enquadro analitico suscita, é claro, relatos de vida
que calariamos até mesmo as pessoas proximas. Mas, para a fala
associativa, os acontecimentos da histéria pessoal sdo, antes de
mais nada, “motes’, pretextos para o trabalho metaférico pelo qual
a enuncia¢do conecta as formacdes do inconsciente. Da mesma
maneira que, para Cézanne, o mote objetivo do Santa Vitdria® serve
de suporte para uma representagao estética, o discurso analitico é,
quanto ao seu conteudo, um discurso ordindrio que se alimenta
das fontes banais da vida do locutor.

Seria o enderecamento, entio, que caracterizaria o discurso
analitico? Decerto, ele é um discurso enderecado pelo analisando
ao analista e, por meio dele, as imagos inconscientes que transfe-
rencialmente ele suporta. Mas o discurso ndo se comporta aqui
diferentemente do sintoma, do ato falho, do gesto compulsivo dos
quais o interlocutor clandestino — ao qual ele estd, enquanto men-
sagem, inconscientemente destinado — descobre, cedo ou tarde, o
desligamento analitico.

Essa moga, quando vou chamd-la na sala de espera,
carrega um semblante sombrio e fechado. Depois de
ter se reclinado, fica silenciosa por muito tempo; dat,
fala da iniciativa que se impds brutalmente a ela e
continua lhe sendo estranha: ela propds ao filho, de
aniversdrio, convidar os avos paternos. Ora, ela tem
horror a eles; ela tem medo deles. Um longo siléncio se

instala de novo. Dai acrescenta que, no dia seguinte a

2 Ao longo da vida, Cézanne pintou mais de oitenta vezes o Monte de Santa Vi-
toria, situado préximo a Aix-en-Provence (Franga), sua cidade natal. [N.T.]
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esse aniversdrio, serd o aniversdrio da morte de seu
pai. Ligo esses dois fatos e digo que foi pensando no pai
dela, e como que em lugar dele, que ela convidou os
sogros. Ela afirma, entdo, que, bem agora, subindo as
escadas, lhe veio a ideia amarga de que seu pai ndo
chegou a conhecer seu filho, e também o lamento de

que ndo a viu cuidando dele como a havia visto cui-
dando da filha.

Essa espécie de “ato falho” revela-se também “enderecado’,
entdo. Endere¢ado a um pai morto, mas melancolicamente conser-
vado. No final dessa sessdo, espantou-se com ter falado tanto, ao
passo que, enquanto subia a escada, achava que néo teria nada a
dizer; sentia-se vazia. Um vazio que era a dramatiza¢ao, deslocada
para o ato de fala, do vazio objetal deixado por essa perda.

O que caracterizaria, especificamente, o discurso analitico
seria a nova relagao que ele organiza entre enunciagdo e enunciado:
os motes que alimentam o discurso do analisando, os temas retidos
por ele, na massa profusa das realidades recentemente atravessadas
e que lhe servem de esqueleto narrativo, perdem rapidamente
o interesse. Seus contetidos tornam-se contingentes, secundarios; o
paciente os altera ao sabor de suas associa¢des, como se so estivessem
ali como trama da atividade de fala. O analisando se desinteressa
por aquilo que ele diz e investe, em si, a sua fala como lugar de uma
urgéncia vital, fonte de terror ou de prazer.

Esse desinvestimento do significado é bastante comparavel ao
desinvestimento do sintoma e compete, sem duvida, a0 mesmo
mecanismo. Ele tem, como contrapartida, um superinvestimento
do significante. O analisando se transporta inteiramente para a sua
fala, a qual representa, dali em diante, o esbog¢o da sua realidade.
Ele “se escuta’ ndo por condescendéncia narcisica, mas porque,
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nessa relacdo segunda que mantém com a sua lingua, ele “se vé ser”.
Decerto, esse desdobramento da fun¢ao da fala - que faz com que
ela se faga, paradoxal e simultaneamente, ato de enunciagio e ato
de leitura dos enunciados por ela produzidos - s6 se instala lenta e
tardiamente no analisando. Até certo ponto, durante um periodo,
ele confia o seu exercicio ao analista. Mas essa necessidade de ser
escutado, de se escutar, no que se refere s mensagens inconscien-
tes trazidas pelo seu discurso, é essencial para ele; ela predomina
sobre o seu desejo de receber interpretagdes que sdo recebidas, por
muito tempo, como um testemunho da forma que ele é “acolhido”
pelo analista.

Do desinvestimento do significado e do superinvestimento
do significante resulta uma transformagdo da sintaxe do dis-
curso: o paciente fala, primeiro, de um acontecimento externo, o
qual ele relata literalmente — como faria com qualquer um —; dai,
lhe vem a lembranca de um sonho que ele conta, a néo ser que ele
o ressonhe — o que s6 poderia fazer com um parceiro amoroso —;
em seguida, lhe vem um Einfall, um pensamento incidente, des-
ses que pertencem apenas ao discurso interno e que exigem que
ele os expresse assim, a viva voz. Entdo, ocorre eventualmente
uma antiga lembranga de infancia, manifestando toda a esponta-
neidade e a inocéncia daquela época: “A furia da mamae quando
me viu lambuzado de doce!”.

O discurso analitico usa todos os estilos e todas as retéricas. E
ora friamente narrativo, ora teatral, trdgico, comico ou reflexivo;
mistura os tempos — 0 mesmo acontecimento, contado no passado,
¢ revivido no presente —; estende as designagdes proprias a um
mesmo objeto: a men¢do formal “meu marido” ¢ substituida pela
familiaridade do primeiro nome. Contrariamente ao discurso
ordindrio, centrado numa representagdo-fim e que segue linear-
mente, o discurso analitico entrecruza uma pletora de cenas ou o
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mesmo acontecimento psiquico se repete em variadas versoes; é
um discurso estratificado, redundante, polissémico, polifénico. O
que se chama de “associagdo livre” nao se desfralda somente na
superficie do discurso, em sua horizontalidade - encadeando,
segundo uma ldgica implacével, pensamentos que ndo mantém
nenhum laco racional entre si. Ela também se banha nas profunde-
zas da lingua, nos idiomas infantis de diferentes épocas que ali se
depositaram. E, alids, a essa profusdo dos discursos no discurso
analitico que a interpreta¢do analdgica deve sua eficacia.

%%

Essa transformagao do discurso que instaura o processo anali-
tico, e que vem em lugar da neurose manifesta, é justamente o que
ndo se produz nas analises ou psicoterapias ditas “dificeis”. Essas das
quais se diz que “elas ndo andam” Esses aparentes fracassos da nossa
pratica podem ser encarados de dois 4ngulos bem diferentes. Pri-
meiro, como andlises improdutivas, no que se refere a seus efeitos
terapéuticos. O paciente tende a dramatizar esse aspecto: “o trata-
mento nao esta lhe trazendo nada; o analista ndo o compreende, ele
ndo diz o que seria preciso” Nem a confianga, nem a esperanga, faz
com que ele se atenha a sua andlise — tampouco a sua fala, alias.

Mas a dificuldade pode ser apreendida de outro ponto de vista:
esses tratamentos sdo “improdutivos” no que se refere a mudanca
discursiva que se esta em direito de esperar de um processo anali-
tico. Nédo é tanto o sofrimento vivido, ou os sintomas, que ndo
mudam, é a relagdo de proximidade e de condescendéncia que o
sujeito mantém com os traumas da sua histdria, relacao que reflete
perfeitamente o seu modo de enunciagio: o discurso, nesses casos,
“cola’, adere aos acontecimentos que ele relata; ele os reproduz
mais do que os representa. O discurso ndo sobrepuja o seu mote; o
sujeito esta inteiro no que ele diz; ele esta assujeitado ao contetdo
da sua narragdo. A desesperanca — e pode-se qualificar essas andlises
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como desesperancosas - é isto: o rebatimento da enunciagéo sobre
o enunciado, da palavra sobre a coisa.

Essas analises dificeis sao do foro de que causas? A primeira,
do analista e da qualidade da sua escuta que inicia o desenvol-
vimento do processo discursivo e que seria bastante bem defi-
nida por aquilo que Freud chamou de “atengdo uniformemente
suspensa”’ O analista aprende a se desinteressar pelo conteudo
narrativo do discurso. Ele se coloca, assim, na posi¢ao do anali-
sando cuja fala sé trabalha metaforizando, em suas palavras, as
representagdes inconscientes. A suspensdo uniforme ¢ isso. Ele
deixa a sua aten¢do flutuar sobre as turbuléncias que certos
jogos associativos e analogias constituem, porque ali se assinala
- como silhuetas recortadas pelo procedimento da sombra chi-
nesa - a emergéncia de figuras vindo das profundezas da
memoria inconsciente. A escuta analitica é, portanto, uma
escuta que ndo tem condescendéncia com a familiaridade mani-
festa — e sedutora - da fala narrativa. Ela se recusa a discernir,
na lingua escutada, outra coisa além da sua fungdo de “signifi-
car” as mogdes inconscientes que, por meio dessa, obstinam-se
a vir a tona.

O conceito de “significante”, oriundo da linguistica saus-
suriana e importado para a teoria psicanalitica por Jacques Lacan,
designa, com uma clara adequagéo, o poder que certas unidades
semanticas — palavras, morfemas ou fonemas — tém de se referir
indiretamente a significados que seu estado inconsciente conde-
naria, naturalmente, a permanecer foracluidos. Pode-se aproxi-
mar essa operagdo significante propria ao discurso analitico do
trabalho da escrita poética: é assim que Jean Starobinski, em A

3 André Bourguignon, Pierre Cotet, Jean Laplanche, Frangois Robert, “Traduire
Freud” In (Euvres complétes de Freud, Presses Universitaires de France, 1989,
p. 148, 149.
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melancolia diante do espelho,® descreve o alcance da palavra
“cygne” [cisne] no poema de Baudelaire:

A partir da personificagdo do animal, este, “mito estra-
nho e fatal”, atinge definitivamente o estatuto da ale-
goria. Ele figura a perda, a separagdo, a privagdo, a vi
impaciéncia. A nostalgia que lhe faz ter saudade do
seu “lago natal” supoe uma lacuna intransponivel; esta
ndo deixa de ter analogia com a lacuna que, na alego-
ria, se instaura entre a imagem “concreta” significante
e a entidade “abstrata” significada: dai a tentagdo de

ler conjuntamente cisne [cygne] e signo [signe]...

Essa escuta ascética, frustrante, é paradoxalmente da ordem de
uma real benevoléncia. Ao contréario da conversagdo mundana — que
ndo exclui os efeitos de seducao, de poder ou de esquiva da fala -, a
escuta analitica retém desta apenas o que constitui seu fundamento
e sua razao psiquica: ser, aos modos de um 6rgao sensorial para a
realidade externa, a ferramenta perceptiva da realidade inconsciente.
Empatia demais, da parte do analista, pelo sofrimento subjetivo;
curiosidade demais pela historia factual; preocupagdo demais com a
meta da cura ou interesse demais por uma abordagem formal da
psicopatologia tendem a abolir esse poder que a escuta tem de ser a
iniciadora de um processo. Reconhece-se ai o problema da contra-
transferéncia, que é da ordem da rela¢ao do analista com a sua pro-

pria analise e ndo admite desenvolvimento tedrico.

No entanto, a analise dificil existe objetivamente; cada um de
nos é confrontado a isso, seja qual for a nossa experiéncia, o

4 Jean Starobinski, “La mélancolie au miroir”. In Conférences, essais et lecons du
Collége de France, Julliard, 1989, p. 73.
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nosso talento, a liberdade da nossa contratransferéncia. Nao
vamos nos queixar, pois sao essas situacdes que justamente nos
poem para trabalhar, nos compelem a reinterrogar a doutrina, a
retestar a teoria, a modificar as nossas construcdes. Elas parecem,
a primeira vista, mais com certas estruturas psicopatoldgicas;
mas hd pouco interesse e muitos inconvenientes em rebaixar a
questdo da analise dificil a do “psicopatoldgico”, porque este
aborda o psiquico objetivamente e privilegia a estrutura, e aquela
o aborda de dentro e privilegia a fala — que é portadora do mesmo
poder ou ¢é lastreada com a mesma impoténcia frente a normali-
dade e ao patologico. Alids, as analises dificeis afetam todas as
estruturas, quica até mesmo todas as analises, num momento do
seu desenvolvimento.

Esse conceito de analise dificil foi desenvolvido por Pierre
Fédida.” O autor nao perde de vista que a palavra importante nessa
designacdo ¢ “analise”, no sentido literal que Freud lhe dava, de um
trabalho de desligamento, de decomposi¢do das formagdes do
inconsciente através de um desligamento e de uma decomposi¢ao
das figuras do discurso. O que caracteriza precisamente essas and-
lises dificeis, mais que o empenho que elas nos custam e o descon-
forto em que colocam o paciente, é que nelas nao se produz um
processo de descondensagao da lingua.

%

“Além do principio do prazer” leva Freud a ver o modelo ele-
mentar do aparelho psiquico “na forma [...] de uma vesicula indi-
ferenciada de substincia excitavel. Sua superficie voltada para o
mundo externo sera diferenciada por sua propria situagdo e servira

5 Pierre Fédida, “Contre-transfert, crise et métaphore: une psychanalyse est une
psychothérapie compliquée’, Revue Francaise de Psychanalyse, 55(2), pp. 339-
-363, 1991.
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de drgio receptor de excitagdo’® A metafora é surpreendente,
ainda que sua significagdo nos escape de primeira. Para o seu autor,
ela é uma construcdo do espirito visando elaborar o trabalho de
exploracdo das camadas profundas do espirito: “Tais representa-
¢Oes”, escreve ele num outro texto, “pertencem a superestrutura
especulativa da psicandlise, e cada parte pode ser, sem dano nem
pesar, sacrificada ou substituida por outra, tao logo sua insuficién-
cia seja demonstrada”’

A substancia e a casca. Nao excluamos que Freud desejava,
assim, se reapoderar das relagdes particularmente obscuras que a
substancia psiquica mantém com a sua superficie linguistica. A
lingua ¢, primeiro, um sistema de signos que comanda as relagdes
do sujeito com a sua realidade. Ela inclui, no seu invélucro, um
fragmento do “real” que ela erige, assim, a condigdo de substincia
psiquica. Ela exclui outros, que, dali em diante, serdo seu mundo
exterior. O inconsciente faz parte desse mundo exterior, o que
implicaria “estar carregado das mais fortes energias” e que faria
com que “esse pedacinho de substancia viva — o eu - sucumbisse
sob o jugo das excita¢des que dele provém caso nao fosse provido de
uma para-excitacao”. O recalcado, que a lingua, como “uma mem-
brana especial, inorganica” conserva fora do eu, revela-se como o
nao enunciavel - a coisa reduzida ao seu siléncio, a sua negatividade.

Também cumpre precisar que aquilo a que nos referimos aqui
ndo ¢ a lingua tal como se apresenta imediatamente no discurso,
seja ele ordindrio, cientifico, literdrio ou poético. Ha multiplos
niveis da lingua e multiplas fungdes: as propriedades que conce-
dem a lingua a sua fun¢éo psiquica pertencem a um registro estrutural,
mais perceptivo que comunicativo, mais econdmico que signifi-

6 Sigmund Freud, “Au-dela du principe de plaisir” In Essais de psychanalyse,
“Petite Bibliothéque Payot”, 1981, p. 67.
7 Sigmund Freud, Sur la psychanalyse, Coll. “Folio”, Gallimard, 1991.
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cante. E, sem duvida, por isso mesmo, ela escapa ao livre arbitrio:
ela é do foro de um determinismo tdo potente quanto o que se
atribui ao sonho. A fun¢ao psiquica ou psiquisante da lingua obe-
dece a leis que cumpre estudarmos; é do conhecimento dessas leis
que dependerd o nosso poder de modificar as condigdes da sua
produgao. Ali reside a esperanca para a modernidade analitica.

As anélises dificeis concernem, entio, a pacientes presos num
sofrimento cujo relato satura o discurso, torna-o repetitivo, quei-
X080, monossémico, fixa-o na sua atualidade, o reproduz em ato.
Mas por que razdes uma ruptura sentimental, um luto, sdo para o
sujeito circunstancias trauméticas? E que todo acontecimento de
que se ¢ vitima faz-se lembrar por analogia e reanima aconteci-
mentos passados, recalcados, nao liquidados; ele faz com que as
suas emogoes revivam, reencarna as suas figuras. A carga traumatica
da factualidade deve-se a essa particularidade do funcionamento
psiquico que faz com que - uma vez que a sua violéncia ultrapasse
a capacidade protetora da membrana - a sua percep¢ao se acom-
panhe de uma rememoragao. A ponto de o acontecimento novo s
ser reconhecido, em sua realidade propria, depois de a memoria
reativada do acontecimento antigo ter sido abolida. A atualidade
serve, ulteriormente, de suporte para a repeticdo. E assim que se
constitui uma substancia psiquica: a representa¢ao nasce da per-
cepgdo — por somatdria — de dois acontecimentos reais, analogos
em contetdo, separados quanto a cronologia. E essa também, sem
duvida, a condi¢do requerida para que um acontecimento atual
entre no relato analitico. Eis aqui um exemplo disso:

Durante a sua andlise e sem que nada o deixasse pre-
ver, essa mulher se viu brutalmente separada do
marido. Por muito tempo ficou bastante deprimida

com isso. Naquele dia, quando vou chamd-la na sala de



30

A FALA E SEUS DESTINOS

espera, noto uma mudanga: recobrou a elegdncia de
outrora. Fala novamente com alegria pela primeira
vez; ela estd melhor, diz, e vai logo contando um inci-
dente engracado: na véspera, numa reunido, os parti-
cipantes deviam se apresentar uns aos outros. Quando
chegou a sua vez de declinar seu sobrenome, deu um
“branco”: foi impossivel, ao longo de vdrios minutos,
lembrar-se dele. A assisténcia ri disso, também ela; ela
ri de novo, no diva. Acrescenta que ndo estd em ques-
tdo para ela renunciar ao nome de casada, assim
como ndo estd em questdo voltar a usar o sobrenome
do pai (que morreu faz tempo) em razdo do fato de
que outra pessoa o carrega, a sua mde — com a qual
ela tem, sempre teve, dificuldades. Digo que “é pen-
sando também no seu pai, o esquecimento do sobre-
nome”. O humor depressivo retorna a galope; ela
chora e diz: “Mas como eu amava esse cara!l”. A
expressdo ‘esse cara” é habilmente indeterminada.
Ninguém duvida que no contexto atual ela faca refe-
réncia ao esposo, mas ela ndo exclui um outro titular,
o pai. Ela se cala, depois compreende repentinamente
a significagdao de um incidente ocorrido alguns meses
antes. Era férias (também da andlise) e ela teve repen-
tinamente a necessidade de visitar velhos amigos para
desabafar com eles a respeito das suas infelicidades
conjugais. Porém, ndo foi do marido que ela falou,
mas, muito mpidamente, do pai; e isso em termos vio-
lentos: das suas condutas suicidas - que acabaram
por levd-lo - ao menosprezo pelo cuidado, que deve-

ria ter sido o dele, de protegé-la.
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Nessa analise que “anda’;, a fala analitica trabalha naturalmente,
espontaneamente, arrancando do relato a memoria que o adoece;
desconectando, do atual, o rastro dos acontecimentos passados que
ali foram atuados. E o que nio encontra lugar nas anlises dificeis: o
relato permanece fixado ao presente temporal e confere presenca a
experiéncia que o anima. Vejamos ai o destino ao qual sucumbe a
fala sob o efeito da “compulsao a repeti¢do”. Freud chama sua mani-
festagdo de gegenwiirtiges Erlebnis, “experiéncia vivida no presente’, e
a opde a rememoracdo, Erinnerung. Ali, a fala é assujeitada a revives-
céncia do acontecimento psiquico; aqui, recobrando seu poder de
abstragdo, ela o desvincula. A anilise dificil nos compele a reunir
esses dois destinos extremos da fala entre fala atuada e fala abstrata:

O médico é forcado a deixar reviver no paciente certo
fragmento de sua vida esquecida, mas deve zelar para
que o doente conserve certa capacidade de sobrepuja-
mento [Uberlegenheit] da situagdo, que lhe permitird,
apesar do que for, reconhecer, naquilo que aparece como

realidade, o reflexo renovado do passado esquecido.®

Uberlegenheit designa a superioridade, no sentido do controle:
superioridade da fala sobre o real e o seu controle. Mas a tradu¢ao
por “sobrepujamento” é bastante bem-vinda, pois ela coloca essa
superioridade na ordem de uma certa transcendéncia: a fala, quando
inspirada pelo processo analitico, de fato sobrevoa o acontecimento;
ela discerne seu carater comp0sito; ela liberta sua dimensao metafo-
rica. A fala, na andlise, mais /¢ do que diz a experiéncia.

Ela é uma fala rememorante, uma Erinnerung. Nao no sentido
em que faz surgir — gragas ao seu desenrolar e de forma incidente —

8 Sigmund Freud, “Au-dela du principe de plaisir” In Essais de psychanalyse,
“Petite Bibliothéque Payot”, 1981, pp. 57-58.
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lembrangas, mas porque ¢ movimento, avango na lingua, investi-
mento das cadeias significantes religando o acontecimento atual ao
antigo e restabelecendo a ordem das representacdes e das cargas
afetivas. No ultimo exemplo clinico, a fala deslinda uma trama dis-
cursiva de rara visibilidade: “esse cara’, verdadeiro Knotenpunkt,
ponto de jungdo, garantia a orientacdo da cadeia significante
“marido” para a cadeia “pai’.

“Sobrepujamento” nao diz apenas que a fala se eleva por sobre
o acontecimento, mas que ela eleva o acontecimento por sobre a
materialidade: ela o transpde para o campo do discurso, esse lugar
da sublimagao. As figuras do real, as emogdes, os roteiros do desejo
inscrevem-se ali, onde se desenvolvem de uma outra maneira. A
fala é experiéncia, Erfahrung, conceito amplamente utilizado pelos
autores romanticos, para quem a ficcdo literaria ndo era um exerci-
cio estético, mas uma experiéncia vital - a mais intensa e a mais
inspirada. Erinnerung esta perto dessa Erfahrung romantica a qual
Freud estava familiarizado.

Da repeticdo a rememoragao, do atuado a sublimagéo, des-
fralda-se a lacuna entre a analise dificil e a analise que caminha,
entre a desesperanca e a esperanga.
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