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Fantasias concebidas

Um grupo de mulheres gravidas conta sua histéria em um
workshop:

— Eu estava absolutamente convencida de que era estéril,
quando nao engravidei pela primeira vez - diz Rita, uma profes-
sora, no inicio de sua gravidez. Entao, eu falhei um ciclo, mas ainda
ndo podia acreditar, por isso fiz um teste extra para ficar absoluta-
mente segura.

— A minha foi uma gravidez ndo planejada - diz Nina, acari-
ciando seu “inchago” de vinte e trés semanas. Custei a chegar a um
acordo com ela, e mesmo agora estou temerosa de que possa ter
tomado decisao errada.

— Quando o meu DIU foi removido, imaginava que queria
uma filha, pensando que ja tinha lidado com todas as antigas ten-
soes mae/filha. Mas, assim que fiquei gravida, tudo foi jogado para
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o alto novamente. Agora, tenho medo de ter uma menina - diz Pat,

espontaneamente.

— Qualquer que seja o sexo do meu bebé, creio que sua perso-
nalidade foi forjada do modo apaixonado como foi concebido: no
desejo ardente, quando David e eu, finalmente, nos encontramos
- Diana, que vive separada de seu companheiro, fala ao grupo.

— Nos fomos muito mais prosaicos - replica Nancy, estican-
do suas pernas nuas. Quando estavamos virando os trinta e cinco,
senti que estavamos indo um pouco longe na idade e disse: O que
vocé acha? Que tal aquilo? Afortunadamente, ele pensou 0 mesmo
e meu corpo correspondeu, apesar de minha idade.

— Vocés tiveram tudo facilitado - diz Andrea, que vive com
sua companheira mulher. - Quando decidimos que queriamos um
bebé, tive a terrivel incumbéncia de encontrar doador adequado
para a autoinseminagdo. Nao queriamos esperma congelado, isso
é tdo impessoal... Quando aconteceu, valeu a pena ter esperado —
encontramos um supercara, que se tornou nosso amigo e, auspicio-

samente, serd atencioso, sem ser muito intrometido.

A historia interior

Uma mulher descobre que estd gravida. Tendo se estabelecido
no espaco uterino, o minusculo 6vulo fertilizado terd uma influén-
cia de longo alcance na condugao da mulher as profundezas de seu
espago psiquico, arraigando poderosas imagens inconscientes de
sua histdria interior que comegam a permear seus sonhos, fanta-
sias e vida emocional.

A concepgao é o inicio de uma histdria fantastica. Na gravidez,
existem dois corpos, um dentro do outro. Duas pessoas vivem sob
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uma pele — uma estranha unido que retoma a propria gestagao da
mulher gravida no utero de sua mée, muitos anos antes. Quan-
do tanto da vida é dedicado a manter nossa integridade como
seres distintos, este tandem corporeo é um fato estranho. Dois
corpos em um também constitui um enigma bioldgico, pois, por
motivos que quase nao podemos entender, o corpo da futura
mae suprime suas defesas imunolodgicas para permitir ao corpo,
parcialmente estranho, residir dentro dela. Sugiro que, também
psicologicamente, para que uma mulher se aproprie da gravidez,
deve superar as ameagas apresentadas pela concepgdo. Sua signi-
ficagdo flui da placenta de sua realidade emocional, entranhada
nas circunstancias de sua realidade social.

A histoéria interior difere para cada gravidez; cada mae infunde
nisso seus proprios sentimentos, esperancas, memorias e podero-
sas mitologias inconscientes. Uma crianga imaginaria é posta ao
lado do embrido implantado em seu fértil ventre. Mesmo antes da
concepgdo, a crianga desconhecida é delineada na realidade psi-
quica da futura mae, é envolvida em ilusdo e tem lugar designado
entre as muitas imagens de importantes figuras primitivas em seu
mundo interno. Sob condi¢des de saide mental, essas configura-
¢Oes raramente sdo fixas: como os pontos coloridos de um calei-
doscépio, os componentes da histdria interior estio constantemen-
te sendo reativados e processados, criando novas formulagoes. Na
turbuléncia da gravidez, o continuo fluxo das narrativas internas é
simultaneamente refratado, através de prismas inextricavelmente
soldados dos dominios psiquicos, fisiologicos e sociais.

Cada um de nos encerra um mundo interior habitado por
fantasias flutuantes e imagens inconscientes de muitas versoes de
nossos relacionamentos interiores. “Vozes” interiores podem es-
trepitar e nossas diferentes potencialidades, algumas vezes, pare-
cem engajar-se em complexa interagdo entre elas mesmas. Essas
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configuragdes altamente personalizadas nao s6 dao cor as nossas
disposi¢des e percepgdes, mas, as vezes, conflitos e enredos inti-
mos afloram a superficie. Pessoas de fora sdo recrutadas para re-
criar climas convencionais do passado, agindo involuntariamente
em cenas em que inconscientemente as colocamos. Cada um de
nos, também involuntariamente, desempenha papéis nas expec-
tativas de outros. Velhos temas sdo repetidos, enquanto desper-
cebidamente tentamos perpetuar e repetir na realidade externa
intercAmbios interpessoais que ndo foram resolvidos - tentando
entender ou nos fazer entendidos, ou esperando recapturar um

senso de self prévio.

Assim, hd um continuo entrelagamento de realidades externas
e internas, como através de deslocamento, projegdo ou representa-
¢do de fantasias inconscientes no mundo exterior; realizamos de-
sejos e libertamo-nos de intoleraveis estados de espirito. Fazemos
uso de padroes recorrentes para conseguirmos outros para pro-
porcionar reconhecimento, confirmar nossas crengas, materializar
nossos fantasmas e experimentar nossos sentimentos ou carregar
nossos fardos. Aspectos modificados, exteriorizados de nds mes-
mos sao entdo capturados de volta em nosso intimo para modificar
vozes e representagdes internas, para melhor ou para pior. Mesmo
quando estamos sds, a vida mental tem uma vigorosa substanciali-
dade interpessoal, apesar de sua qualidade “imagindria’, e algumas
presengas interiores podem ser mais reais e influentes do que suas
contrapartes em carne e osso. Faltando insight, perpetuamos ve-
lhas estruturas em novas situagdes, incapazes de livrarmo-nos da

dominagao do passado.

Do ponto de vista da mulher gravida, um outro ser veio efeti-
vamente habitar dentro dela, uma vez que seu corpo se torna fisi-
camente ocupado por outro. O embrido é um individuo separado,



JOAN RAPHAEL-LEFF 21

embora parte do interior da mulher, ja sexuado, mas, para ela, de
sexo ndo especificado.

Como diz Donald Winnicott a respeito do ursinho ou da co-
berta de seguranga do bebé, podemos dizer que o feto pertence
a essa area intermediaria indisputavel, intensamente imaginativa
de experimentagdo para a qual tanto a realidade interior como a
vida externa contribuem. Talvez possamos mesmo ir mais longe,
ao dizer do feto, como Winnicott diz do objeto transicional, que é
uma questdo de concorddncia entre nos... que nunca faremos a per-
gunta. Vocé concebeu isto ou lhe foi apresentado a partir do exterior?
(Winnicott, 1951, p. 239). E somente quando o nascimento se
aproxima que a histéria interior regride. Por exemplo, Rachel, com
trinta e trés anos de idade, submeteu-se a terapia durante a gravi-
dez, devido a grande ansiedade. Sentia que precisava de continua
vigilancia para manter o feto vivo, nem por um momento permi-
tindo que seus pensamentos se desviassem dele. Esta constante
pressdo ¢ intensificada por experiéncias de rivalidade competitiva
com sua mée e irmas sempre que se encontram, o que ela teme que
crie um ambiente hostil, pondo em perigo seu bebé. Porém, mes-
mo quando esta sozinha, Rachel tem que montar guarda contra
uma imagem de sua mae que habita dentro dela, que é tida como
invejosa e cheia de ressentimentos. Passou toda a gravidez conven-
cida de que seu filho é homem e referindo-se a ele como o forte,
especial, bravo filhinho que seu pai desejou, mas nunca teve. Apds
meses de terapia, agora sdo uns poucos dias antes dela dar a luz (a
uma menina):

O trabalho de parto estd jogando alguma coisa fora. Por
que eu disse isso? Ndo, trabalho é expulsdo. Nao! E como
serpentes mudando de pele. O bebé que estd dentro ndo

¢ aquele que vai sair. O que vou ter é o verdadeiro, o
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que estd dentro é uma fantasia... Eu vou sentir falta dele,
quando tiver nascido. Pode existir alguma coisa que ndo
pode ser tocada ou vista?... Olho no espelho e ndo sei
para quem estou olhando. A crianga exige demais. Ter
uma outra pessoa ali dentro deixa pouco espago para
mim mesma, como se eu ndo pudesse me autoapreciar
enquanto gravida, porque estou muito absorta suprindo
e escutando meu bebé; meu relacionamento intimo com
0 bebé... eu sou seu ambiente... Tenho medo de ndo ter
afinidade com o novo bebé, apés conhecer esta rude, vis-

cosa, palpitante crianga de dentro.

Rachel imagina que seu bebé de fantasia tera que ser abando-
nado, se ela tiver que acolher o recém-nascido como um indivi-
duo. Apesar de tudo, todos nds, até certo ponto, continuamos a
investir as pessoas do mundo exterior de propriedades originadas
de nossas multiformes figuras interiores. Como vimos, discrepan-
cias entre realidades psiquicas subjetivas e realidades sociais com-
partilhadas originam-se do modo pelo qual, inconscientemente,
escolhemos e transpomos significagdes pessoais entre mundos
interiores e exteriores, resultando para cada um de nds uma vi-
sao individualizada. Por todas as nossas vidas esses movimentos
de for¢a continuam a flutuar, modificar-se, retornar e amadurecer,
conforme imagens cruciais tornam-se assimiladas, integradas em
nossas identidades, ou permanecem presencas estranhas nao as-
similadas, grudadas internamente ou rejeitadas, enquanto outras
sao reprimidas ou murcham por falta de proeminéncia afetiva em
nossas interagdes interpessoais.

Quando adultos se juntam para estabelecer um relacionamen-
to intimo, cada pessoa libera nesse relacionamento questdes nao
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resolvidas de seu conjunto transgeracional de fantasias incons-
cientes. Parceiros sdo frequentemente eleitos para pdr em pratica
algumas mutuas potencialidades, e a crianga por nascer torna-se
parte de seu drama. Atribui¢des ndo renunciadas serdo incorpo-
radas pela crianga por nascer como parte de sua autoimagem, na
medida em que as configuragdes pré-conscientes dos pais formam
a base do seu mundo interior.

A chegada do bebé traz a tona fragmentos de memdoria evo-
cativos, revitalizando processos adormecidos relativos a prépria
infancia dos pais, que influenciam a intera¢ao pos-natal, tanto
quando seus esfor¢os em cuidar. Reciprocamente, a crianga tam-
bém impele suas intensas emogdes aos que lhe dao cuidados, bus-
cando inconscientemente as estruturas existentes em seus mun-
dos interiores.

Mesmo no ventre, ocorre intercAmbio entre as fronteiras.
Aperfeigoada visualizagao ultrassonica e filmagem com fibra ética
tém-nos proporcionado observar o feto vivo dentro do ttero, ati-
vamente ingerindo e expelindo, mastigando, lambendo partes do
cordao umbilical, bocejando, empurrando, chutando e urinando.
E ainda mais, pode-se observar uma discriminagao: tem-se consta-
tado que a taxa de absorgdo sobe acentuadamente, quando o liqui-
do amnioético ¢ adogado e abaixa, quando uma substancia amarga
¢ ali injetada.

Esta absor¢ao e regurgitagdo, ingestdo e agdo de cuspir tem
sido considerada como precursora do modo pelo qual, uma vez
nascida, a crianga, gradualmente, constréi o sentido de existir
um mundo interno e um mundo exterior. Mas quer-se parecer
que uma crianga nao chega com preconcep¢ao; o entendimento
do mundo e o conhecimento de si mesma surge do intercadm-
bio interpessoal. Os que cuidam sdo o sangue vital e o meio
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ambiente (o liquido amniotico). Através desses, a crianca
adquire significado e suas imagens, gradualmente, vém comple-
tar relacionamentos reais, estimuladas pelo medo de sua perda
ou corrupgao. Identificando-se com as figuras amadas, a crian-
¢a pode reté-las em seu interior para prote¢do, ou também es-
sas podem ser interiorizadas para competir com ou compensar
deficiéncias daquele que dispensa cuidados. Assim, realidades
psiquicas da maée, do pai e da crianga cruzam-se e entrelagam-se
desde a concep¢do e mesmo antes, contribuindo para a forma-
¢do da cultura da familia.

Concepgoes interiores

A concepgao pode surpreender uma mulher que se descobre
gravida, quando apenas comegou a pensar em ter um filho, ou teve
tempo para recuperar-se do ultimo, ou mesmo estava determinada
a evitar a gravidez. Pode ser a realizagdo de um sonho longamente
acalentado desde a infancia, ou a anula¢do de sua existéncia livre.
A gravidez pode preencher um doloroso vazio interno ou refletir
uma fome de “chocar” um bebé, ou pode constituir-se numa in-
desejavel invasdo. Pode ser a primeira gravidez; uma segunda ou
terceira para aumentar a familia; a primeira com um novo par-
ceiro; ou uma gestagdo para substituir aborto ou perda anterior.
A concepgio pode ser motivada por uma compulsiva necessidade
de desfazer o passado, ou mudar o futuro:

Tive este estranho desejo de ficar gravida novamente,
diz Rimona, quando seu filho tinha seis meses de idade.
E como se eu estivesse precisando repetir alguma coisa
desde o inicio, para conseguir sua esséncia - fazé-la re-
almente direito desta vez. Com a minha primeira filha,

eu estava tdo deprimida que deixei escapar sua primeira
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infancia. Com este bebé, senti-me muito envolvida e tris-
te por ndo ter estado inteiramente presente com a pri-
meira filha. Ter um terceiro poderia ser como investigar
o desconhecido — minha mde teve somente dois. Além
disso, venho de uma mde que trata criangas competiti-
vamente: as suas deveriam ser maiores e mais adianta-
das. Sinto-me frustrada por ter que aprender a ser sua-
ve, amorosa e compreensiva tdo tarde, que eu tenha que
aprender isso através de outras pessoas em vez de ter sido
instigada a isto por experiéncia prépria. Se eu fizer isso
novamente, o terei em mim desde o inicio da gravidez
- aquele ah-h-h preso na garganta que as pessoas tém,

quando olham para um bebezinho...

A mulher gravida pode ndo ter um companheiro fixo, ou ter
um relacionamento com um amante masculino, ou com outra mu-
lher. Planejada ou inesperada, a concepgdo pode deleitar ambos
os parceiros, somente um, ou nenhum dos dois - ou ocorrer no
contexto de um casal que unanimemente nao deseja um filho.

Inconscientemente, a gravidez pode representar a bem-aventu-
rada fantasia do retorno a fusao simbiética no ventre, anulagdo de
divisibilidades primordiais, ou a produgao de uma prova do desejo
sexual. A gravidez pode ter muito pouco a ver com o esperado bebé:

Eu queria tanto estar gravida, que por todos os longos
meses que estava tentando conceber tinha tanta inveja,
que ndo podia olhar para uma mulher gravida na rua,
diz Suzy, relembrando. A circunstincia de estar gravi-
da era meu propésito absoluto na vida. Ndo via nada

além do barrigdo. Quando de fato engravidei, sentia-me
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no mundo da lua! Eu podia engravidar! Eu queria estar
gravida e ndo relacionava isso com o ter um filho - isso

era chocante.

O significado da concepg¢ao varia enormemente, em mulhe-
res diferentes e na mesma mulher, através dos tempos. Para Susy,
cuja infancia despojada, com privagdes, a deixara sentindo-se
emocionalmente estéril, explorada e invisivel, o estado de gravi-
dez confirmou sua criatividade, preenchendo-a com a admiragio
de sua substancialidade e presenca. A fome emocional, ha muito
existente e ansiosa por ser reconhecida, parecia finalmente sa-
ciada, e ela regalava-se no solicito cuidado e aten¢do despejados
sobre ela, durante a gravidez. Em seguida ao nascimento, porém,
ela tornou-se gravemente deprimida, sentindo-se mais uma vez
vazia e explorada, conforme seu carente e exigente bebé reclama-
va os direitos sobre seus recursos para ele proprio.

A questao do tempo é crucial. A primeira concep¢ido pode
oferecer a uma mulher mais velha a apreciada ultima chance de
tornar-se mae: “Com a menopausa se aproximando, essa gravidez
¢ como uma dadiva duplamente preciosa, inesperada’, ou pode
apresentar-se como uma ameaca de revolta vital, tornando mae
uma adolescente: “Minha mae ndo acredita que eu possa cuidar
de um bebé sozinha, mas estou desesperada para té-lo” Pode chegar
muito tarde, num relacionamento vacilante, ou muito cedo, num,
que recém desabrocha. Uma mulher, por iniciativa prdopria, pode
ter empreendido a busca da gravidez metodicamente, escolhendo
cuidadosamente o pai genético para seu filho. Sua pressa pode ter
sido devida a um sentimento de prontiddo emocional ou vacuida-
de, crise da meia-idade ou uma corrida contra a tirania do prazo
de ovula¢ao, uma tentativa de vencer uma condigdo fisica deterio-
rante como a diabetes, histerotomia iminente, ou contamina¢ao
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pelo virus da AIDS. Nessas circunstancias, ter um filho pode pa-
recer mais importante do que adiar até que ela encontre o parceiro
certo e muito valioso para renunciar na falta de condi¢des perfeitas.

Dependendo da intimidade deles e o que ele significa em sua
mente, ela podera compartilhar sua novidade com o pai biologi-
co do bebé, ou guarda-la somente para si mesma. Ela pode ter se
surpreendido gravida, ou feito uma op¢ao consciente para ter um
filho, concebido por via sexual, intervengao profissional ou por au-
toinsemina¢do com esperma de doador. Pode mesmo servir como
barriga de aluguel. Algumas vezes a gravidez ¢ resultante de estu-
pro ou de uma relagao casual e envolve agoniantes decisdes quanto
a ficar com o filho, fazer um aborto, ou entregéa-lo para adog¢ao. Em
sua ansia de suprimir o pai, a mulher pode negar sua existéncia.
Em suas fantasias a gravidez pode ser somente sua, mais propria-
mente do que um encontro relembrando a dupla paterna original
que a causou.

Solapando o controle racional proporcionado por ideias anti-
concepcionais, a concep¢io expressa uma historia inconsciente do
corpo, refletindo ideias vitalicias da gravidez e a imagem de sua
identidade procriadora, feminina. Quando uma mocinha cresceu
em identificagdo afetiva com uma mae contente, que sente orgulho
de seu proprio corpo fértil, sexual, e que tem um prazenteiro rela-
cionamento com um companheiro, ela admitira ter um filho para
expressar a plenitude de sua propria vida. Este delicado equilibrio
entre intimidade afetiva e reconhecimento de distingao, porém,
nem sempre é conseguido. Uma mae insatisfeita pode ter usado
sua filha para tapar a vacuidade emocional de sua prdpria vida,
prevenindo a conquista de uma imagem corporal que é inconfun-
divelmente impar. Uma mae hostil ou invejosa pode ter impedido
ou interferido na alegria de uma menina em sua nascente iden-
tidade sexual feminina, e ambos os pais frequentemente falham
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ndo sendo satisfatoriamente suscetiveis as experiéncias de seus
adolescentes com seus proprios corpos. Uma vez crescida, uma
filha pode sentir-se compelida a usar seu corpo para acabar com
preocupagdes interiores. Pode, por exemplo, tardiamente, tentar
livrar-se do magico circulo maternal, buscando uma similarmente
intensa mutualidade emocional, através de uma crianga dela mes-
ma: “Suas maozinhas abragardo meu pescoco o tempo todo, tio
perto que ndo hd necessidade de palavras” Ou pode sentir-se im-
pelida a forjar uma separa¢ao da mae, através de encenagdes cor-
poreas psicossomdticas, nutricionais, sexuais, autodestrutivas ou
reprodutivas que estabelecem sua autonomia. Aqui, Lucy ilustra,
em pensamento derivativo, como o corpo sexual feminino pode
ser empregado para encenar conflitos internos:

Ela nunca soube de meus abortos, mas agora compreendo
que eram dirigidos a ela, Lucy, uma ex-modelo fotogra-
fico, diz tristemente, com penosa compreensdo adquirida
do trabalho drduo em psicoterapia, alguns anos apos a
morte de sua mde. Nunca fui sincera com minha mde.
Ela me amava mais do que tudo no mundo e me ensi-
nou todas as coisas, mas eu era sua boneca, sem qualquer
vida que fosse minha mesma. Olhando para trds, sinto-
-me tdo envergonhada de minha promiscuidade, mas era

o tinico meio que eu conhecia para me libertar.

Mistérios da gestagdo

Seja como for que ocorra a concepgdo e seja qual for a sorte
da crianga apds o nascimento, a gravidez é uma experiéncia re-
quintadamente feminina. Fisicamente, é o espago interno da mu-
lher que a crianga ¢ implantada no terreno de seu mundo interior
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inconsciente, dando significado a suas fantasias, influenciando e
influenciado pelo clima de realidade psiquica interior da mulher.

Quem a mulher ¢, e como, quando, por que e com quem uma
crianga é gerada estabelece o cendrio para a aceitagdo da gravidez.
Niao obstante, mesmo as mais jubilosamente premeditada con-
cep¢ao vincula alguma ambivaléncia, desde que a criagdo de uma
nova vida signifique a perda da anterior. Tao logo se torna claro
que seus sintomas nao sao os pré-menstruais, mas sim aqueles de
uma incipiente gravidez, mesmo quando muito esperada, a mulher
pode sentir sua excitagio moderada pelo temor de ser arrebata-
da pelo inexoravel rumo que tomou. Interrompendo suas reagoes,
num decidido esfor¢o para hiberna-las por medo de que alguma
coisa saia errada, ela pode, francamente, recusar a comprometer-se
emocionalmente com uma gravidez indesejada. Estas sao reagoes
extremas. Em geral, o cunho da gravidez é a celebragdo da capa-
cidade de adaptacdo feminina: essas inumeraveis mulheres que,
através dos tempos, sozinhas na calada da noite, comprometeram-
-se com o risco emocional de confiar seus proprios corpos a um
processo de crescimento sobre o qual tdo pouco controle tem, seja
por medo ou em afirmacio de sua fé em que forgas criativas inter-
nas prevalecerao.

Reavaliando o corpo e o self

Durante a gestagao de seu filho, a liberdade de escolha da mu-
lher é reduzida. Durante o tempo da gravidez, ela deve compar-
tilhar seu corpo com outro que estd sempre ali, mesmo em seus
momentos mais intimos; que interrompe seus pensamentos e per-
turba seu sono, obriga-a a modificar seus habitos de alimentagao,
trabalho e vestuario e altera os padrdes de atividade de uma vida
inteira. Mulheres que ja tiveram filho podem ser surpreendidas
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por novas ansiedades e temores ndo experimentados em gestagdes
anteriores. Quando uma gravidez ¢é idealizada e/ou seus aspec-
tos conhecidos apenas por mulheres iniciadas, o grau de rebelido
emocional e fadiga fisica no inicio da gravidez pode pegar uma
principiante de surpresa; “Nunca me senti tdo exausta antes — nao
esperava que fosse tdo dominante’, diz uma doutora em seu tercei-
ro més de gravidez. “Quando digo isso a outras mulheres, é como
ser admitida em um clube, com todo mundo falando sobre suas
proprias experiéncias de gravidez”

Embora a mulher gravida possa saudar sua rapida mudanca de
forma, a perda de sua imagem e de respostas corporais familiares
significa que ela ndo pode mais antecipar suas condi¢oes fisicas
nem pode controlar sua aparéncia. Mulheres que sofreram trans-
tornos alimentares podem ter especial dificuldade em adaptar-se
a uma nova imagem corporal. Além de seu tamanho, seu corpo
prenhe revela sua vida secreta para todos, proclamando que ela é
sexualmente ativa e fértil. Em troca, estranhos podem sentir-se no
direito de fazer observa¢des, ou distribuir conselhos nio solicita-
dos. A gravidez desagrega as conexdes familiares entre a mulher e
seu corpo, que até aqui eram tidas como certas. Ela ndo tem mais
a posse exclusiva de seu proprio corpo. Sua familiaridade esta al-
terada em detalhes sutis e maiores. Em seu espelho, uma gorda
intrusa, cheia de veias azuis, examina a ela mesma, observando
e sendo observada por uma estranha que enxerga através de seus
proprios olhos. As sensacdes corporais também parecem estra-
nhas. Um centro de gravidade alterado a sacode em movimentos
tropegos que desafiam o controle, prejudicando o sentido do self
no espacgo. A gravidez arruina seu equilibrio, seu senso de ampli-
dao e seu campo de visao. Como dobrar-se fica dificil e seus bam-
boleantes pés invisiveis, areas de passagem e parada se contraem
e se expandem irregularmente. As impressoes sdao distorcidas por
sua hipersensibilidade sensorial. O odor de seu corpo altera-se; ela
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cheira diferente para si mesma. De fato, seu intensificado sentido
olfativo e receptores corpdreos proximos, por vezes, tém precedén-
cia sobre sugestoes distantes. Controle de temperatura, equilibrio,
cinestesia, aparéncia, textura do cabelo, papilas gustativas, acuida-
de visual, e o tato sofrem imprevisiveis transformagdes, seguinte
algum misterioso designio.

Como a gravidez impde constante revisao, tanto de padroni-
zagdo sensorial como das imagens processuais, ela tem que refor-
mular frequentemente sua mais elementar experiéncia sensorial,
tendo que reinventar velhas/novas categorias descritivas para cap-
turar essas. Conceitos primitivos de sensa¢do corpdrea revitaliza-
dos durante a gravidez retornam a propria experiéncia infantil da
mulher. Excita¢Oes reativadas e outras novas afluem conforme ela
sente a forma, textura e reacdes inusitadas de seu estranho corpo, a
esquisita sensa¢ao de encerrar novos 6rgaos e cavidades e a fantas-
tica experiéncia de um outro ser em seu interior.

A coesdo intima é rompida por abstragdes internas que per-
turbam sua habitual sensag¢do de identidade unificada e indivisibi-
lidade. A gravidez langa em discussao divisas corporais que desde
a infancia definiram a separa¢ao de sua personalidade interior
dentro de sua propria pele. Suas experiéncias interiores agora nao
s sdo alteradas por processos metabolicos intensificados, como
também sao entremeadas por atividade imprevisivel e ritmo dia-
rio que nao é de seu feitio. Ela esta literalmente possuida por ou-
tro ser; pulsa com os batimentos cardiacos do outro, excreta seus
residuos, é acordada por sacudidelas espasmddicas e aflige-se
logo com cada agitagdo vigorosa da crianca.

Nio ha descanso nem de dia, nem a noite. De fato, os movi-
mentos do feto parecem ser mais poderosos exatamente nos mo-
mentos em que esta em repouso, sugerindo um ciclo de interagao.
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Ela esta agudamente conscia desta dupla periodicidade dentro
dela, intrigada com a existéncia interligada, embora independente,
do bebé. Ansiando pelo momento quando voltara a ser ela mesma,
imagina se podera sentir-se de novo conscientemente singular e
impessoal como antes. A integridade assume uma significagdo di-
ferente agora que ela se tornou divisivel.

A gravidez expde a mulher a uma forma primitiva de experi-
mentac¢ao, na qual as balizas conhecidas das sensagdes corporeas
normais e a organizagio emocional mudam e alteram-se, as ve-
zes caindo em deformidades, sem qualquer estrutura permanente
além da data de seu acontecimento.

Fases de transformacgao

Embora cada gravidez seja diferente, entendo que possamos
salientar trés fases, cada uma desencadeada por uma transi¢do, que
pode tanto seguir a uma mudanca psiquica ou estabelecer meca-
nismos de a¢do defensiva.

Durante a primeira fase da gravidez, a mulher esta muito pre-
ocupada em verificar e adaptar-se as novas sensacdes corporais,
sintomas e desequilibrio emocional, ajustando-se as implicagdes
praticas de seu estado diferente. A segunda fase ou fase interme-
diaria da gravidez comega com os movimentos internos, quando
a énfase muda da gravidez para a extraordindria ideia de um ser
separado e desconhecido, crescendo em seu interior. A terceira e
ultima fase ¢ iniciada, quando a futura mae comeca a imaginar
se seu bebé poderia subsistir e sobreviver fora dela, se tivesse que
nascer prematuramente. Assim, através dos trés trimestres, o foco
muda da gravidez para o feto e para a crianga.
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Inicio da gravidez

Mesmo antes da concepgao, a mulher que esta sensitivamente
em contato com seu corpo, pode interpretar os sinais de fertilida-
de “Com meu ultimo filho tivemos que ficar fazendo amor toda
a semana, durante meses’, diz a méae de Daniel. “Desta vez, senti
nitidamente um ping quando ovulei, entdo disse a0 meu marido:
Temos que fazer esta noite”.

Durante a primeira fase ap6s a fertilizacao, ocorre rapida pro-
liferagao celular, com crescente diferenciagdo e 6rgaos do embriao
comegando a desenvolver-se. Nessa ocasido, as primeiras altera-
¢des hormonais e metabolicas causam sintomas secundarios que a
mulher pode sentir, mesmo antes de saber que concebeu, ou lem-
brar que seu ciclo esta atrasado.

A mulher pode perceber leves mudangas na brandura dos
seios, consisténcia das excrecoes vaginais, ou no gosto da saliva,
descrito por algumas como metalico. Pode experimentar um leve
formigamento na palma das maos ou na sola dos pés, aumento de
sudoragao, cansago, falta de ar ou discretas alteragdes na aparéncia
e percepcdo da pele e cabelos e acuidade do sentido olfativo. Por
outro lado, pode ter apenas a impressao de alguma coisa que signi-
fica gravidez. O conhecimento antecipado e a refor¢ada confianga
no reconhecimento dos sutis sinais corporais podem aumentar a
confian¢a da mulher na capacidade de seu corpo criar o bebé e de
saber como dar a luz:

Nado sei como definir isto, diz a doutora que encontra-
mos antes, mas eu tinha uma convicgio absolutamente
segura de que estava gravida, embora quando fiz o teste,

tenha aparecido apenas um ambiguo trago azul fraco,
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persisti durante dias, até que ele mostrou com certeza...
Sempre tive como certo que meu corpo passa o dia comi-

g0, mas ndo tinha percebido qudo afinada estou com ele.

A mulher que recém engravidou frequentemente sente-se fisi-
camente ativada ou emocionalmente arrebatada. Experimentando
este agitado bem-estar durante o dia, ela pode ser surpreendida
ao encontrar-se inusitadamente fatigada e emocionalmente arra-
sada ao cair da noite. Insdnia ou acordar cedo demais pode ocor-
rer, @ medida que as atividades habituais sdo reavaliadas a luz das
futuras mudangas e seu modo de vida altera-se para acomodar
seus sintomas:

Realmente me sinto diferente, diz Hanna, jovem profis-
sional, em sua sétima semana de gravidez. Pela manhad,
acordo mais cedo e nio tenho aquele receio desagraddvel
didrio de ter que me esforcar para sair da cama, como
antes. Mesmo o enjoo de viagem ndo é tdo ruim — de
fato, quando nao vou trabalhar por causa da ndusea,
penso no que estou perdendo no trabalho, ao invés de
ver isso como um permanente castigo vital, porque ndo
estou fazendo alguma coisa melhor no lugar. E quando
volto morta de cansago a noite, John é muito gentil. Tudo
0 que fago é me sentar com os pés para cima, enquanto

ele prepara o jantar.

Durante a primeira fase da gestagao, cicatrizes de situagoes de
perda ou uma historia de aborto anterior aumenta a sensagio de
vulnerabilidade. Muitas mulheres gravidas sentem que ndo podem
relaxar até a linha diviséria do segundo trimestre:
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Estou num dilema quanto a contar aos meus pais: mi-
nha mde é adoentada e fraca. Saber que estou gravida
novamente poderia entusiasmd-la e lhe dar um novo
dnimo, mas entdo um outro aborto seria absoluta-
mente traumdtico. E irdnico que, tendo querido que o
tempo passasse lentamente, enquanto eu tentava ficar
gravida, agora estou desesperada para que as proximas
quatro semanas passem logo para que eu possa estar
segura, diz Leah.

Fase mediana da gravidez

O cunho oficial da segunda fase da gesta¢do é o reconhecimen-
to da crianca dentro. Durante a gravidez, duas pessoas ocupam
o mesmo espago. Conforme essa ideia comeca a se manifestar, a
mulher gravida deve reverter tudo o que se esforgou por estabele-
cer desde sua infancia: apesar dos sonhos de fusdo emocional, as
pessoas sdo independentes; cada uma habita seu proprio corpo e
cada uma delas é homem ou mulher. Nao somente ha um outro ser
dentro dela, como ha cerca de cinquenta e dois por cento de pos-
siblidade de ser do sexo masculino. Mesmo sendo fémea, encerra

uma contribui¢do masculina, assim como a sua propria.

Durante os proximos meses, a futura mae tem que tolerar par-
tilhar seu corpo, a0 mesmo tempo que aceita que o hdéspede que
ela carrega seja independente e esteja fora de seu controle. Concor-
dando com a ideia de ter duas pessoas sob sua pele, é ainda mais
complicado por um sentimento de tripla identificagdo: conforme a
crianga em seu ventre é focalizada, a mulher ndo pode fazer mais
do que estabelecer um paralelo entre ela mesma como feto no ven-
tre de sua propria mae. A atual configuracio de seu relacionamento
emocional com seu antigo ventre-mae tera um significado incons-
ciente nos sentimentos que tem a respeito de seu proprio filho.
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Sintomas como a nausea e a fadiga diminuem, assim que a
placenta fica bem acomodada. A maioria das maes experimenta
uma forte sensagdo de bem-estar fisico, durante os meses seguin-
tes, quando, apesar da barriga ja se tonar mais visivel, ainda nao
¢ desconfortavel. Embora sacudida violentamente durante o sono
por fortes cdibras noturnas na panturrilha (aliviadas com massa-
gens, enquanto esticando e flexionando os dedos dos pés) e fre-
quente necessidade de urinar, seu corpo ainda lhe pertence. Muitas
mulheres sentem-se menos tensas, assim que passam da décima-
-terceira semana, pressentindo que a gravidez agora esta segura:

Antes eu sentia que se fizesse muitos movimentos o bebé
poderia cair fora, diz Ingrid, na Suécia, ecoando para
todo mundo suas sensagoes de segundo trimestre. Agora
que ultrapassamos a etapa do terceiro més, e ndo me sin-
to doente, posso fazer tudo o que quero. Sinto-me como
sendo eu novamente. Engragado, das vezes me sinto me-

nos gravida do que antes.

Conforme os movimentos de dentro aumentam, a mulher
muitas vezes nota sua aten¢do dividida entre as exigéncias do
mundo exterior e os pedidos de atencdo vindos de dentro. Ela
pode atribuir caracteristicas ao bebé, um nome carinhoso, gosto e
ndo gosto. Muitas mulheres tém conversas silenciosas com o bebé,
ou falam alto com ele, como um amigo imaginario.

A continua brandura de seus seios traz 8 memoria sensacoes
semelhantes que experimentava em seu corpo adolescente. No ini-
cio de sua adolescéncia, assim como agora, sua imagem corporal
tinha que acomodar rapidas mudangas fisicas e tornar-se mais fe-
minina. A gravidez constitui um estdgio ulterior na identificagao
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com o fértil, sexual e, agora, gravido corpo da mae arcaica. Para-
doxalmente, neste momento de criar uma familia para ela propria,
associado a confianga de se tornar completamente adulta, esta
também mais ciente de seu intimo vulneravel de crianca, a meni-

ninha que era e, as vezes, ainda sente ser.

A mulher gravida que na meninice teve responsabilidades con-
fiadas a ela, prematuramente, pode sentir isso como a ultima opor-
tunidade de deixar seu intimo de menina sentir o gosto da infancia
despreocupada, antes de ter que cuidar de seu proprio filho.

Minha mde me tratava como uma preguigosa, quando
eu ponho meus pés para cima, diz tristemente Helena,
assistente social. Na realidade, eu gostaria de ser cui-
dada, mas ela quer que eu cuide dela. Todos esses anos
tenho mantido viva a ilusdo de que um dia ela reconhe-
ceria minhas necessidades, mas estou comecando a acre-
ditar que ndo posso mudd-la. Ela nunca serd aquilo que
eu quero que ela seja. Estd ainda profundamente interes-
sada em tentar fazer com que sua propria mde a trate de
modo diferente e parece me ver como a substituta de sua
mde. Ela quis ser sempre festejada e mimada por mim e
tudo o que posso fazer é por um limite em suas exigén-

cias e cuidar de mim mesma.

Mulheres que passeiam alegremente, para tras e para a frente,
entre sua personalidade de crianga e de adulto, sentem facilidade
em divertir-se com isso, mesmo quando comprometidas na ati-
vidade de desenvolvimento de uma crianga que cresce. Mulheres
anteriormente inibidas podem sentir a gravidez como libertadora:
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Gosto da liberdade da gravidez, diz Olivia, contadora.
Sendo muito diferente da vida didria, ndo tem regras.
Sinto que posso ser qualquer coisa que queira. Simulo
vozes engragadas, visto roupas estranhas, leio livros que
habitualmente ndo leria e me delicio com luxuriosos ba-
nhos de dleo, banquetes a meia-noite - dizendo ou fa-

zendo exatamente qualquer coisa que me dé na telha.

Se vem de uma familia onde os prazeres eram usufruidos em
segredo, a mulher que ndo se sente livre para gozar sua identidade
sexual feminina, pode comegar a se sentir alarmada, assim que sua
crescente barriga revelar seu segredo ao mundo. Em ocasides em
que ela se sente intimamente consciente de que os outros a obser-
vam, se sentindo desajeitada e traida pelo seu volume, pode esfriar
e achar dificil se alegrar abertamente. Quando a esbelteza e a apa-
réncia sdo fundamentais para a imagem intima de uma mulher,
ndo é incomum se verificar ansiedade quanto a perda de sua for-
ma reconhecivel. Pode ter que fazer um esfor¢o consciente para
se ajustar as manifestagdes externas de suas alteragdes corporais e

relembrar suas causas.

Assim que o feto se torna mais vigoroso e evidencia sua pro-
pria individualidade, a mulher passa a se diferenciar do bebé em
seu interior, assim como de sua mae interna também. Esta mudan-
¢a interior, que pode nao ocorrer na primeira gravidez, ¢ acompa-
nhada em muitas mulheres por uma mudanca na perspectiva que
afeta o relacionamento externo com sua mae, se essa for viva. Para-
doxalmente, o reconhecimento dela mesma como ligada, embora
separada da vida em desenvolvimento dentro dela, é um pouco
semelhante a0 da mae em que ela prépria se desenvolveu, poden-
do aumentar o senso de responsabilidade da mulher para com seu
proprio bem-estar e, consequentemente, com o do bebé dentro
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dela. O tratamento carinhoso de seu corpo se intensifica com o
aumento da confianga em sua capacidade de sustentar, desenvolver
e dar a luz a uma crianga saudavel a quem ela quer cuidar. Con-
cordante e reciprocamente, a consciéncia de sua responsabilidade
e propriedade de seus pensamentos podem levar a individuacéo:

Nunca soube o que eu queria, diz Hanna, de quem fa-
lamos no inicio de sua gravidez, agora no segundo tri-
mestre. Sempre achei muito dificil tomar decisoes. Estar
gravida me faz ter que pensar sobre as coisas mais ho-
nestamente. Tive um sonho em que minha barriga tinha
estourado e o bebé estava deitado ld, achatado, como se
no fundo de uma sacola de compras. Acordei chorando
e pedi ao meu marido para verificar se minha barriga
ainda estava redonda. Imagino que sonhei isso, porque
estou com medo de me desgastar. Eu dancei no fim-de-
-semana e ndo sei se deveria me sentir culpada porque
foi demais. Realmente ndo sei quando parar. Nao quero
parecer preguicosa e parar de trabalhar muito cedo, mas
preciso reservar um tempo para relaxar. Nao sei quando
estou cansada. Nos primeiros meses, quando me sentia
muito cansada, s6 caia na cama, porque ndo podia fazer
outra coisa. Agora tento pensar no que fiz durante o dia
e se comi adequadamente, se devo por meus pés para
cima e descansar. Eu acharia isso muito mais fdcil, se
houvesse uma lista do que fazer ou ndo fazer, mas na
falta disso, as coisas simplesmente acontecem. Excetuan-
do o fato de que agora sou responsavel por alguém mais
ali dentro também, assim, tenho que considerar e tentar

encontrar o que preciso.
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A fase final

“Sinto-me amedrontada com o parto. Eu deveria dar a
luz a este bebé, mas como me sentirei fazendo isso? Estou
assustada. Sdo apenas mais trés meses, mas o bebé pode
vir antes. Ainda ndo estou preparada e espero que esta
etapa demore mais um pouco. Agora mesmo ndo estou
muito grande e cansada. Sinto-me muito forte e bastante
calma. Gosto de estar gravida. Estou feliz com o modo
como me apresento e me sinto satisfeita e impessoal-
mente consciente da minha forma. Mas, quando o bebé
nascer, vou me sentir achatada, esvaziada e exaurida.
Do modo que estou agora, me sinto completa e as censu-
ras da minha mde ndo me dizem nada, mas estou com
medo de que possa retroceder mais tarde. Eu a imagino
cutucando minha flacidez e dizendo alto: Nao tem nada

ai — deixa disso!”, diz Helena.

Quando a mulher comega a pensar na possibilidade de seu bebé
nascer prematuramente, o que seria viavel, o fim da gravidez torna-
-se uma realidade em sua mente e ela entra na ultima fase. Dobrar-se
ao meio torna-se virtualmente impossivel. Sua barriga agora esta pe-
sada e grande o bastante para meter-se no caminho, quando fazen-
do amor ou dirigindo. Apenas nos momentos de auséncia de peso,
quando nadando, ou em sonhos, a mulher gravida pode recuperar
a percepcio de seu velho corpo. O espago corporal que divide com
seu filho tornou-se restringido. Muitas mulheres se sentem desajei-
tadas, inchadas e extenuadas, sentindo necessidade de diminuir o
ritmo. Futuras mées que trabalham, e que podem se permitir assim
fazer, muitas vezes escolhem este momento para tirar uma licenca-
-maternidade, preparando o espago mental e pratico para participar
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com prazer do tltimo periodo livre de crianca e/ou fazendo ninho,
preparando um ventre substituto externo para o bebé.

A medida que a gravidez avanca em diregio a um desenlace,
normalmente a futura mae se torna mais consciente da significati-
va, irreversivel mudanga que estd prestes a ocorrer. O momento da
verdade aproxima-se vasto, com preocupagdes sobre a mutua jor-
nada que esta prestes a empreender: “Esta crianca esta realmente
esperneando aqui dentro”, diz Rebecca, no sétimo més. “E tio ativo
que ndo estou certa se ele vai esperar, mas estou assustada e ndo
me sinto preparada ainda” O ultimo més, mais ou menos, é uma
mistura de corte nas exigéncias sociais, aumento das atividades
preparatorias pro-bebé, a ansiedade também aumenta no afa de
completar todas as providéncias antes do nascimento. O quarto
do bebé e a parafernalia, trabalhos domésticos ocasionais que nao
podem mais ser adiados e aparando as arestas - como encontrar
todas as parteiras da comunidade numa equipe, ler todos os livros
importantes ou frequentar as tltimas aulas do curso pré-natal.
Algumas futuras maes. Freneticamente, agarram-se a eventos cul-
turais, desesperadamente atentas as mudancas do estilo de vida por
vir. Compromissos desempenhados tdo facilmente, meses atras,
subitamente parecem insuperaveis, distraindo-a do circulo de sua
barriga, com um afastamento paralelo para dentro do envolvente
circulo da familia e amigos:

Meu cérebro transformou-se em geleia. Dei a ele permis-
sdo para diminuir o ritmo e tenho que fazer um terrivel
esfor¢o para encontrar palavras e apenas me concentrar
¢ uma tarefa monumental, diz Rebecca, agora no oitavo
més de gestagdo. Da tiltima vez, eu quase ndo imaginava
que a gravidez pudesse terminar. Estava como um na-

vio em pleno mar e gostava de ser o centro das atengoes.
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Agora quero me recolher. Existe um sentimento maior de
realidade sobre isso — estou excitada e ansiosa para co-
nhecer o bebé, como se fosse desembrulhar um presente.
Antes da minha filha nascer, eu ndo tinha a menor ideia
sobre criangas. As unicas que jd tinha visto estavam
na maternidade, em ocasides de visita, e pensava nelas
como se fossem coisinhas pequenas, feias, desampara-
das, borrachudas, desconexas - acho que como minha
irmdzinha parecia para mim. Levou tempo para que eu
mudasse de ideia sobre a Lilly, quando ela nasceu. Ago-
ra posso antever o bebé, mais ainda estou amedrontada
quanto ao parto: como vou lidar com os dois? O parto

vai ser dificil? Estaremos preparados para o bebé?

Nas ultimas semanas, frequentemente a mulher gravida sofre
de falta de ar, lassidao, constipagao e azia. Seus ligamentos estao
se distendendo, em prepara¢ao para o parto, e o processo das con-
tracoes, fortalecendo seu abdome, conforme entra em espasmo,
tornam-se mais fortes e frequentes.

Enquanto espera, sabe que a crianga também estd ultimando
seus preparativos para o nascimento, aprontando sistemas neces-
sarios para a transi¢do para a vida extrauterina, formando tecidos
e renunciando a depdsitos de gordura. A prudente futura mamae
pode sentir que esta usando os remanescentes de sua gravidez para
se preparar para o nascimento, formando os recursos emocionais
e provisdes materiais necessarios as exigentes atividades de pos-
-nascimento da mae de um recém-nascido que vai viver fora dela.

Apos o terrivel trabalho de parto que tive da ultima vez,
me sinto um pouco como uma atleta — preciso comer

bem e repousar bem, levantar a cabe¢a e me preparar
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por meio de treinamento, para estar na melhor forma
possivel para aquilo que sei que serd um trabalho duro.
E, também jd providenciei uma ajuda extra para quan-
do voltar para casa, para me auxiliar naquelas excru-

ciantes primeiras semanas, diz a mde de Daniel.

Enfrentando o desconhecido e conforme a tensdo da incerteza
aumenta, a maioria das mulheres cede ao acompanhamento su-
persticioso de datas de nascimento ou dias da semana. Como to-
das as ideias cabalisticas, essas sdo tentativas de estabelecer alguma
predi¢do no desconhecido que se estende adiante. De modo seme-
lhante, os conflitos interiores sio projetados nos acontecimentos
externos, acompanhados de melancolia, emogoes intensificadas
e temores irracionais do castigo Divino: “Tenho muito medo que
meus liquidos se derramem, que eu fique suja. Hd uma constante
luta com essas vozes dizendo que eu nunca vou sair dessa. Estou
certa que vou fracassar no teste do parto, ou vou ser aquela que
ganhard o monstro’, diz Dora, que quer cesariana.

Algumas vezes, a compulsdo de se refugiar na familiaridade do
mundo interior sobrepuja a ameaga de ter que enfrentar a novidade
da incerteza. A mulher pode estar tio envolvida na teia emocional
de sua familia de origem, que ¢ incapaz de fazer uso da base genera-
tiva da gravidez para afirmar sua individualidade. Durante o parto,
pode inconscientemente repetir os padroes de trabalho de parto e
nascimento de mulheres suas parentes, ou de sua propria mae com
um irmao na ordem equivalente de nascimento desse bebé.

A medida que conta os dias, a ansiosa antecipagdo pode se
misturar com a magoa de perder o bebé da fantasia e o carater
especial da gravidez, com um pressagio de vacuidade e temores
de fracasso. Outras, sentindo-se feias, usadas e embaracadas pelo
peso, ndo podem esperar para se livrarem da carga.
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