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Prologo

Bertolt Brecht assinala que a arte ndo é um espelho que reflete
a realidade, mas um martelo para dar forma a realidade. E a psica-
nélise, como ciéncia e como arte, é simultaneamente espelho e
martelo que reflete e aporta novas formas e visdes as realidades
psiquica e externa, erguendo diversas pontes entre ambas. A psica-
nélise soube nutrir-se das contribui¢oes provenientes da dimensao
inconsciente que habita toda a histéria da literatura. Esta alberga
em seu seio certas obras que possuem a condi¢ao da arte: ndo en-
velhecer. Também abriu novas vias para a cultura ao elucidar algu-
mas das fontes de seu mal-estar.

Considero que a psicanalise requer agugar a capacidade de es-
cuta da literatura, ndo pelo que ja sabemos, mas por toda a novidade
que esta tem a nos proporcionar.

Efetivamente, ler um texto é pdr em marcha seu acontecer.
E entrar em sua verdade. E deixar que a obra do texto seja o que ¢,
uma obra que, ao operar no interior do leitor, assinale seus irre-
fredveis efeitos.
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Conviria inverter as relagdes habituais entre psicandlise e litera-
tura. Em vez de servir de campo de aplica¢do para conhecimentos
analiticos previamente adquiridos, a obra literdria interrogara,
daqui em diante, a psicanalise até dotd-la de novos instrumentos de
escuta e compreensdo. Somente os escritores maiores — aqueles
que criam e que, ao criar, nomeiam o mundo - depreendem dele
um adjetivo. Ao constitui-lo, o tornam substantivo: o shakespea-
riano, o dantesco, o cervantino.

Neste livro, refiro-me ao kafkiano, ao borgeano e as persona-
gens que povoam o mundo literario de Albert Camus e de Sandor
Marai, para por em relevo como o poder devastador do estado afe-
tivo do ressentimento e do remorso se manifesta na obra literaria
destes inolvidaveis criadores.

E assombroso cotejar como a psicandlise e a literatura enfren-
tam em comum a fascinante tarefa de sondar os labirintos da natu-
reza humana. Compartilham o material e diferem na metodologia.

As manifestagdes do ressentimento terminavel e intermindvel na
literatura, na mitologia e na clinica nos possibilitam coligir como o
poder do inconsciente gera seus proprios escandalos, tanto no sujeito
quanto na psicologia das massas.

Segundo Zimmerman (1999), o termo “escdndalo’, advindo do
grego skdndalon, significou primitivamente tanto obstaculo quanto
bloqueio que se interpde no caminho, bem como ato que provoca
indignagao e sobressalto.

O inconsciente, com sua singular dinamica, caracterizada pelos
mecanismos que regem seu funcionamento e integram o processo
primario — condensa¢do, deslocamento, representagdo plastica,
simbolizagao -, além dos fenomenos da atemporalidade e da nao
vigéncia da légica aristotélica, costuma interpor-se nos resquicios
da arquitetura conceitual, por onde se infiltram o misterioso, o in-
compreensivel, o que Borges chama “escdndalos da razao”
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Disse Borges: “Oh ventura de entender, maior que a de imagi-
nar!”. Essa é sua grande busca. “Entender” quer dizer explicar pelas
causas, submeter a realidade a um rigoroso processo conceptual,
silogistico, que nos dé tranquilidade. A razao outorga sossego. Dai
o escandalo, o desassossego e o obstaculo para a razdo.

Em certos momentos, a for¢a do inconsciente pode chegar a
operar como “a pedra do escindalo’, exteriorizando-se através de
sintomas, inibi¢des, falsos enlaces, lapsos, angustias e afetos que se
esquivam ao dominio voluntario, chegando a gerar mal-entendidos.
Estes, por sua vez, originam novos mal-entendidos, que costumam
interpor-se nos ambitos da razdo, para que o sujeito e as massas
tropecem e percam o equilibrio de suas ideias, afetos, convicgdes
e atos. Contudo, em outros casos, o inconsciente funciona como
fonte e motor de criatividade inesgotavel, promovendo, no sujeito
e no coletivo, a possibilidade sempre aberta de que se desdobrem
imprevisiveis e ignotos horizontes de invencéo.

Nos dizeres de Peter Gay (1995):

O inconsciente é um ingrediente necessdrio e perma-
nente da natureza humana e segue sendo nos seres hu-
manos mais saos e mais bem adaptados um depésito de
poderosas forgas irracionais. Atua ao mesmo tempo como
agente supremo da liberdade humana e, todavia, mais

ainda como sua trava mais forte (p. 143).

Os influxos do inconsciente veiculam-se através de um amplo
espectro de processos que se manifestam na realidade psiquica como
fantasias, identificagdes, traumas, crencas e afetos que costumam
ressignificar-se ao longo de toda a vida e instalar-se na memdria.

O acionar do inconsciente ¢ silente.
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Seu siléncio estrondoso e, a0 mesmo tempo, surpreendente é des-
crito por Konstantinos Kavafis (1985) em seu poema “Muralhas™

Sem consideragdo, sem piedade, sem pudor

em torno de mim se levantaram altas e sélidas muralhas.
E agora permaneco aqui em minha soliddo.
Meditando meu destino: a sorte réi meu espirito;
tanto quanto teria de fazer.

Como ndo adverti que levantavam esses muros.

Nao escutei trabalhar os obreiros nem suas vozes.
Silenciosamente me taparam o mundo.

(p. 74)

As diferentes logicas do inconsciente e da razao ndo se opdem
entre si. Ambas se sustentam mutuamente na realidade, operam de
um modo intricado e interagem de forma permanente, conju-
gando seus efeitos estruturantes e desestruturantes na constitui¢ao
e no funcionamento da psicologia, tanto individual quanto social.

Neste livro, centro minhas reflexdes no estudo de um afeto-
-chave: o poder do rancor (ressentimento e remorso), sua metapsico-
logia e clinica. Seus efeitos surpreendentes e devastadores ja haviam
sido assinalados com muita antecedéncia, ha 25 séculos, por Heraclito
de Efeso (540 a.C.-470 a.C.).

Deve-se mostrar maior rapidez em acalmar um ressenti-
mento que em apagar um incéndio, porque as consequén-
cias do primeiro sdo infinitamente mais perigosas que os
resultados do ultimo; o incéndio finaliza abragando al-
gumas casas no madximo, ao passo que o ressentimento
pode causar guerras cruéis com a ruina e destruicdo total
dos povos.

Em nosso século, Elie Wiesel (2002) advertiu sobre a progressiva
escalada tanatica engendrada no fogo da caldeira do ressentimento,
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a partir da qual se aticam a intolerancia e a destrutividade na di-
mensdo intersubjetiva:

O ressentimento ndo conhece fronteiras nem muros de
contengdo e ultrapassa etnias, religides, sistemas poli-
ticos e classes sociais. Ndo obstante ser obra dos huma-
nos, nem o proprio Deus pode deté-lo. Cego e cegante ao
mesmo tempo, o ressentimento é o sol negro que, sob
um céu de chumbo, derruba e mata aqueles que se es-
quecem da grandeza do humano e da promessa que ele
encerra. E preciso, portanto, combaté-lo oportunamente,
despojando-o de sua falsa gléria, que lhe confere sua es-
candalosa legitimidade (p. 28).

A vivéncia do tempo suspensa pelo poder do ressentimento e do
remorso é a permanéncia de um ruminar indigesto de uma afronta
que ndo cessa, expressio de um luto que ndo se logra processar,
ndo somente no proprio sujeito e na dinamica intersubjetiva, mas
que como sede de vingangas talidnicas pode chegar a perpetuar-se
pela transmissdo das geragoes, selando um inexoravel destino na
memoria coletiva. Contudo, ha outro aspecto do rancor que vale a
pena mencionar: ao ter como caracteristica abrigar uma esperanga
vindicativa, esta pode chegar a operar como um porto na tormenta,
em uma situagdo de desamparo, como um ultimo recurso de luta em
que o sujeito procura restaurar o quebrantado sentimento da prépria
dignidade, tanto no campo individual quanto no social, e fomentar
assim um destino construtivo.

Efetivamente, o poder do rancor ndo apenas promove fantasias e
ideais destrutivos como também pode chegar a propiciar fantasias
e ideais troficos, favorecendo o surgimento de uma necessaria rebel-
dia e de um poder sublimatoério, criativo, que tendem a estancar as
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feridas provenientes dos injustos poderes abusivos originados por
certas situacdes traumaticas. O sentido desse poder esperangoso
opera para contestar e nao se subjugar aos clamores de um inexo-
ravel destino de opressdo, marginalizagdo e inferioridade.

Essas duas dimensdes antagonicas e coexistentes do poder do
rancor desdobram-se em diferentes graus, e é preciso reconhecé-las
e apreendé-las na totalidade de sua complexa e aleatéria dindmica.
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