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Prólogo

Bertolt Brecht assinala que a arte não é um espelho que reflete 
a realidade, mas um martelo para dar forma à realidade. E a psica-
nálise, como ciência e como arte, é simultaneamente espelho e 
martelo que reflete e aporta novas formas e visões às realidades 
psíquica e externa, erguendo diversas pontes entre ambas. A psica-
nálise soube nutrir-se das contribuições provenientes da dimensão 
inconsciente que habita toda a história da literatura. Esta alberga 
em seu seio certas obras que possuem a condição da arte: não en-
velhecer. Também abriu novas vias para a cultura ao elucidar algu-
mas das fontes de seu mal-estar.

Considero que a psicanálise requer aguçar a capacidade de es-
cuta da literatura, não pelo que já sabemos, mas por toda a novidade 
que esta tem a nos proporcionar.

Efetivamente, ler um texto é pôr em marcha seu acontecer. 
É entrar em sua verdade. É deixar que a obra do texto seja o que é, 
uma obra que, ao operar no interior do leitor, assinale seus irre-
freáveis efeitos.
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prólogo10

Conviria inverter as relações habituais entre psicanálise e litera
tura. Em vez de servir de campo de aplicação para conhecimentos 
analíticos previamente adquiridos, a obra literária interrogará, 
daqui em diante, a psicanálise até dotála de novos instrumentos de 
escuta e compreensão. Somente os escritores maiores – aqueles 
que criam e que, ao criar, nomeiam o mundo – depreendem dele 
um adje tivo. Ao constituílo, o tornam substantivo: o shakespea
riano, o dantesco, o cervantino.

Neste livro, refirome ao kafkiano, ao borgeano e às persona
gens que povoam o mundo literário de Albert Camus e de Sándor 
Márai, para pôr em relevo como o poder devastador do estado afe
tivo do ressentimento e do remorso se manifesta na obra literária 
destes inolvidáveis criadores.

É assombroso cotejar como a psicanálise e a literatura enfren
tam em comum a fascinante tarefa de sondar os labirintos da natu
reza humana. Compartilham o material e diferem na metodologia.

As manifestações do ressentimento terminável e interminável na 
literatura, na mitologia e na clínica nos possibilitam coligir como o 
poder do inconsciente gera seus próprios escândalos, tanto no sujeito 
quanto na psicologia das massas.

Segundo Zimmerman (1999), o termo “escândalo”, advindo do 
grego skándalon, significou primitivamente tanto obstáculo quanto 
bloqueio que se interpõe no caminho, bem como ato que provoca 
indignação e sobressalto.

O inconsciente, com sua singular dinâmica, caracterizada pelos 
mecanismos que regem seu funcionamento e integram o processo 
primário – condensação, deslocamento, representação plástica, 
simbolização –, além dos fenômenos da atemporali dade e da não 
vigência da lógica aristotélica, costuma interporse nos resquícios 
da arquitetura conceitual, por onde se infiltram o misterioso, o in
compreensível, o que Borges chama “escândalos da razão”.
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Disse Borges: “Oh ventura de entender, maior que a de imagi-
nar!”. Essa é sua grande busca. “Entender” quer dizer explicar pelas 
causas, submeter a realidade a um rigoroso processo conceptual, 
silogístico, que nos dê tranquilidade. A razão outorga sossego. Daí 
o escândalo, o desassossego e o obstáculo para a razão.

Em certos momentos, a força do inconsciente pode chegar a 
operar como “a pedra do escândalo”, exteriorizando-se através de 
sintomas, inibições, falsos enlaces, lapsos, angústias e afetos que se 
esquivam ao domínio voluntário, chegando a gerar mal-entendidos. 
Estes, por sua vez, originam novos mal-entendidos, que costumam 
interpor-se nos âmbitos da razão, para que o sujeito e as massas 
tropecem e percam o equilíbrio de suas ideias, afetos, convicções 
e atos. Contudo, em outros casos, o inconsciente funciona como 
fonte e motor de criatividade inesgotável, promovendo, no sujeito 
e no coletivo, a possibilidade sempre aberta de que se desdobrem 
imprevisíveis e ignotos horizontes de invenção.

Nos dizeres de Peter Gay (1995):

O inconsciente é um ingrediente necessário e perma-
nente da natureza humana e segue sendo nos seres hu-
manos mais sãos e mais bem adaptados um depósito de 
poderosas forças irracionais. Atua ao mesmo tempo como 
agente supremo da liberdade humana e, todavia, mais 
ainda como sua trava mais forte (p. 143).

Os influxos do inconsciente veiculam-se através de um amplo 
espectro de processos que se manifestam na realidade psíquica como 
fantasias, identificações, traumas, crenças e afetos que costumam 
ressignificar-se ao longo de toda a vida e instalar-se na memória.

O acionar do inconsciente é silente.
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Seu silêncio estrondoso e, ao mesmo tempo, surpreendente é des-
crito por Konstantínos Kaváfis (1985) em seu poema “Muralhas”:

Sem consideração, sem piedade, sem pudor
em torno de mim se levantaram altas e sólidas muralhas.
E agora permaneço aqui em minha solidão.
Meditando meu destino: a sorte rói meu espírito;
tanto quanto teria de fazer.
Como não adverti que levantavam esses muros.
Não escutei trabalhar os obreiros nem suas vozes. 
Silen ciosamente me taparam o mundo. 

(p. 74)

As diferentes lógicas do inconsciente e da razão não se opõem 
entre si. Ambas se sustentam mutuamente na realidade, operam de 
um modo intricado e interagem de forma permanente, conju-
gando seus efeitos estruturantes e desestruturantes na constituição 
e no funcionamento da psicologia, tanto individual quanto social.

Neste livro, centro minhas reflexões no estudo de um afeto-
-chave: o poder do rancor (ressentimento e remorso), sua metapsico-
logia e clínica. Seus efeitos surpreendentes e devastadores já haviam 
sido assinalados com muita antecedência, há 25 séculos, por Heráclito 
de Éfeso (540 a.C.-470 a.C.).

Deve-se mostrar maior rapidez em acalmar um ressenti-
mento que em apagar um incêndio, porque as consequên-
cias do primeiro são infinitamente mais perigosas que os 
resultados do último; o incêndio finaliza abraçando al-
gumas casas no máximo, ao passo que o ressentimento 
pode causar guerras cruéis com a ruína e destruição total 
dos povos.

Em nosso século, Elie Wiesel (2002) advertiu sobre a pro gressiva 
escalada tanática engendrada no fogo da caldeira do ressentimento, 
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luis kancyper 13

a partir da qual se atiçam a intolerância e a destrutividade na di-
mensão intersubjetiva:

O ressentimento não conhece fronteiras nem muros de 
contenção e ultrapassa etnias, religiões, sistemas polí-
ticos e classes sociais. Não obstante ser obra dos huma-
nos, nem o próprio Deus pode detê-lo. Cego e cegante ao 
mesmo tempo, o ressentimento é o sol negro que, sob 
um céu de chumbo, derruba e mata aqueles que se es-
quecem da grandeza do humano e da promessa que ele 
encerra. É preciso, portanto, combatê-lo oportunamente, 
despojando-o de sua falsa glória, que lhe con fere sua es-
candalosa legitimidade (p. 28).

A vivência do tempo suspensa pelo poder do ressentimento e do 
remorso é a permanência de um ruminar indigesto de uma afronta 
que não cessa, expressão de um luto que não se logra processar, 
não somente no próprio sujeito e na dinâmica intersubjetiva, mas 
que como sede de vinganças taliônicas pode chegar a perpetuar-se 
pela transmissão das gerações, selando um inexorável destino na 
memória coletiva. Contudo, há outro aspecto do rancor que vale a 
pena mencionar: ao ter como característica abrigar uma esperança 
vindicativa, esta pode chegar a operar como um porto na tormenta, 
em uma situação de desamparo, como um último recurso de luta em 
que o sujeito procura restaurar o quebrantado sentimento da própria 
dignidade, tanto no campo individual quanto no social, e fomentar 
assim um destino construtivo.

Efetivamente, o poder do rancor não apenas promove fantasias e 
ideais destrutivos como também pode chegar a propiciar fantasias 
e ideais tróficos, favorecendo o surgimento de uma necessária rebel-
dia e de um poder sublimatório, criativo, que tendem a estancar as 
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feridas provenientes dos injustos poderes abusivos originados por 
certas situações traumáticas. O sentido desse poder esperançoso 
opera para contestar e não se subjugar aos clamores de um inexo-
rável destino de opressão, marginalização e inferioridade.

Essas duas dimensões antagônicas e coexistentes do poder do 
rancor desdobram-se em diferentes graus, e é preciso reconhecê-las 
e apreendê-las na totalidade de sua complexa e aleatória dinâmica.
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