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1. Nasce um bebê

Diálogo com Claudia Goulder

Viva agora as perguntas. Aos poucos, sem o notar, talvez 
dê por si um dia, num futuro distante, a viver dentro das 
respostas.

—Rainer Maria Rilke, 1903

MP: Claudia, estou muito satisfeita que esta primeira entrevis-
ta para a série de diálogos intitulada Buda e o Bebê aconteça com 
um bebê de cinco dias de vida, em seus braços: ela é sua primeira 
filha, tranquilamente embalada em seu colo, tal como Buda, que 
foi a primeira criança de sua família. Fico muito agradecida por 
você ter aceitado conversar comigo sem aviso prévio e logo após 
o nascimento de Imogen. Este é o primeiro diálogo para esse pro-
jeto do livro recém-nascido. Li o artigo que você escreveu e gen-
tilmente me enviou sobre “Cultivando o observador interno: uma 
meditação sobre as relações entre a ioga e o pensamento psicanalí-
tico”, e fiquei muito interessada no conceito de contratransferência  
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corporal, e como você o aplica em seu trabalho com crianças. Você 
é claramente muito atenta ao que o corpo expressa, por ter pratica-
do ioga durante doze anos.

CG: Sim, tenho ensinado ioga de forma amadora para crianças 
da escola primária e para adolescentes, em uma unidade especial. 
Faço exercícios de respiração com eles. Sabe, cada vez mais uso 
isso, e durante minha gravidez houve forte contratransferência 
corporal; notei que meu corpo falava primeiro com os pacientes 
infantis. Foram muitos os pacientes que perceberam minha gravi-
dez antes dela ficar visível.

MP: Talvez até antes de você saber?

CG: Eu soube bem no início, cerca de uma semana. Tem um 
gosto metálico que fica na boca, e um bom número de mulheres 
grávidas sentem isso, e não é algo que os médicos ocidentais con-
seguem explicar. Meus pacientes perceberam e, aí que está, não se 
sabe se eles perceberam por eu saber e agir de forma diferente, mas 
senti que foi uma coisa corporal também. Eles são muito perspica-
zes, mais perspicazes que os adultos, e devem ter notado a plenitu-
de na minha expressão, não sei bem.

MP: Misteriosamente interessante! Uma vez ouvi a discussão 
sobre um paciente borderline em um seminário com John Steiner, 
que disse que tais pacientes normalmente sabem, até antes, se sua 
terapeuta está grávida. Aquele paciente em particular estava agin-
do como se a terapeuta estivesse grávida, e para ela não fazia senti-
do, porque ainda não sabia que estava! É a hipersensibilidade que 
pacientes psicóticos têm e os animais também têm como as crian-
ças; de alguma forma eles farejam!

CG: É uma coisa muito misteriosa!
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MP: Estou pensando como eles encontram a reencarnação 
do novo Dalai Lama, mostrando alguns de seus objetos para as 
crianças pequenas, que deem algumas pistas, talvez a reencarna-
ção do falecido Dalai Lama. É estranho e fascinante ver como o 
próximo Lama relaciona-se a esses objetos ou mesmo a lugares 
físicos, como se conhecesse ou já tivesse estado lá, não é?

CG: Não sei como entender essa ideia de reencarnação, porque 
na minha família há alguns exemplos de pessoas que morreram 
antes de um novo bebê ter nascido, e aconteceu assim com o meu 
bebê, que nasceu poucas horas antes de uma tia-avó morrer.

MP: Vida e morte são tão misteriosamente interconectadas!

CG: Estou pensando em um sonho que tive na semana passa-
da, após ter voltado para casa com o bebê, acordei sentindo “Eu 
sou o bebê” e meus hormônios me disseram, é claro, que eu tinha 
que amamentar, mas também pensei, “onde está o meu alimen-
to?”. Há algo como sentir-se como o bebê e sentir o bebê, assim 
como se sentir mãe; e eu sinto, é muito difícil de explicar, mas 
às vezes me movo como um bebê; então me lembro que preciso 
alimentar o bebê.

MP: Talvez você esteja em contato com você mesma quando 
era bebê, como se estivesse em um estado fusional com o seu bebê? 
Existe uma identificação tão grande com o bebê, na descrição de 
Winnicott sobre a “preocupação materna”, que a pessoa se torna o 
bebê temporariamente, não é?

CG: É exatamente o que parece. Mesmo na gravidez, meu ma-
rido dizia que não tinha visto aquele rosto antes; estava completa-
mente diferente, mostrava medo e impotência, mas também, e eu 
acho que realmente foi isso, mesmo que eu estivesse para ser mãe, 
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eu era uma criança. É como uma bolha, mas algo aconteceu, uma 
parte regredida, mas aconteceu alguma coisa, não sei como enten-
der isso; definitivamente, me senti muito identificada com partes 
do bebê.

MP: Vemos isso na psicoterapia de pais e filho: quando os pais 
têm um bebê, eles revivem sua infância e é ali que os problemas 
mal resolvidos daqueles velhos tempos surgem no presente. É 
aí que percebo uma ligação com a meditação, que traz questões 
muito primitivas, como também questões corporais. Traz à tona o 
inconsciente mais primitivo, que é feito de sensações corporais e 
também de elementos protomentais.

CG: Quando as coisas surgem na meditação e na ioga, é pre-
ciso observar em um estado de atenção, mas não tentar fazer 
nada com aquilo, e isso é muito diferente do que se faz com o in-
consciente enquanto psicoterapeuta, quando se vê isso expresso 
pela criança no jogo, desenhos, movimentos etc. Verbalizamos o 
inconsciente que emerge nas atividades lúdicas infantis, ou nos 
sonhos, quando nos contam seus sonhos, não é?

MP: Sim, agora olhe para seu bebê, sugando alegremente seu 
peito e também absorvendo sua paz de espírito neste momento! 
Buda e o bebê parecem se conectar: Buda como um sábio, velho 
sábio com grande sabedoria, mas talvez também olhando como 
olha um bebê, com simplicidade e naturalidade, conectado com 
os instintos e os aspectos primitivos da vida. Da mesma forma a 
expressão de felicidade de algumas imagens de Buda é com fre-
quência comparada àquela do bebê em seus melhores momentos. 
Ele é feliz como um Buda – muitas vezes ouvimos as pessoas falan-
do sobre bebês com a barriga cheia e redonda, satisfeito depois de 
uma boa alimentação!
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CG: Isso, o aleitamento materno faz uma conexão perfeita, dá 
sustentação para a vida do bebê.

MP: Bem, eu gostaria de perguntar sobre essas duas escolhas 
na vida, ser psicoterapeuta infantil e budista, e também que você 
fizesse um link disso com sua família de origem.

CG: Encontrei o budismo praticando ioga na mesma época em 
que iniciei minha psicoterapia pessoal, antes de começar minha for-
mação. Não vim de uma família de budistas ou de psicoterapeutas, 
mas de uma família em que havia muita coisa para se fazer e não tive 
tempo para simplesmente ser. Quando saí de casa, eu não sabia como 
era ser eu mesma de verdade, ou viver sem ter alguma coisa para fa-
zer. Estou pensando no D. H. Lawrence, que escreveu bastante sobre 
pessoas que vivem em seu corpo e pessoas que vivem em sua cabeça 
e ele sugere que as pessoas são mais felizes ou viviam verdadeiramen-
te quando guiadas por seu instinto animal. Aquela ideia fez sentido 
para mim. Dessa forma comecei a fazer ioga, fui a um centro de ioga 
e fiz Tai Chi e meditação, um pouco de tudo. Gostei muito, e aquilo 
me ajudou a estar com pessoas que ficavam sentadas em silêncio e 
eu não me sentia culpada por isso. Acho que foi um ano mais tar-
de, comecei a fazer minha psicoterapia pessoal e me senti culpada, 
pensando o que eu obtinha com isso, não estaria perdendo tempo? 
Mas minha psicoterapeuta sancionou aquilo. Eu vinha do jornalismo, 
e tinha muito trabalho com prazos e era bem parecido com meu estilo 
de vida familiar. Minha mãe adotava crianças e também tinha minhas 
outras três irmãs, sempre havia muita gente em casa: foi uma infância 
muito feliz e amorosa, mas estávamos sempre fazendo coisas. Com 
a psicoterapia aprendi que conseguimos muitas coisas diferentes. Faz 
dez anos que diminuí o ritmo, e com a ioga é novamente como que 
um tempo permitido, que me tira de tudo aquilo; algo que se passa 
quando se pisa no tapete da ioga; de repente, você está num lugar onde 
você simplesmente é.
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MP: É como pisar na almofada, a almofada da meditação, 
imagino.

GC: Eu hesitei em dizer que sou budista, porque descobri a 
filosofia budista a partir da prática da ioga e com professores que 
são profundamente enraizados no budismo, que jogaram sementes 
nas aulas em que estive e eu as tenho juntado, mas sem qualquer 
estudo formal.

MP: Você tem um objeto de meditação na sua prática?

CG: Na verdade não, somente a respiração. Não sei se o que eu 
disse explica como cheguei lá: terapia, ioga, meditação, nasceram 
mais ou menos ao mesmo tempo.

MP: Como os múltiplos nascimentos de hoje: o recente nasci-
mento de seu bebê, esta conversa e o nascimento deste livro. Mas... 
ouça... o bebê quer ser ouvido: ela está respirando e falávamos agora 
mesmo sobre respiração. 

CG: O bebê nos obriga a viver o presente: não tem nada na mi-
nha agenda agora; o bebê está no presente, não tem qualquer ideia 
de ontem ou de amanhã.

MP: É muito budista: somente o agora existe, sem passado, sem 
presente, está tudo na mente, mas apenas o agora existe e é agora.

CG: Buda e o bebê novamente, suponho que o Buda – dentre 
todos os seres – seria capaz de estar no presente. Ele provavelmente 
completou o círculo. O bebê começa no presente e então gradual-
mente se torna, como todos nós, preocupado com o tempo, passa-
do e presente.
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MP: Sim, esta é outra relação interessante entre o Buda e o 
bebê! Mas, o que você me diz da prática da ioga e da meditação, 
como você acha que estão influenciando e afetando sua prática 
como psicoterapeuta infantil e vice-versa?

CG: Penso que esteja na atitude. A respiração é muito impor-
tante e eu obviamente preciso manter a atenção na minha contra-
transferência: alguns pacientes fazem com que sua respiração fique 
acelerada ou mais curta, ou fazem com que a dor de cabeça apare-
ça, um tipo de reação e transferência física. Minha prática de ioga, 
orientada pelo budismo, é baseada na escuta do observador inter-
no, que me ajuda a pensar nos pacientes nas sessões e metabolizar 
o que se passou, e ir para a próxima sessão com a mente mais clara.

MP: Nina Coltart fala sobre “atenção flutuante” e como a me-
ditação a ajudou a ficar focalizada no aqui e agora da sessão e do 
momento (Coltart, 1996).

CG: Sim, é quase como a prática que leva à prática; é a mesma 
coisa que fazer a respiração da meditação, isto é, entrar em sinto-
nia com a respiração e praticar isso várias vezes. O mesmo com a 
psicoterapia: é uma prática e fazemos repetidamente. 

MP: Você ainda usa alguma técnica sua de ioga e meditação 
com seus pacientes?

CG: Não exatamente, mas eu gostaria de, em algum momento, 
integrar as duas de alguma forma.

MP: A psiquiatra Ros Powrie da Austrália (Capítulo 2 deste 
livro) tem orientado grupos para mães com depressão pós-parto 
que usem a técnica mindfulness e tem alcançado resultados sur-
preendentes na redução de distúrbios mentais maternos pós-par-
to. Ela fala sobre isso mais adiante neste livro. Também na Índia, 
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tentaram ensinar a meditação Vipassana na prisão (Doing Time, 
Doing Vipassana, 1997) e alcançaram mudanças inimagináveis em 
prisioneiros insensíveis, que foram capazes de assumir a responsa-
bilidade por suas ações, chorar pelos seus crimes e danos causados 
e repará-los verdadeiramente. Em termos Kleinianos, eles saíram 
de um estado mental paranoico e de perseguição para um estado 
mais depressivo e reparador (Klein, 1926-1961).

Agora uma outra pergunta, como você concilia as ideias de de-
senvolvimento do ego, o não-ego budista, e apego e desapego?

CG: Suponho que eu concilie estas ideias-chave budistas com os 
conceitos da psicanálise interpretando-os de forma não literal. Para 
mim, embora o budismo rejeite a noção de um self permanente, não 
tenho certeza se rejeita a noção de um self empírico, composto por 
sentimentos em constante mudança. Temos os nossos pensamen-
tos e os observamos, e até mesmo deixamos que eles passem, sem 
nos limitarmos por eles. Compreendo a ideia de “não-self” como um 
ideal, um estado do ser que é livre do peso ou do fardo de ser uma 
coisa definida inteiramente pelos pensamentos e ações do outro. 
Vejo também todos os indivíduos como sendo mais do que um self 
ou um ego, e sim uma pequena parte de uma esfera maior, em que 
todos estamos enraizados e por meio do qual todos nos conecta-
mos. Assim, mesmo considerando que temos eus individuais, somos 
também embarcações em constante mutação dentro de um contexto 
mais amplo e poderoso. Não acho isso conflitante ou em desacordo 
com os conceitos psicanalíticos de ego; na verdade acho que ajuda a 
pensar nos indivíduos como todos conectados em outro nível, por 
uma força maior do que o ego individual ou a mente.

MP: Isso é interessante e está ligado com a ideia budista de 
interconectividade. Você acha que isso se relaciona com o seu tra-
balho como psicoterapeuta infantil?
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CG: Como psicoterapeutas, chegamos inteiros no nosso tra-
balho e com o cenário de como estamos naquele dia, chegamos 
sozinhos, sem memória ou desejo! (Bion, 1967). Se nosso sofri-
mento está muito perto da superfície, então não conseguimos aju-
dar muito os pacientes. Por isso nossas análises e treinamentos nos 
ajudam a manter um bom equilíbrio do sofrimento. Nas últimas 
semanas, voltei a trabalhar, depois de um ano, por conta da mater-
nagem (esta é a versão revisada do nosso diálogo que começou há 
um ano), e tenho estado em contato com minha vulnerabilidade 
por ter voltado, mas foi muito útil pois não senti muito porosa. A 
relação mãe-bebê está em primeiro plano em minha mente: e com-
paro isso com a relação terapeuta-paciente. O importante é receber 
as projeções da criança sem ser demasiado puxada ou empurrada: 
apenas permitir sentir até certo ponto, e então é necessário estar-
mos protegidos, ou não seremos mais úteis, e sim inundados por 
projeções. Pensando no vínculo, a dificuldade nessa questão é que 
as duas ideias parecem bem contrastantes, não é? Fazemos o vín-
culo, por exemplo, com o meu professor repetindo um mantra ou 
algum pensamento interessante: o inconsciente faz o vínculo. Se 
dizemos: “Fique calma, não se apegue”, não quer dizer que você 
pode fazer isso. O desejo de fazer isso não leva necessariamente 
ao sucesso.

MP: Queremos que nossos pacientes infantis se apeguem a nós 
enquanto terapeutas e que desenvolvam esse apego, que – se aquela 
criança sofre de algum apego disfuncional, em especial – espera-
mos que possa modificar-se para algo mais saudável.

CG: Eu luto com essa ideia do budismo não dizer: “Não se 
apegue”, diz “deixe ir”, mas isso também não é fácil. É importante 
que os pacientes entrem na vida e no relacionamento com o tera-
peuta, mas depois é preciso dar um passo atrás, estar separado. É 
assim que conceituo essa ideia no meu trabalho com as crianças: 
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ajudando-as com o apego e depois desapegando deixando que se 
soltem da terapeuta.

MP: Bom, talvez este seja um bom momento para desapegar-
mos dessa conversa e encerrarmos, muito obrigada, Claudia, por 
compartilhar comigo e com o leitor alguns momentos íntimos de 
sua vida como mãe e terapeuta.
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