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1. Os tormentos de uma alma

Como ¢ facil imaginar, o titulo deste livro se inspira deliberada-
mente no filme de Georg Wilhelm Pabst Os mistérios de uma alma,
realizado em 1926 com o objetivo de fazer conhecer a psicanalise
de forma correta. O filme foi realizado com a consultoria de Karl
Abraham, na época presidente da Associagdo Psicanalitica Interna-
cional (IPA) e do seu colega do Policlinico de Berlin, Hans Sachs.

Um paradoxo do filme, como revela Sabaddini (1994, 1999), é
que se trata de “a silent film about the talking cure”. Como sabe-
mos, trata-se de fato de um filme mudo, que apresenta somente
alguma legenda escrita inserida em alguns momentos-chave.

A histéria (Musatti, 1980) ¢ a de um quimico, marido meigo e
afetivo, que desenvolve uma fobia por facas, no momento em que
um jovem e atraente primo vem visitar sua familia. O homem fica
terrivelmente perturbado com esta presenga, pois teme que sua
jovem e bela mulher possa se sentir atraida por este parente aven-
tureiro. A “crise” passa através de uma série de sonhos reveladores
sobre esta perseguicdo da calma rotina familiar, com um happy
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end ao qual se chega através de uma breve mas intensa terapia psi-
canalitica, capaz de revelar as causas e as raizes infantis do sofri-
mento do protagonista. Nao revelo detalhes para nao tirar o prazer
de descobrir a trama e os acontecimentos da cura e do filme, que é
estruturado como uma detective story.

Naturalmente, infinitas sdo as chaves de leitura, desde a mais
6bvia de um marido/Don Abbondio," incapaz de viver as paixdes
de um Otelo, até aquela talvez mais interessante (mas certamente
ndo presente nas intengdes do autor e dos consultores), de uma
dificil passagem de um regime de ternura e afetos para um regime
passional - o unico capaz de gerar algo novo e vivo. Uma outra
leitura, completamente arbitraria, poderia ser a dor que acontece
em uma economia psiquica, diante de um projeto de comegar uma
analise e 0 que a presenca do analista acende na dupla funcéo, de
estranho perturbador e de terapeuta.

Lembro como eu ficava aterrorizado, quando crianga, pela
visao do filme A invasdo dos ultracorpos, na primeira versio em
branco e preto, e como tempos atras em um quarto escuro de um
hotel desconhecido, em uma cidade americana a mim nao fami-
liar, virando sonolento para um lado, tive a fantasia de poder ter
do meu lado o diabo, e de logo ter adormecido pensando “Final-
mente eu teria alguém com quem conversar”: O caminho da inte-
gracdo das partes e dos funcionamentos cindidos é realmente mui-
to longo, entre os dois episodios transcorreram aproximadamente
cinquenta anos.

Tive a sorte de ver o filme de Pabst com um pianista que acom-
panhava as cenas com um comentario sonoro ao piano com muita

1 Don Abbondio - Personagem principal do livro I Promessi Sposi um dos ro-
mances mais conhecidos de Alessandro Manzoni [N. T.].
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maestria, como acontecia de fato no tempo dos filmes mudos. Isto
fez nascer em mim o pensamento de que na andlise acontece exa-
tamente o contrario: nao temos imagens com comentario sonoro,
mas temos sons emocionais, musica emocional profunda, troca de
estados protoemocionais que depois sdo colocados em cena pelo
paciente.

De fato, lembrei de uma paciente (Ferro, 1992) que, apds anos
de andlise, me disse: “Quando o meu namorado fala comigo, eu
ndo me ocupo das palavras que ele me diz, mas do tom da sua voz,
das inflexdes e do seu timbre, tentando entender se ele gosta de
mim ou nao, se ele estd junto a mim ou ndo”. Somente neste ponto
surgiu dentro de mim a lembranga da tltima hora de andlise antes
de pegar o carro para ir de Pavia a Mildo, onde seria projetado o
filme que eu iria comentar. Nao que eu estivesse emocionado, ou
pelo menos ndo tinha consciéncia disso. Nao que ndo ouvisse a
paciente, ou pelo menos acreditava que eu o estava fazendo. Mas
Annalisa, no seu terceiro ano de analise, ap6s um inicio no qual
retomava algumas tematicas da sessdo anterior, tinha logo muda-
do de cendrio e roteiro, conduzindo-me na casa da sua infincia,
enorme, aonde havia espago para tudo, mas ndo para ela. Casa
fria, na qual ela se aproximava da mae para receber calor e sempre
era afastada por uma made que tinha outras coisas na cabega. O
que havia me parecido uma boa sessdo, que me conduzia na cena
da infincia, confirmou-se entdo de ser a exata descricio do meu
funcionamento mental: obstruido, frio e distante, daquela hora na
qual de fato - como nao reconhecé-lo neste momento - a minha
mente ja estava comprometida com pensamentos relativos a con-
feréncia que eu teria que fazer dali a pouco.

Entéo é realmente verdade que o paciente sempre sabe a forma
na qual nés funcionamos mentalmente e nos comunica, sonhando
isto em tempo real (Bion), mas muito frequentemente ndo quere-
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mos saber deste sonho e nos refugiamos na coluna 2 da Grade, pro-
tegendo-nos com um excesso de mentiras, em relagdo a um sentir
auténtico. Coluna 2 que, com um habil “cavalo-de-pau”, poderia se
tornar também a coluna dos sonhos (Grotstein, 2007) se tivéssemos
a coragem de tolerar a reatividade e a polissemia destes ultimos.

Neste ponto gostaria de fazer algumas reflexdes sobre quanto so-
mos capazes de administrar as emogoes ou entdo somos incapazes.

Como ja descrevi em Evitar as emogdes, viver as emogdes (Ferro,
2007), podemos ter percursos altamente evacuatdrios, percursos nao
gravemente sintomaticos e, as vezes, percursos transformadores.

N3io somente herbivoros: Paolo

Paolo comega a analise como o bom rapaz que é. Na primeira
sessdo me relata do trabalho que esta fazendo para consertar a

<« » . 4 . .
sua “Vespa”, que permaneceu esquecida ha anos. Depois de mui-
tas sessOes sobre este tema, arrisco “que as vezes a vespa pica”.
Longo siléncio.

Na sessdo seguinte Paolo, que até entao tinha vindo para a ses-
sdo sempre trazendo um computador, me diz: “Um raio atingiu o
meu computador e o queimou literalmente”.

Diminuo entdo a minha pressdo interpretativa, cujo objetivo
era o de desmecanicizar alguns aspectos de Paolo, mas quando, em
seguida, volto para o regime interpretativo mais intenso surge “o
vizinho que coleciona armas e que lhe da a impressao de ter uma
metralhadora ameagadora”. Retomo uma interpreta¢ao mais “la-
dica” e Paolo fala novamente do vizinho cuja metralhadora - ele
viu bem - tem uma tampa vermelha em cima: trata-se entdo de
uma arma de brinquedo e pode-se ficar tranquilo.
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Fala, na continuagdo da analise, da fazenda da avé povoada por
frangos, patos, galinhas, ovelhas e vacas e assim por diante, até que
uma vez eu lhe pergunto se ele ndo estava cansado de todos estes
herbivoros. Nova onda persecutdria, até que ele me surpreende na
ultima sessao antes das férias de verdo, dando-me de presente pe-
quenos animais ferozes, aqueles com os quais as criangas brincam.

Na volta das férias, descobre que nas traves de madeira do teto
do meu consultorio aparece a incisdo de uma estrela com cinco
pontas, justamente aquela das Brigadas Vermelhas, da qual nem
eu nem os pacientes deitados no diva analitico, ao longo de mais
de trinta anos, jamais tinhamos nos dado conta. Percebo que a
raiva, a revolucéo, finalmente entraram na sala. Mas quando tento
encontrar novamente a incisao nao consigo mais focaliza-la. Estes
aspectos de Paolo tendem a desaparecer. Uma outra vez que me
indica a estrela de cinco pontas e a escrita BR, posso lhe dizer que
ele tem olhos de gavido, substituindo com o gavido, o passarinho
perdido que ele tinha na gaiola e do qual ele havia me falado por
longo tempo.

Os aspectos mais intensamente passionais entram na sessdo,
ainda que atenuados, quando encontrando uma carta da namora-
da depois de um longo periodo no qual ndo tinha noticias dela (e
depois de um meu longo siléncio) diz: “Néao sabia se a dilacerava

ou se a abria com o canivete”.

Metdfora e réverie

Um paciente relata o clima de angustia que um amigo lhe des-
pertou, fazendo-lhe temer de ndo receber mais o cheque mensal
que recebe pelo novo trabalho; na realidade, se ele ndo recebesse
mais este cheque ndo seria nada grave, alias, isto lhe permitiria
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Tormentos de almas retoma um tema presente hd muitos

anos no centro do trabalho de Antonino Ferro, que ¢ a
investigacdo sobre o onirico também no estado de vigilia
e sobre as caracteristicas da narrac¢do psicanalitica. Con-
ceitos como o de “transformacgdes em sonho”, as préprias
sessoes consideradas como sonho, as pessoas transforma-
das em personagens e os personagens considerados como
modalidades de funcionamento de uma mente ou do
campo constituido por duas mentes nos conduzem em
direcdo a novas modeliza¢des da mente, no interior das
quais sdo possiveis viagens no tempo, no espago, em uni-
versos € mundos paralelos.
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