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O caso do objeto perdido

“O homem roubado que sorri rouba alguma coisa do ladrdo;
O que chora, a si mesmo rouba outra porcdo.”
Shakespeare

Chovia muito e as luzes ja haviam vacilado duas vezes quando
o telefone tocou no amplo escritério do apartamento do inspetor
Canal em Manhattan.

Apos dois toques, a frase jamais deux sans trois ocorreu
a Canal. Ele refletiu que a expressao mais proxima em inglés, “a
terceira vez é a mégica”, era otimista. J4 a expressdo francesa era
definitivamente pessimista: se algo aconteceu duas vezes, estava

condenado a acontecer uma terceira.

Os franceses e os americanos, Canal refletia enquanto o tele-
fone continuava tocando, eram uma aula de contrastes, tdo opostos
como poderiam ser. Nao somente em suas assim chamadas carac-

teristicas nacionais - a diferenca forjava-se ja em seus idiomas.
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Tocqueville, Canal refletiu, poderia ter se poupado de uma longa e
perigosa viagem de barco e gasto o tempo de forma mais proveitosa

estudando as expressdes idiomaticas norte-americanas. ..

Quando Canal acordou de seus devaneios e deu-se conta de
que o mordomo que geralmente atendia ao telefone estava de folga,
a ligagao ja havia caido. Mas no momento em que o supostamente
aposentado inspetor do Servigo Secreto Francés voltou a sentar-se
para se concentrar no curto artigo sobre negagdo que analisava, o
telefone comecou novamente a tocar. Dessa vez ele sem demora
apanhou o aparelho.

“Dr. Canal?”, perguntou a voz.

“Sim?”

“E o Olivetti”, afirmou a voz. “Est4 desaparecido! O-
“Olivetti esta desaparecido?”

A comunicac¢io entre Canal e Olivetti, o inspetor do Depar-
tamento de Policia de Nova York, sempre foi levemente dificul-
tada pelo forte sotaque francés de Canal, em que “x” geralmente
soava como “cz’, e “¢” como “¢”. Mas hoje o inspetor divertiu-se
a custa de Olivetti, fingindo entender que o “estd” referia-se ao
proprio. O francés sempre instava o americano a prestar aten-
¢do a forma como as pessoas se expressavam, em Oposi¢ao ao
que elas tentavam comunicar. Mas Olivetti prestava pouca atengao
as explicagdes de Canal, considerando que a forma como algo
era dito ndo tinha importancia.

“Nao, ndo Olivetti’, respondeu o americano, inquieto, “Aqui é
o Olivetti”.

“Enton quem esta desaparecido?”, perguntou Canal.
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“Ninguém. E um movimento”
“O que é um movimento?”
“Um movimento esta desaparecido’, Olivetti tentou explicar.

“Um movimento?” Canal perguntou confuso. “Movimento
de quem?”

“Se eu soubesse, nao estaria ligando para o senhor”.

“I'y perds mon latin”, Canal resmungou. “O senhor bebeu,
inspetor?”

“Nao, claro que nao”

“Entdo talvez devesse beber. Fale com algum sentido, homem!
De que tipo de movimento estamos falando?”

“Um movimento em uma pega, me disseram’, Olivetti respondeu.
“Uma o qué?”
“Uma pega: P-E-C-A”

“Que tipo de pe¢a?”, perguntou Canal, mais confuso do que
nunca. “Uma peca de teatro? Peca de algum equipamento?”

“Equipamento? Nao, nada assim!”, lamuriou o americano.
“E algum tipo de peca musical, uma partitura”

“Ah, uma partitura!” Canal comecou a ver a luz. “O que o
senhor quer dizer, esta faltando um movimento?”

“Alguém tomou”.
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“Tomou? Como se toma um movimento? Vocé o coloca entre
os labios e sorve seu conteudo?” questionou Canal, ironicamente.

“Nao se faga de burro comigo!” o oficial rosnou. “O senhor

1”

entendeu muito bem o que quero dizer - foi roubado

“Mas o senhor nao respondeu a minha pergunta’, continuou Ca-

nal, serenamente, “Como se rouba um movimento de uma partitura?”

“Da mesma forma que se rouba qualquer outra coisa — o se-
nhor pega e sai correndo!”

“Mas se é um movimento de uma partitura, o senhor provavel-
mente esta falando de musica classica”

“Acredito que sim.” O nova-iorquino aquiesceu reservadamente.
“E non ecziste um dono de uma musica classica, certo?”

“Aparentemente, ecziste sim”, respondeu Olivetti, imitando
involuntariamente o sotaque anormalmente acentuado de Canal.

“Entdo a quem pertence a musica em questao?”
“E dificil dizer no momento.”
“Dificil dizer?” Canal repetiu.
“Sim, ainda néo esta claro a quem ela pertence.”

Canal cogou sua cabega, um gesto perdido por Olivetti. “Se
o senhor ndo sabe a quem a partitura pertence, como sabe que
foi roubada?”

Olivetti acenou com a cabega em concordancia, um gesto per-
dido por Canal. “Olha, eu sei que parece ridiculo, mas o senhor
poderia vir me encontrar no Lincoln Center em uma hora?”
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“Se o senhor me prometer que serd mais claro 1a do que ao
telefone, nao deixarei de encontra-lo”.

“Obrigado”, Olivetti consentiu, “Nos vemos em uma hora”.

“Onde no Lincoln Center?” perguntou Canal, um pouco
depois. Mas era tarde demais: Olivetti ja havia desligado.

Felizmente para Canal, o carro de Olivetti, sempre estacionado
de forma irregular, oferecia uma indicagdo quanto ao paradeiro do
nova-iorquino. Adentrando pelas portas mais proximas ao deca-
dente Ford Taurus, Canal percebeu de relance seu contato parado
ao lado do balcdo de informagdes, conversando com uma atraente
recepcionista cerca de vinte anos mais jovem.

Olivetti enrubesceu levemente quando percebeu Canal, um
homem grisalho de porte médio cerca de vinte anos mais velho do
que ele, parado ao seu lado. Ele rapidamente perguntou a recepcio-
nista, “Entdo vocé disse que é o quarto 302, no segundo corredor
a esquerda?”

“Sim, isso mesmo’, respondeu a recepcionista, visivelmente
surpresa pelo abrupto retorno de Olivetti ao tema.

“Tenho que correr”, Olivetti decidiu, “Vejo vocé um pouco
mais tarde”. Ele se virou e apertou a mao de Canal. “Obrigado por
vir tdo rapidamente”, disse enquanto levava o francés ao elevador.

“Ela nao estd exatamente ao seu alcance”, Canal observou,
apontando com seus olhos para a recepcionista, “ou devo dizer ‘em
sua geracao’?”
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“Néo deve dizer nada’, Olivetti respondeu defensivamente,
enrubescendo, “Ela estava apenas querendo ajudar” E apertou o
botdo para chamar o elevador.

“O senhor esta procurando uma nova amante?” perguntou
Canal. “Ja se cansou da sua antiga amante?”

“Nova amante? Do que o senhor esta falando?”
“O que a Sra. Olivetti diria?”

“A Sra. Olivetti ndo diria nada, porque ndo ha uma Sra. Olivetti
faz anos - nos divorciamos ha bastante tempo.”

As portas se abriram, Canal e Olivetti entraram no elevador, e
Olivetti pressionou o botao.

“Perdao’, respondeu Canal, “Eu ndo fazia ideia...”
“Tudo bem. Nio tenho o habito de anunciar publicamente”
“De fato, o senhor anuncia exatamente o oposto.”
“O que o Sr. quer dizer?”
(43 ~ r . . ~ »
Nao ¢ uma alianga que vejo em sua mao esquerda?
“Ah, isso! Esqueci-me disso!”

“O senhor esqueceu-se de algo como isso?”

“E que eu nao consigo tira-la. O né do meu dedo esta inchado,
muito maior do que costumava ser, e~

Canal interrompeu a explica¢ao, “Ha quanto tempo o senhor
se divorciou?”
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As portas do elevador se abriram e Olivetti conduziu Canal
para o andar pelo cotovelo. “Deve fazer trés anos agora”

“Entdo o senhor ainda arrasta as asas por ela, acho que é como

vocés, americanos, dizem?”

“Eu néo diria exatamente isso...”

“O que o senhor diria?” insistiu Canal.

“Acabou. Ela se foi. Ela estd saindo com outra pessoa.”

“Mas o senhor ainda tem esperangas?”

“Nao, nao tem sentido”

“Mas ainda assim, talvez o senhor continue tendo esperangas?”

“Basta! Chega de analise”, Olivetti disse com firmeza, “Aqui esta
o0 quarto que estamos procurando”. Ele bateu na porta.

Nao houve resposta. Olivetti bateu de novo, mas Canal sacudiu
a cabeca “O senhor estd perdendo tempo”

“O que Senhor quer dizer?”
“Essa é a porta errada’, Canal respondeu.
“Como poderia ser a porta errada?”, perguntou Olivetti, confuso.

“O senhor inverteu os numeros: a garota disse 302 e o senhor
nos trouxe para o 203.” Ele murmurou baixinho: “Peut-étre il peut
y avoir deux sans trois, um casal sem um triangulo, mas entdo nao
funciona em italiano, funciona: due cento e tre? Talvez no inglés
antigo two nought three' funcione melhor, especialmente conside-
rando que nought parece bastante com not”. Mais alto ele disse,
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“O senhor esta se perguntando como se livrar desse terceiro, esse
novo homem com quem sua ex-mulher esta saindo?”

Olivetti virou-se para Canal parecendo espantado. Quando
finalmente falou, ele admitiu, “Sim, acho que realmente troquei
os nimeros.”

“E o senhor disse que se passaram trés anos desde o divorcio?”
Canal prosseguiu, enquanto era levado de volta ao elevador.
Olivetti ndo ofereceu resisténcia quando Canal mudou de direcao
e o levou as escadas, refletindo que era mais dificil subir um andar
necessitando de esforco fisico para chegar la, do que quando se
tratava somente de apertar botoes.

Olivetti olhou distraidamente para o chao. “Sim, trés anos, e
ndo se passou um dia sem que eu pensasse nela. Que tolo fui! Nunca
a valorizei quando a tinha... E como dizem: ‘Vocé nunca sabe o

733

que tem, até que se va.

“E mesmo entdo!”, Canal opinou. “Aqui estamos.”

II

Canal guiou Olivetti para uma porta com o numero 302. “Era
por essa pessoa que o senhor estava procurando, o diretor musical
da Orquestra Filarmonica de Nova York?” perguntou o francés.

“Sim, Rolland Saalem?”
“Era dele o movimento que foi roubado?” perguntou Canal.

<« . ~ .

Bem, como eu disse, ndo tenho certeza se 0 movimento era

dele, mas foi ele quem ligou para a policia. Eu logo soube que iria
querer a sua ajuda com...”
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Enquanto Olivetti buscava a descri¢do mais apropriada, Canal
proferiu, “Com um grande figurdo como ele?”

O nova-iorquino piscou para o francés e entdo bateu.

A porta abriu, revelando um homem distinto com seus setenta
e poucos anos. Sua forma pequena e esbelta contrastava acentuada-
mente com a de Olivetti, que era maior e mais largo em virtualmente
todos os aspectos imaginaveis. “Inspetor Olivetti, eu presumo?” ele
perguntou. Olivetti aquiesceu. “E esse é?”

Olivetti pareceu despreparado para responder a essa pergunta
aparentemente simples. Ele hesitou, “E um amigo, ou melhor, um
consultor. Bem, na verdade ele é um-""

Canal interrompeu o trem desgovernado. Estendeu sua mao
para Saalem, dizendo, com seu sotaque carregado habitual “Dr.
Canal, a seu servigo. Sou um inspetorrr aposentad6 do Servigo
Secreto Francés”

“Trés hereux de faire votre connaissance”, respondeu Saalem,
que passara parte dos seus anos como estudante em Versailles.
Apertou a mao de Canal, embora incerto quanto aos motivos da
presenca daquele homem. Entdo, dando-se conta de que ainda
nao tinha apertado a mao estendida de Olivetti, rapidamente o fez.
“Entrem, cavalheiros. Sintam-se em casa,” acrescentou, apontando
para as poltronas excessivamente estofadas ao redor da mesa de
café, a direita do quarto excepcionalmente grande e bem equi-
pado. Olivetti e Canal rodearam o aparador a frente da porta e o
piano de cauda Steinway imediatamente a sua direita, passaram
por diversas, grandes e transbordantes estantes de livros — Canal
demonstrando muito mais interesse do que Olivetti — e sentaram-se
com as janelas apontando para o parque Damrosch atras deles.
Eles viram-se diante de Saalem, com uma estonteante cole¢iao de



16 O CASO DO OBJETO PERDIDO

quadros com molduras douradas dos séculos dezoito e dezenove
na parede atras dele.

Saalem iniciou os procedimentos, “Posso oferecer-lhes algo
para beber? Vinho do Porto? Whiskey?” Vendo Olivetti sacudir a
cabeca as duas ofertas, tentou um caminho diferente, “Coca-cola?
Agua com gis?”

Olivetti assentiu a penultima oferta, “Sim, Coca-Cola seria 6timo.”

Saalem deslizou dois painéis cor de cereja, revelando um bar
bastante elaborado ao lado de um refrigerador consideravel. Esco-
lheu um copo, abriu a porta do refrigerador, removeu uma pequena
garrafa de vidro de Coca-Cola, abriu-a, verteu o contetido no copo
e entregou-o a Olivetti, que o aceitou grato. Saalem entdo olhou
para Canal, inquisitivo, “Algo para o senhor, Dr. Canal?”

“Nao pude deixar de notar o que pareceu um fabuloso Sauternes
no seu refrigerador - estaria errado em supor que se trata de um
Chateau Yquem?”

O choque no rosto de Saalem era evidente. “O senhor conse-
guiu ver que era um Chateau Yquem de onde esta sentado?”

“Entao é um Chéteau Yquem?” O deleite animava as fei¢coes
de Canal.

“De fato é. Sua visdo ¢é tdo boa que o senhor consegue ler um
rétulo a vinte passos de distancia?”

“Ah, nio, isso tem pouca relagdo com visao. O senhor me con-
sideraria terrivelmente atrevido se eu pedisse uma pequena prova?”

Saalem hesitou por um pequeno instante, e Canal apressada-
mente disse, “Vejo que, como de costume, eu ultrapassei meu-"
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Saalem silenciou-o, dizendo: “De forma alguma. O senhor
veja, eu nunca soube exatamente quando abrir essa garrafa — afinal,
nao se recebe uma garrafa assim todos os dias.”

“Certamente nao!”, exclamou Canal.

“Eu sempre pareco estar a espera de uma ocasido verdadei-
ramente especial para abri-la, e a combinagdo certa de comida e
companhia...”

Canal olhou para o diretor musical. “Sim, eu suponho que
discutir o roubo de seu movimento com dois inspetores grosseiros
dificilmente se qualifica como uma ocasido especial...”

Saalem reabriu o refrigerador e, pronunciando as palavras
simples, “Tant pis, o senhor sé vive uma vez’, tirou a garrafa de
onde estava e colocou-a em uma bandeja de prata, ao lado de trés
copos. “O senhor se juntara a nos, certo, inspetor Olivetti?”

“Receio que nunca durante o trabalho’, Olivetti disse balancando
a cabeca.

“O senhor pode nunca ter a chance de provar algo assim
novamente,” Canal opinou. “Se alguma vez pensou em quebrar as
regras, este ¢ 0 momento para fazé-lo!”

“On dirait que vous savez de quoi vous parlez”, Saalem disse a
Canal. Dirigindo-se a Olivetti, que havia se permitido ser persua-
dido a provar o Sauternes, ele perguntou, “Vous parlez frangais?”
Olivetti ainda estava olhando para a garrafa que Saalem havia
colocado na mesa de café. A falta de resposta do inspetor parecia
fornecer a Saalem a resposta que seus labios nao haviam fornecido.
“Eu acho que devemos falar inglés”, disse a Canal.
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