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PSICANÁLISE

Há um novo detetive na cidade que não apenas soluciona 
crimes – ele muda vidas! As aventuras psicanalíticas do Inspe-
tor Canal inclui três intrigas que misturam questões psica-
nalíticas, mistérios históricos e questões contemporâneas. 
Por exemplo, em “O caso do objeto perdido”, o maestro da 
Filarmônica de Nova York fica obcecado com o roubo do 
movimento lento de uma valiosa partitura original em 
seu escritório no Lincoln Center. Já “O caso da fórmula 
pirateada” relata como uma durona mulher de negócios 
está determinada a não deixar que uma falsificação chine-
sa do famoso licor verde Chartreuse, que sua companhia 
distribui, inunde o mercado americano. Os temas psicana-
líticos amor, desejo e perda se entrelaçam na medida em 
que relacionamentos importantes se estabelecem entre 
Canal e aqueles que ele assiste.
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“ Sua natureza era 
impulsiva, e ele encontrava-se 
à beira de colocar para fora 
tudo o que estava sentindo 
quando algo começou a pulsar 
em seu peito. No início ele 
pensou que suas emoções 
estavam brotando com tanta 
força que seu coração estava 
saindo de controle, mas a 
periodicidade da pulsação 
lembrou-lhe que tinha 
ajustado seu telefone para 
vibrar, e que provavelmente 
alguém na central estava 
ligando para ele. ” 

Excerto “O caso do aperto 
de liquidez”
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O caso do objeto perdido

“O homem roubado que sorri rouba alguma coisa do ladrão; 
O que chora, a si mesmo rouba outra porção.” 

Shakespeare

Chovia muito e as luzes já haviam vacilado duas vezes quando 
o telefone tocou no amplo escritório do apartamento do inspetor 
Canal em Manhattan.

Após dois toques, a frase jamais deux sans trois ocorreu 
a Canal. Ele refletiu que a expressão mais próxima em inglês, “a 
terceira vez é a mágica”, era otimista. Já a expressão francesa era 
definitivamente pessimista: se algo aconteceu duas vezes, estava 
condenado a acontecer uma terceira.

Os franceses e os americanos, Canal refletia enquanto o tele-
fone continuava tocando, eram uma aula de contrastes, tão opostos 
como poderiam ser. Não somente em suas assim chamadas carac-
terísticas nacionais – a diferença forjava-se já em seus idiomas. 
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Tocqueville, Canal refletiu, poderia ter se poupado de uma longa e 
perigosa viagem de barco e gasto o tempo de forma mais proveitosa 
estudando as expressões idiomáticas norte-americanas…

Quando Canal acordou de seus devaneios e deu-se conta de 
que o mordomo que geralmente atendia ao telefone estava de folga, 
a ligação já havia caído. Mas no momento em que o supostamente 
aposentado inspetor do Serviço Secreto Francês voltou a sentar-se 
para se concentrar no curto artigo sobre negação que analisava, o 
telefone começou novamente a tocar. Dessa vez ele sem demora 
apanhou o aparelho.

“Dr. Canal?”, perguntou a voz.

“Sim?”

“É o Olivetti”, afirmou a voz. “Está desaparecido! O–.”

“Olivetti está desaparecido?”

A comunicação entre Canal e Olivetti, o inspetor do Depar-
tamento de Polícia de Nova York, sempre foi levemente dificul-
tada pelo forte sotaque francês de Canal, em que “x” geralmente 
soava como “cz”, e “e” como “é”. Mas hoje o inspetor divertiu-se 
à custa de Olivetti, fingindo entender que o “está” referia-se ao 
próprio. O francês sempre instava o americano a prestar aten-
ção à forma como as pessoas se expressavam, em oposição ao 
que elas tentavam comunicar. Mas Olivetti prestava pouca atenção 
às explicações de Canal, considerando que a forma como algo 
era dito não tinha importância.

“Não, não Olivetti”, respondeu o americano, inquieto, “Aqui é 
o Olivetti”.

“Enton quem está desaparecido?”, perguntou Canal.
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“Ninguém. É um movimento”.

“O que é um movimento?”

“Um movimento está desaparecido”, Olivetti tentou explicar.

“Um movimento?” Canal perguntou confuso. “Movimento 
de quem?”

“Se eu soubesse, não estaria ligando para o senhor”.

“J’y perds mon latin”, Canal resmungou. “O senhor bebeu, 
inspetor?”

“Não, claro que não.”

“Então talvez devesse beber. Fale com algum sentido, homem! 
De que tipo de movimento estamos falando?”

“Um movimento em uma peça, me disseram”, Olivetti respondeu.

“Uma o quê?”

“Uma peça: P-E-Ç-A”.

“Que tipo de peça?”, perguntou Canal, mais confuso do que 
nunca. “Uma peça de teatro? Peça de algum equipamento?”

“Equipamento? Não, nada assim!”, lamuriou o americano. 
“É algum tipo de peça musical, uma partitura”.

“Ah, uma partitura!” Canal começou a ver a luz. “O que o 
senhor quer dizer, está faltando um movimento?”

“Alguém tomou”.
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“Tomou? Como se toma um movimento? Você o coloca entre 
os lábios e sorve seu conteúdo?” questionou Canal, ironicamente.

“Não se faça de burro comigo!” o oficial rosnou. “O senhor 
entendeu muito bem o que quero dizer – foi roubado!”.

“Mas o senhor não respondeu à minha pergunta”, continuou Ca-
nal, serenamente, “Como se rouba um movimento de uma partitura?”

“Da mesma forma que se rouba qualquer outra coisa – o se-
nhor pega e sai correndo!”

“Mas se é um movimento de uma partitura, o senhor provavel-
mente está falando de música clássica.”

“Acredito que sim.” O nova-iorquino aquiesceu reservadamente.

“E non ecziste um dono de uma música clássica, certo?”

“Aparentemente, ecziste sim”, respondeu Olivetti, imitando 
involuntariamente o sotaque anormalmente acentuado de Canal.

“Então a quem pertence a música em questão?”

“É difícil dizer no momento.”

“Difícil dizer?” Canal repetiu.

“Sim, ainda não está claro a quem ela pertence.”

Canal coçou sua cabeça, um gesto perdido por Olivetti. “Se 
o senhor não sabe a quem a partitura pertence, como sabe que 
foi roubada?”

Olivetti acenou com a cabeça em concordância, um gesto per-
dido por Canal. “Olha, eu sei que parece ridículo, mas o senhor 
poderia vir me encontrar no Lincoln Center em uma hora?”
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“Se o senhor me prometer que será mais claro lá do que ao 
telefone, não deixarei de encontrá-lo”.

“Obrigado”, Olivetti consentiu, “Nos vemos em uma hora”.

“Onde no Lincoln Center?” perguntou Canal, um pouco 
depois. Mas era tarde demais: Olivetti já havia desligado.

I
Felizmente para Canal, o carro de Olivetti, sempre estacionado 

de forma irregular, oferecia uma indicação quanto ao paradeiro do 
nova-iorquino. Adentrando pelas portas mais próximas ao deca-
dente Ford Taurus, Canal percebeu de relance seu contato parado 
ao lado do balcão de informações, conversando com uma atraente 
recepcionista cerca de vinte anos mais jovem.

Olivetti enrubesceu levemente quando percebeu Canal, um 
homem grisalho de porte médio cerca de vinte anos mais velho do 
que ele, parado ao seu lado. Ele rapidamente perguntou à recepcio-
nista, “Então você disse que é o quarto 302, no segundo corredor 
à esquerda?”

“Sim, isso mesmo”, respondeu a recepcionista, visivelmente 
surpresa pelo abrupto retorno de Olivetti ao tema.

“Tenho que correr”, Olivetti decidiu, “Vejo você um pouco 
mais tarde”. Ele se virou e apertou a mão de Canal. “Obrigado por 
vir tão rapidamente”, disse enquanto levava o francês ao elevador.

“Ela não está exatamente ao seu alcance”, Canal observou, 
apontando com seus olhos para a recepcionista, “ou devo dizer ‘em 
sua geração’?”



12 o caso do objeto perdido

“Não deve dizer nada”, Olivetti respondeu defensivamente, 
enrubescendo, “Ela estava apenas querendo ajudar.” E apertou o 
botão para chamar o elevador.

“O senhor está procurando uma nova amante?” perguntou 
Canal. “Já se cansou da sua antiga amante?”

“Nova amante? Do que o senhor está falando?”

“O que a Sra. Olivetti diria?”

“A Sra. Olivetti não diria nada, porque não há uma Sra. Olivetti 
faz anos – nos divorciamos há bastante tempo.”

As portas se abriram, Canal e Olivetti entraram no elevador, e 
Olivetti pressionou o botão.

“Perdão”, respondeu Canal, “Eu não fazia ideia…”

“Tudo bem. Não tenho o hábito de anunciar publicamente.”

“De fato, o senhor anuncia exatamente o oposto.”

“O que o Sr. quer dizer?”

“Não é uma aliança que vejo em sua mão esquerda?”

“Ah, isso! Esqueci-me disso!”

“O senhor esqueceu-se de algo como isso?”

“É que eu não consigo tirá-la. O nó do meu dedo está inchado, 
muito maior do que costumava ser, e–.”

Canal interrompeu a explicação, “Há quanto tempo o senhor 
se divorciou?”
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As portas do elevador se abriram e Olivetti conduziu Canal 
para o andar pelo cotovelo. “Deve fazer três anos agora”.

“Então o senhor ainda arrasta as asas por ela, acho que é como 
vocês, americanos, dizem?”

“Eu não diria exatamente isso…”

“O que o senhor diria?” insistiu Canal.

“Acabou. Ela se foi. Ela está saindo com outra pessoa.”

“Mas o senhor ainda tem esperanças?”

“Não, não tem sentido.”

“Mas ainda assim, talvez o senhor continue tendo esperanças?”

“Basta! Chega de análise”, Olivetti disse com firmeza, “Aqui está 
o quarto que estamos procurando”. Ele bateu na porta.

Não houve resposta. Olivetti bateu de novo, mas Canal sacudiu 
a cabeça “O senhor está perdendo tempo”.

“O que Senhor quer dizer?”

“Essa é a porta errada”, Canal respondeu.

“Como poderia ser a porta errada?”, perguntou Olivetti, confuso.

“O senhor inverteu os números: a garota disse 302 e o senhor 
nos trouxe para o 203.” Ele murmurou baixinho: “Peut-être il peut 
y avoir deux sans trois, um casal sem um triângulo, mas então não 
funciona em italiano, funciona: due cento e tre? Talvez no inglês 
antigo two nought three1 funcione melhor, especialmente conside-
rando que nought parece bastante com not”. Mais alto ele disse, 
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“O senhor está se perguntando como se livrar desse terceiro, esse 
novo homem com quem sua ex-mulher está saindo?”

Olivetti virou-se para Canal parecendo espantado. Quando 
finalmente falou, ele admitiu, “Sim, acho que realmente troquei 
os números.”

“E o senhor disse que se passaram três anos desde o divórcio?” 
Canal prosseguiu, enquanto era levado de volta ao elevador. 
Olivetti não ofereceu resistência quando Canal mudou de direção 
e o levou às escadas, refletindo que era mais difícil subir um andar 
necessitando de esforço físico para chegar lá, do que quando se 
tratava somente de apertar botões.

Olivetti olhou distraidamente para o chão. “Sim, três anos, e 
não se passou um dia sem que eu pensasse nela. Que tolo fui! Nunca 
a valorizei quando a tinha… É como dizem: ‘Você nunca sabe o 
que tem, até que se vá’”.

“E mesmo então!”, Canal opinou. “Aqui estamos.”

II
Canal guiou Olivetti para uma porta com o número 302. “Era 

por essa pessoa que o senhor estava procurando, o diretor musical 
da Orquestra Filarmônica de Nova York?” perguntou o francês.

“Sim, Rolland Saalem.”

“Era dele o movimento que foi roubado?” perguntou Canal.

“Bem, como eu disse, não tenho certeza se o movimento era 
dele, mas foi ele quem ligou para a polícia. Eu logo soube que iria 
querer a sua ajuda com…”
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Enquanto Olivetti buscava a descrição mais apropriada, Canal 
proferiu, “Com um grande figurão como ele?”

O nova-iorquino piscou para o francês e então bateu.

A porta abriu, revelando um homem distinto com seus setenta 
e poucos anos. Sua forma pequena e esbelta contrastava acentuada-
mente com a de Olivetti, que era maior e mais largo em virtualmente 
todos os aspectos imagináveis. “Inspetor Olivetti, eu presumo?” ele 
perguntou. Olivetti aquiesceu. “E esse é?”

Olivetti pareceu despreparado para responder a essa pergunta 
aparentemente simples. Ele hesitou, “É um amigo, ou melhor, um 
consultor. Bem, na verdade ele é um–.”

Canal interrompeu o trem desgovernado. Estendeu sua mão 
para Saalem, dizendo, com seu sotaque carregado habitual “Dr. 
Canal, a seu serviço. Sou um inspetorrr aposentadô do Serviço 
Secreto Francês.”

“Très hereux de faire votre connaissance”, respondeu Saalem, 
que passara parte dos seus anos como estudante em Versailles. 
Apertou a mão de Canal, embora incerto quanto aos motivos da 
presença daquele homem. Então, dando-se conta de que ainda 
não tinha apertado a mão estendida de Olivetti, rapidamente o fez. 
“Entrem, cavalheiros. Sintam-se em casa,” acrescentou, apontando 
para as poltronas excessivamente estofadas ao redor da mesa de 
café, à direita do quarto excepcionalmente grande e bem equi-
pado. Olivetti e Canal rodearam o aparador à frente da porta e o 
piano de cauda Steinway imediatamente à sua direita, passaram 
por diversas, grandes e transbordantes estantes de livros – Canal 
demonstrando muito mais interesse do que Olivetti – e sentaram-se 
com as janelas apontando para o parque Damrosch atrás deles. 
Eles viram-se diante de Saalem, com uma estonteante coleção de 
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quadros com molduras douradas dos séculos dezoito e dezenove 
na parede atrás dele.

Saalem iniciou os procedimentos, “Posso oferecer-lhes algo 
para beber? Vinho do Porto? Whiskey?” Vendo Olivetti sacudir a 
cabeça às duas ofertas, tentou um caminho diferente, “Coca-cola? 
Água com gás?”

Olivetti assentiu à penúltima oferta, “Sim, Coca-Cola seria ótimo.”

Saalem deslizou dois painéis cor de cereja, revelando um bar 
bastante elaborado ao lado de um refrigerador considerável. Esco-
lheu um copo, abriu a porta do refrigerador, removeu uma pequena 
garrafa de vidro de Coca-Cola, abriu-a, verteu o conteúdo no copo 
e entregou-o a Olivetti, que o aceitou grato. Saalem então olhou 
para Canal, inquisitivo, “Algo para o senhor, Dr. Canal?”

“Não pude deixar de notar o que pareceu um fabuloso Sauternes 
no seu refrigerador – estaria errado em supor que se trata de um 
Château Yquem?”

O choque no rosto de Saalem era evidente. “O senhor conse-
guiu ver que era um Château Yquem de onde está sentado?”

“Então é um Château Yquem?” O deleite animava as feições 
de Canal.

“De fato é. Sua visão é tão boa que o senhor consegue ler um 
rótulo a vinte passos de distância?”

“Ah, não, isso tem pouca relação com visão. O senhor me con-
sideraria terrivelmente atrevido se eu pedisse uma pequena prova?”

Saalem hesitou por um pequeno instante, e Canal apressada-
mente disse, “Vejo que, como de costume, eu ultrapassei meu–.”
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Saalem silenciou-o, dizendo: “De forma alguma. O senhor 
veja, eu nunca soube exatamente quando abrir essa garrafa – afinal, 
não se recebe uma garrafa assim todos os dias.”

“Certamente não!”, exclamou Canal.

“Eu sempre pareço estar à espera de uma ocasião verdadei-
ramente especial para abri-la, e a combinação certa de comida e 
companhia…”

Canal olhou para o diretor musical. “Sim, eu suponho que 
discutir o roubo de seu movimento com dois inspetores grosseiros 
dificilmente se qualifica como uma ocasião especial…”

Saalem reabriu o refrigerador e, pronunciando as palavras 
simples, “Tant pis, o senhor só vive uma vez”, tirou a garrafa de 
onde estava e colocou-a em uma bandeja de prata, ao lado de três 
copos. “O senhor se juntará a nós, certo, inspetor Olivetti?”

“Receio que nunca durante o trabalho”, Olivetti disse balançando 
a cabeça.

“O senhor pode nunca ter a chance de provar algo assim 
novamente,” Canal opinou. “Se alguma vez pensou em quebrar as 
regras, este é o momento para fazê-lo!”

“On dirait que vous savez de quoi vous parlez”, Saalem disse a 
Canal. Dirigindo-se a Olivetti, que havia se permitido ser persua-
dido a provar o Sauternes, ele perguntou, “Vous parlez français?” 
Olivetti ainda estava olhando para a garrafa que Saalem havia 
colocado na mesa de café. A falta de resposta do inspetor parecia 
fornecer a Saalem a resposta que seus lábios não haviam fornecido. 
“Eu acho que devemos falar inglês”, disse a Canal.
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