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Sempre dolorosa e paradoxal é a relação do homem com o 
tempo. Tempo que se deseja controlar é o tempo que não se 
pode deter… Há cerca de trinta anos, o tema abordado neste 
livro seria de interesse de uma parcela bastante restrita da 
população, as pessoas da chamada terceira idade. No entanto, 
a partir da virada do século XXI, o envelhecimento se conver-
teu gradual e progressivamente em preocupação de pessoas 
cada vez mais jovens. O flagrante aumento da preocupação 
com a manutenção da beleza e da juventude e a tomada do 
envelhecimento como uma das principais questões do homem 
ocidental contemporâneo merecem um exame detalhado, 
tanto das condições sociais quanto dos movimentos subjeti-
vos, marcados pela lógica mercantilista. Quando o envelheci-
mento é vivido como adoecimento, vive-se ao mesmo tempo 
o medo da exclusão social e o horror diante do desamparo e da 
perda das referências afetivas.
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1. Sob a égide do narcisismo 

O primado da beleza e da juventude eterna

“Precisão
O que me tranquiliza

é que tudo o que existe,
existe com uma precisão absoluta.

O que for do tamanho de uma cabeça de alfinete
não transborda nem uma fração de milímetro

além do tamanho de uma cabeça de alfinete.
Tudo o que existe é de uma grande exatidão.

Pena é que a maior parte 
do que existe com essa exatidão

nos é tecnicamente invisível.
O bom é que a verdade chega a nós
como um sentido secreto das coisas.

Nós terminamos adivinhando, confusos,
a perfeição.”

Clarice Lispector, A descoberta do mundo, 1967 
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sob a égide do narcisismo50

Narcisismo do sujeito

a. O horror de Helena5

Inicialmente, tinha horror do formato de meu nariz, 
que mais parecia uma batata no meio do rosto. Então, 
comecei com essa preocupação, porque eu parecia ser a 
única na minha família a ter essa distorção física. 
Operei meu nariz aos 29 anos e tive duas surpresas 
a partir de então: lidar com a minha cara nova e, ao 
mesmo tempo, descobrir que podia fazer o que quisesse 
com ela, até conseguir me sentir bem. Ainda hoje, tenho 
dificuldades em saber ou lembrar do meu rosto intei-
ramente, preciso sempre do espelho para conferir. Mas, 
toda vez que me olho, examino a minha imagem no 
espelho e penso “não, ainda não ficou bom...”. Daria 
muito certo se a gente não envelhecesse, mas por essa pe-
gadinha eu não esperava. Eu pensava em um rosto aos 29, 
mas, hoje, tenho 62 e as coisas não se encaixam exata-
mente. É uma pena... Quando você não gosta do seu corpo 
e do seu rosto, precisa agir, mas dificilmente as coisas 
saíam como eu esperava. Sabe quando você vai ao cabe-
lereiro e pede um tipo de penteado ou corte de cabelo? 
Então, é a mesma coisa. Às vezes ele vai te falar que seu 
cabelo não pode ficar igual ao da revista. Eu vivi muito 

5 Afrodite, segundo a mitologia grega, era a deusa do amor e da beleza. Possuía um 
cinturão que a tornava irresistível. Na disputa pela maçã arremessada por Éris, a 
deusa da discórdia, Afrodite sai vitoriosa por oferecer a Páris o melhor presente 
para ganhar sua preferência, em detrimento de suas irmãs Hera e Atena. Afrodite 
ofereceu Helena, a mulher mais bela do mundo, e Páris abriu mão de ser o gover-
nante mais poderoso ou o homem mais sábio do mundo como consequência.
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essa sensação, de não ter saída... Há muito sofrimento 
envolvido. Mas continuo tentando. Antes, queria deixar 
meu rosto mais bonito e, agora, preciso cuidar tam-
bém das rugas, da velhice. Foi a Madonna quem disse 
que Deus fez brincadeiras de mau gosto com o corpo da 
mulher. Mulher velha é o fim da picada... Não suporto 
gente velha, nem gorda.

Helena, assim a chamarei aqui, me foi encaminhada por uma 
dermatologista. Mesmo após ter se submetido a sete cirurgias plás-
ticas – cinco no rosto, uma nos seios e outra no abdome –, seguia 
percorrendo consultórios médicos atrás de sua imagem ideal, de 
transformações que pudesse fazer em seu corpo e seu rosto. A certa 
altura de sua longa relação com a paciente, a médica percebeu que 
havia algo no comportamento de Helena a ser melhor observado. 
Negou-se, assim, a seguir marcando procedimentos, sobretudo os 
que se destinavam à correção do rosto, sobre os quais a paciente 
jamais concordava ter alcançado resultado satisfatório. 

Assim, recebo Helena, visivelmente contrariada por estar diante 
de uma psicanalista, precedida por um telefonema da dermatolo-
gista que me pedia, basicamente, para avaliar a depressão de uma 
mulher cuja condição psíquica parecia ser frágil, o que acarretara 
sempre muitos atritos e dificuldades na relação médica/paciente. 
Compareceu a apenas quatro entrevistas, durante as quais buscava 
se convencer – e a mim também – de que a insatisfação com sua 
imagem não tinha relação com qualquer outro aspecto de sua vida. 
Em grande parte da primeira entrevista, queixou-se da médica, 
que pensava processar. Algumas de suas falas: “Gastei uma pequena 
fortuna lá”; “De repente, isso: ‘quero que vá conversar com alguém, 
vai ser bom pra você’”; “Cara de pau!”; “Devia ter me dado direta-
mente um atestado de sua incompetência”. 
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Nas entrevistas que se seguiram, gastou o tempo inteiro para 
me contar, em detalhes, a sucessão de suas cirurgias plásticas e outras 
intervenções, sempre finalizando com uma pergunta para mim: 
“Você não acha que eu tenho razão?”. E acrescentava: “Eu não tenho 
nada a fazer aqui”. Um sonho de angústia, ocorrido entre a terceira 
e a última entrevistas, acabou por afastá-la de qualquer possibili-
dade de se reencontrar, ao menos naquele momento, a partir de 
uma narrativa sobre si mesma, para além dos achaques que fazia a 
seu corpo. No sonho, ela se via vagando, perdida. A cada pessoa 
que encontrava, endereçava a pergunta: “Onde eu estou?”, e as pes-
soas, invariavelmente, respondiam com outra pergunta: “Para onde 
você está indo?”. Disse-me, então, na última entrevista, que sabia 
que havia sonhado porque estava vindo me ver, mas que não tinha 
mais tempo para isso. Não via problema algum em querer se manter 
jovem. Preferia viver a vida que restava e não perder tempo pen-
sando sobre o viver. Jamais tive notícias dela depois disso, mas saiu 
dizendo que procuraria outro médico mais competente e, assim, 
continuaria sua saga.

No momento, incomoda a falta de simetria no meu rosto. 
Quem não sabe aplicar botox não devia se meter a fazer. 
Você percebe? Fica nítido se você examinar as sobrance-
lhas. Essa foi a polêmica, eu vejo que uma está mais baixa 
do que a outra... Ela não consegue resolver e acha o quê? 
O que uma psicanalista poderia fazer com isso?

b. As ancoragens do conflito

A escolha desse fragmento clínico é oportuna e justifica-se, a meu 
ver, pelos elementos que a própria narrativa evidencia literalmente. 
Destaco, primeiramente, a relação entre a idade – a passagem do 

OtempoEosMedos_FINAL.indd   52 16/05/2017   18:17:05



maria silvia de mesquita bolguese 53

tempo – e a satisfação ou a insatisfação com os próprios corpo e 
rosto. Como diz Helena, sua busca teria dado certo se o tempo pa-
rasse de avançar. O espelho/fotografia de sua imagem se quebrava a 
cada vez que a imagem traía aquilo que, no registro do corpo, esca-
pava de suas tentativas de apropriação. Nos dias de hoje, o conflito 
expresso por ela de modo escancarado não é absolutamente inco-
mum. Chama a atenção seu aprisionamento em um circuito que se 
repete pela subjugação constante de seu próprio corpo em busca de 
uma imagem idealizada. Tendo sua autoimagem distorcida e inter-
ferida pela busca ou pelo resgate dessa imagem ideal, vive no sem 
sentido dos efeitos traumáticos inscritos em seu corpo. A agressivi-
dade com a qual o agride transborda, ainda, no modo odioso como 
estabelece suas relações. Apesar disso, é oportuno acrescentar, seu 
tom de voz era bastante baixo, suas atitudes e comportamentos 
eram polidos e seu discurso era repleto de “por favor”, “muito obri-
gada”, “não me leve a mal”, “não é nada contra você”. 

O cuidado e a preocupação com sua autoimagem eram am-
plamente disseminados desde seu corpo até sua aparência, sua 
vestimenta e seu comportamento. Assim como havia alertado a 
dermatologista, a fragilidade, temperada por uma agressividade 
velada, apresentava-se com significativa nitidez. Traços histéricos 
superficiais podiam ser flagrados durantes as entrevistas, tendo 
por função a tentativa de sustentar suas defesas psíquicas. Para além 
ou aquém das defesas, eu estava diante de uma mulher submetida, 
cruelmente, a seus movimentos narcisistas mais primários. 

A meu ver, a temática do narcisismo se impõe. De um lado, como 
conceito central, pela necessidade de aprofundamento das bases teó-
ricas e metapsicológicas que o constituem; de outro, como elemento 
fundamental na compreensão das várias modalidades de psicopato-
logia, especialmente aquelas que se manifestam na complexa e con-
flitiva relação dos sujeitos com seu corpo e sua imagem. 
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c. Para introduzir o narcisismo

Nesse sentido, tomarei, a seguir, as concepções freudianas acerca 
do narcisismo (1914/2011). Antes, porém, destaco as questões que 
entrarão em diálogo com o conceito descrito por Freud: as cons-
tantes intervenções corporais, nos dias de hoje, decorrentes de uma 
necessidade de modelização e modelagem dos corpos (ORY, 2006), 
sustentam-se em movimentos regidos por algum tipo de simboli-
zação psíquica? Ao contrário do acting out presente na histeria, 
com sua evidente carga simbólica a ser desvelada, a saída psíquica 
encontrada nesses casos seria, fundamentalmente, a passagem ao 
ato? A ação sobre o corpo, na maioria dos casos brutal e violenta, 
faria desaparecer as possibilidades de elaboração psíquica e de 
consequente simbolização?

Destaco, ainda, outros aspectos presentes no fragmento clínico, 
pois a recusa ou a impossibilidade da paciente em se analisar se 
insinuam fortemente em seu sonho de “Alice”, revelador de uma 
circularidade esterilizante e fomentadora de intensa angústia. “Onde 
eu estou?” e “Para onde você quer ir?” seriam perguntas impossíveis 
de responder. Do mesmo modo, Helena se vê aprisionada em um 
circuito que se repete cotidianamente em sua vida de vigília. Por 
meio da ação, necessita intervir em seu corpo para, magicamente, 
controlar ou até cessar a passagem do tempo, pelas tentativas de repa-
ração e reconstrução, sobretudo de seu rosto.

Birman (2012) alerta, apropriadamente, que, do ponto de vista 
da clínica, as diferenças de alguns fenômenos nos dias atuais são 
evidentes, pois, nas patologias adjetivadas como contemporâneas, o 
silêncio simbólico se manifesta, sob o fundo do ruído, pela pertur-
bação produzida no registro do somático, enquanto as formas de 
simbolização próprias da histeria, por exemplo, delimitam o campo 
de encenação no nível do corpo erógeno. O autor destaca, nessa 
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categoria, o estresse físico e psíquico, o pânico e as perturbações 
psicossomáticas. Acrescento as distorções e as angústias diante 
da própria imagem, geradoras, inclusive, de ataques impensáveis 
contra a integridade física dos sujeitos. 

O que está em jogo no processo de modelagem e modelização 
do próprio corpo? Claro está que a impronta cultural e coletiva deve 
ser levada em conta, mas proponho acompanhar as concepções 
freudianas acerca da função e das características do narcisismo 
como traço estruturante do psiquismo, ao mesmo tempo em que 
buscarei relacionar alguns elementos distintivos do narcisismo a 
fenômenos, sejam os considerados psicopatológicos ou aqueles que 
refletem comportamentos mais comuns e gerais. O desvelamento 
dos movimentos psíquicos concernentes à obsessão pela imagem 
conduz ao exame das condições presentes em uma cultura que faz 
coincidir o belo, o jovem e o saudável como expressões quase si-
nônimas, tornando-as credenciais para o pertencimento social e 
para a troca amorosa da vida adulta. 

No início de Introdução ao narcisismo (1914/2011), Freud dis-
tingue o conceito de narcisismo descrito por Nacke (1899), com-
preendido como uma das formas de perversão, daquilo que vem a 
postular como “o complemento libidinal do egoísmo do instinto de 
autoconservação, do qual justificadamente atribuímos uma porção 
a cada ser vivo” (p. 15). Apesar disso, a descrição de Nacke não é to-
mada por Freud ao acaso ou com o intuito de descartá-la. Ao con-
trário, suas concepções serão consideradas, tanto em relação ao 
seu caráter patológico quanto à sua condição estruturante das subje-
tividades. Nacke descreve o narcisismo como a conduta do indi-
víduo ao tratar o próprio corpo como um objeto sexual, com todos os 
desdobramentos que isso acarreta em uma relação afetivo-erótica, 
uma vez que essa relação não deixa de ser tão ambivalente quanto 
o amor/ódio desenvolvido pelo objeto.
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Evidentemente, Freud está interessado na postulação da ideia 
de um narcisismo primário e estruturante, uma vez que, conside-
rando sua perspectiva econômica para a compreensão da relação 
entre “patologia” e “normalidade”, os comportamentos perversos 
ou aberrantes dos sujeitos em relação a si mesmos e a seus corpos 
não deixam de desvendar as condições universais e inescapáveis dos 
sujeitos em geral. Movimento comum em suas elaborações teóricas, 
mais uma vez ele parte de uma noção compreendida no terreno 
das perversões, visando à sua universalização. 

Em outras palavras, o abandono da realidade e o contrainves-
timento em si mesmo, característicos do que ele denominava de 
afecções narcísicas, as psicoses, também estão presentes em graus 
variados nos indivíduos neuróticos, embora a análise demonstre 
que, nesses casos, não há ruptura ou suspensão da relação erótica 
com pessoas e coisas. Na busca de uma compreensão mais profun-
da, Freud vai se debruçar sobre as condições narcisistas dos povos 
primitivos e das crianças e no que elas revelam sobre a megaloma-
nia e a onipotência de pensamentos, enfim, sobre a magia, postu-
lando a existência de um investimento libidinal do Eu originário. 

Embora voltado ao funcionamento mental, não se pode esquecer 
que as experiências narcisistas, estruturantes ou patológicas estão 
articuladas à não menos fundamental presença do corpo na expe-
riência do sujeito. Como bem destaca Birman (1999), grande parte da 
comunidade psicanalítica se esqueceu de que o sujeito que sofre tem 
um corpo no qual está enraizada a experiência da dor. Acrescente-
se a experiência de prazer ou qualquer outra, pois não existe dua-
lidade ou polaridade insuperáveis, apenas um corpo-sujeito propria-
mente dito, ou, ainda, apenas o Eu. Em outras palavras, a experiência 
subjetivada do corpo.

Do autoerotismo primordial ao narcisismo, ensina Freud, é es-
sencial que haja uma nova ação psíquica, o aparecimento de uma 
unidade comparável ao Eu. Tomado por Freud como suposição 
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necessária, o Eu, que não estava presente desde o nascimento, pre-
cisa ser desenvolvido. De um corpo, atravessado e fragmentado 
pelos efeitos dos impulsos autoeróticos, à noção de um Eu narcisista, 
promovedor da existência do sujeito/objeto amado, Freud destaca, 
assim, o narcisismo como estruturante da subjetividade, a partir 
do amor próprio e da preocupação e dos cuidados consigo mesmo, 
fundamentais para a autopreservação. 

E por que Freud veio a estudar e buscar compreender o narci-
sismo? Qual a via encontrada por ele? Sem dúvida alguma, a partir 
de suas concepções acerca da sexualidade humana e da importân-
cia da compreensão ampliada do erotismo, Freud concebe o corpo 
erógeno, nascido de sua teoria sobre a sexualidade: sexualidade 
infantil marcada e conduzida pelas zonas erógenas, bordas ancora-
das e sustentadas pelo corpo a partir de suas necessidades, que im-
pulsionam os sujeitos em direção às experiências de satisfação que 
podem alcançar por meio do outro no mundo. Não será diferente 
neste texto, pois ele voltará sua atenção, desde o início, para a refle-
xão sobre o corpo. Entretanto, suas considerações sobre doença or-
gânica, hipocondria e vida amorosa dos sexos buscam elucidar os 
modos de circulação pulsional no corpo propriamente. O questio-
namento ao primeiro dualismo pulsional e os embates que vinha tra-
vando no campo da psicanálise, sobretudo com dois de seus discípulos 
prediletos, Jung e Adler, impulsionavam-no a encontrar respostas. 

Não por acaso, o caminho de Freud interessa aqui sobremaneira, 
pois apenas compreendendo a dimensão estruturante do narcisismo 
– do amor por si mesmo – será possível desvendar as distorções e 
os sintomas em torno do corpo e da feroz vigilância que o Eu e o 
Supereu exercem sobre ele, para muito além da autopreservação um 
tanto menos complexa de sua primeira tópica. Freud, agora, dará 
destaque a outro discípulo, Ferenczi, ao mencionar a importância de 
se compreender, com mais profundidade, a influência exercida pelas 
doenças orgânicas sobre o fluxo libidinal que circula e atravessa o 
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corpo, sobrecarregando-o. As mazelas e as dores corporais retiram do 
sujeito qualquer interesse pelas coisas do mundo externo, na medida 
em que não dizem respeito ao seu sofrimento, mais especificamente, 
como sugere Birman (2012), à sua dor. A retirada do investimento 
libidinal no mundo pode atingir até mesmo as relações amorosas. 
As pessoas cessam de amar enquanto sofrem na literalidade de seu 
corpo, ou seja, quando sentem dor. Freud afirma que, nestes casos, 
ocorre uma retração narcísica, na qual há predominância de inves-
timentos libidinais de volta ao Eu.

A obsessão com a manutenção da beleza e da juventude, certa-
mente, remete a uma distorção desse tipo, uma vez que a perseguição 
doentia de um corpo perfeito se assemelha ao movimento hipo-
condríaco de tomar conta de um corpo que, perigosamente, pode 
adoecer, nesse caso tomado como um corpo que, perigosamente, 
vai envelhecer. Trata-se da dor de envelhecer. Pode-se sugerir, então, 
que, quando o envelhecimento é tomado, misturado ou confundido 
com adoecimento, os sujeitos entram em uma espécie de cruzada 
hipocondríaca, a fim de evitar o envelhecimento/adoecimento. 

Incluem-se, nesse movimento, todos os tratamentos e/ou pro-
cedimentos médicos/estéticos visando à manutenção da beleza e da 
juventude. Se, por um lado, pode-se falar em forte represamento da 
libido no Eu, tomado eroticamente como objeto a ser desejado e 
venerado, por outro, como se verá no próximo capítulo, os supostos 
cuidados com o corpo em busca da perfeição cobram um altíssimo 
preço – não se trata aqui do custo financeiro, certamente também 
envolvido – pela submissão do sujeito a dores e mazelas decorrentes 
das múltiplas intervenções no corpo. São também reflexos das nego-
ciações psíquicas entre os impulsos eróticos e mortíferos.6

6 O conceito de pulsão de morte obriga Freud a reformular sua concepção acerca 
do funcionamento primário do psiquismo, levando-o a reescrever também sobre 
angústia e masoquismo. Sua virada na teoria, a partir de 1920, poderá vir em 
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Se o hipocondríaco retira interesse e libido dos objetos do mundo 
externo e os concentra no órgão que o ocupa, em última instância, 
no corpo, é preciso acompanhar Freud quando ele sugere que, em-
bora sem base orgânica, como no caso das doenças tangíveis, algo de 
fato se passa no corpo, pois a erogeneidade pode ser pensada como 
uma característica geral de todos os órgãos. Na hipocondria, have-
ria um represamento da libido do Eu. Se um forte egoísmo protegeria 
do adoecimento, paradoxalmente, ele pode vir a se tornar, ao mes-
mo tempo, a própria fonte do adoecimento evitado. 

“Mas afinal é preciso começar a amar, para não adoecer, e é ine-
vitável adoecer, quando, devido à frustração, não se pode amar” 
(FREUD, 1914/2011, p. 29). Embora essa postulação freudiana possa 
parecer simplista, amar e ser amado são condições fundamentais 
para a existência do sujeito, uma vez que a circulação libidinal que 
o amor objetal promove produz homeostase ou cinestesia física e 
psíquica necessárias para o desenvolvimento e a manutenção da vida. 
As relações primordiais, parentais, são fundamentais para o homem, 
menos pela garantia de sobrevivência física, alimentação e proteção, 
e mais pelas trocas amorosas que inauguram, fortalecendo o Eu 
narcisista a alcançar a medida do investimento suficiente no mundo 
externo para a estruturação de uma vida.

Vale acompanhar Freud um pouco mais em sua descrição da 
relação amorosa entre pais e filhos, na tentativa de desvendar os mo-
vimentos narcisistas presentes na tessitura dessas relações. A atitude 
terna dos pais para com os filhos, diz Freud, seria a revivescência e 
a reprodução de seu narcisismo abandonado, revelando a supe-
restimação de caráter narcísico, que levam os pais a atribuir à crian-
ça todas as perfeições e a ocultar e esquecer os defeitos. Desde a 

auxilio da presente reflexão, justamente no exame dessa dimensão mais profunda 
do psiquismo, ancorada muito mais no real do corpo e em seus movimentos 
que, essencialmente, na ordem simbólica, como fizera crer sua primeira teoria.

OtempoEosMedos_FINAL.indd   59 16/05/2017   18:17:06



sob a égide do narcisismo60

educação na tenra idade, portanto, os sujeitos são levados a renovar 
as antigas exigências de privilégios dos pais, uma vez que a nova ge-
ração, essa sim, deveria, idealmente, passar a viver em melhores 
condições, superando os limites impostos pela vida, a própria castra-
ção. Doença, morte, renúncia à fruição, restrição da própria vontade 
não devem vigorar para a criança. His majesty the baby.

As relações amorosas do homem, portanto, representam em si 
mesmas uma contradição, pois o amor parental não deixa de ser o 
narcisismo dos pais renascido, que, na sua transformação em amor 
objetal, revela a natureza de outrora, inclusive no ponto mais deli-
cado do sistema narcísico, segundo Freud, a imortalidade do Eu. 
Porém, as passagens do sujeito pelas etapas do desenvolvimento psi-
cossexual até a idade adulta deveriam produzir o arrefecimento de 
sua megalomania, apagando os traços narcísicos a partir dos quais 
se poderia acessar o narcisismo infantil. A maciça carga libidinal 
que outrora investira o próprio Eu toma diversos destinos ao longo 
da vida,7 mas, diz Freud, parte dela se destina à criação de um ideal 
dentro de si, por meio do qual é medido o Eu atual. Armadilha im-
portante construída para ser uma saída desejável, não deixando, 
contudo, de se colocar como uma contradição difícil de ser superada 
ao longo da vida. 

Para tornar a ideia mais clara: a esse ideal do Eu dirige-se o amor 
a si mesmo, de que o Eu real desfrutou na infância. O narcisismo é 
deslocado para esse novo Eu ideal, que, como o infantil, se acha de 
posse de toda preciosa perfeição. O sujeito não quer se privar da per-
feição narcísica da infância; o que ele projeta diante de si como seu 
ideal é o substituto para o narcisismo perdido da infância, na qual 
ele era seu próprio ideal. Contudo, haver trocado seu narcisismo pela 
veneração de um elevado ideal do Eu não implica, de modo algum, 
ter alcançado a sublimação das pulsões, pois a formação do ideal 

7 Ver A pulsão e suas vicissitudes, de Freud.
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aumenta as exigências do Eu e é o que mais favorece a repressão e a 
neurose, para não mencionar as defesas mais primitivas e as saídas 
patologicamente mais graves, descritas por Freud como afecções 
narcísicas, as psicoses. Vale ressaltar, Freud está, aqui, desenvolvendo 
suas primeiras noções em direção ao que veio a postular como sendo 
o Supereu, neste texto ainda denominado “consciência moral”.

O amor próprio, em parte primário, possui uma dependência 
da libido narcísica. Outra parte se origina da onipotência confir-
mada ou não pela experiência do cumprimento do ideal do Eu. Em 
outras palavras, pode-se dizer que, nas psicoses, o amor próprio é 
aumentado e, nas neuroses, é diminuído; na vida amorosa, não ser 
amado rebaixa o amor próprio, enquanto ser amado o eleva. Freud 
ressalta que “ser novamente o próprio ideal, também no tocante às 
tendências sexuais, tal como na infância, é o que as pessoas dese-
jam e pensam ser a felicidade” (1914/2011, p. 48). 

A saga de Helena pela manutenção da beleza e da juventude e/ou 
pela busca de rejuvenescimento e beleza supostamente perdidos se 
sustenta exatamente nessa movimentação narcisista dos sujeitos em 
direção ao ideal do Eu. Quanto mais exigentes forem o Eu e o Super-
-eu, mais obcecada e sintomática será essa busca, levando o sujeito 
a perder qualquer referência da realidade no que se refere ao exame 
dos resultados alcançados por todos os procedimentos estéticos 
adotados. Em lugar de se aperceber da imagem caricatural que seu 
espelho projeta em virtude dos excessos cometidos, o sujeito en-
xerga, imaginariamente, sua própria imagem com a parcialidade 
de seu afetado funcionamento mental. Para o sujeito, a imagem se 
aproximaria do ideal.

Merecem destaque, ainda, as articulações que sinalizam as pos-
sibilidades de desvendamento da trama urdida no tecido social. 
Freud finaliza o texto dizendo que a compreensão do ideal do Eu e de 
seus efeitos no funcionamento mental do sujeito permite, também, 
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refletir sobre a psicologia da massa. Em seu aspecto social, o ideal 
do Eu é também o ideal comum de uma família, uma classe, uma 
nação. A insatisfação pelo não cumprimento do ideal libera libido 
principalmente homossexual,8 que se transforma em consciência de 
culpa ou angústia social. A consciência de culpa foi, originalmente, 
medo do castigo dos pais ou, mais corretamente, da perda de seu 
amor; o lugar dos pais que é depois tomado pelos indefinidos gru-
pos sociais aos quais o sujeito pertence. 

As questões relativas aos cuidados com a aparência e a imagem 
corporal expressam movimentos narcisistas primários, pois o esforço 
de restaurar o corpo, livrando-o das marcas do tempo, é uma tenta-
tiva de regressão ao estado no qual o bebê carrega, como diz Freud, a 
responsabilidade de restaurar o narcisismo dos pais, garantindo, as-
sim, o direito de ser e de continuar a ser amado. A perda de uma ima-
gem valorizada socialmente remete às mesmas ameaças pri mitivas de 
desintegração, à angústia primária de morte. Manter-se sob os padrões 
ditados pela cultura da beleza, da juventude e da saúde, necessaria-
mente assim articulados, é a garantia de pertencimento social, aspecto 
que será desenvolvido a seguir. Como entender essa submissão? 

d. Narcisismo depois de Freud: diálogos possíveis

A construção espiralar do conhecimento, que, na medida em que 
avança, vai integrando e articulando vários eixos de pensamento, é, 
para mim, o único modo de produzi-lo. Toda produção teórica deve 
possibilitar tanto questionamento acerca dos argumentos defendi-
dos, quanto continuidade e desdobramentos de suas proposições. 

8 Libido propriamente homossexual, certamente, não se refere à orientação sexual 
dos sujeitos, mas ao fluxo afetivo/libidinal dirigido principalmente a pessoas do 
mesmo sexo de maneira geral, nas mais variadas formas e laços sociais possíveis.
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A maneira como Freud apresenta a hipocondria no texto de 1914 
é, a meu ver, fundamental. Trata-se de um daqueles pontos da teoria 
freudiana que deixou aberto um diálogo que necessita prosseguir. 
Diversos autores pós-freudianos, atravessados pelos modos de mani-
festação dos sintomas que acedem à clínica contemporânea, identi-
ficaram e descreveram diversos tipos de sofrimento psíquico vividos 
no nível ou no registro do corpo, como: síndrome do pânico, anore-
xia e bulimia, depressão grave ou endógena e mutilação corporal. 

Freud considera a hipocondria a neurose atual da psicose 
(BIRMAN, 2012). Fiel a seus principais pressupostos teóricos, iden-
tifica, no modo de funcionamento do hipocondríaco, que as mani-
festações e as transformações corporais e a maneira como o sujeito 
se relaciona e age em relação a seu corpo são expressões evidentes de 
suas condições psíquicas, seus sintomas e suas patologias. Assim 
como na hipocondria, alerta Birman, o mal-estar do sujeito contem-
porâneo está centrado nos registros do corpo e da ação, indicando 
uma ruptura entre os registros do espaço e do tempo. O espaço seria 
dominante do território psíquico. “Com isso, o corpo assume a for-
ma do somático, materializando-se como volume e profundidade, 
perdendo qualquer dimensão significante [...] O tempo vai para o 
espaço na nova cartografia do mal” (BIRMAN, 2012, p. 104-105).

O que se evidencia, aqui, é a marca do traumático, o trauma 
colocado em questão, pois o mal-estar se apresenta hoje vivido nas 
insatisfações com o corpo e nas ações não mediadas que buscam 
apenas o alívio de uma tensão e de uma angústia advindas do real do 
corpo e impossíveis de serem nomeadas. 

Algumas ideias de Lacan, sobretudo aquelas descritas em torno 
do conceito do estádio do espelho (1949), merecem ser consideradas. 
Suas contribuições residem, principalmente, na ênfase que ele deu 
à espacialidade como predominante na experiência psíquica nos seus 
primórdios, remetendo a ordem do tempo a uma etapa posterior. 
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Partindo da constatação da prematuridade biológica do organismo 
humano pela desmielinização das fibras nervosas, Lacan afirma que 
a criança estaria entregue a uma experiência de desintegração do 
ser, corporal e psiquicamente, vivendo um constante medo da morte 
e da dissolução corporal. Observa, contudo, que algo se passa com 
o bebê entre oito e dezoito meses de vida, protegendo-o, em certa 
medida, das sensações primárias aterrorizantes. O bebê alcança e 
atravessa o estádio do espelho, paradoxalmente segundo Lacan, ainda 
que a maturação neurológica de seu sistema nervoso central não 
tenha sido alcançada. Este descompasso entre os registros do corpo 
e os do psiquismo possibilitaria a constituição, pela criança muito 
pequena, de sua imagem corporal, que em nada se relaciona com a 
noção de esquema corporal alcançada entre dois e três anos, rela-
cionada à conclusão da maturidade neurológica.

Para Lacan, o psiquismo se torna autônomo em relação ao corpo 
pela presença da imago corporal própria, constituída a partir de uma 
experiência especular. Na formação do estádio do espelho, a criança 
vê uma imagem projetada no espelho, mas esta apenas é confirmada 
e validada pelo olhar materno, que apresenta para o bebê a imagem 
projetada como sendo sua própria imagem. Dessa experiência in-
tensamente prazerosa ao bebê, como sugere Lacan, se constituem 
os mecanismos primários de identificação e, principalmente, o nar-
cisismo. A sensação de fragilidade e fragmentação, tanto corporal 
quanto psíquica, permanece no fundo primário do psiquismo como 
registro das experiências mais primitivas, podendo ser revivida 
como angústia. O terror à desintegração e à morte do corpo eviden-
cia que o psiquismo seria, originalmente, espacializado.

Para Lacan, assim como para Freud, pelas relações amorosas 
parentais, com a emergência da triangulação edípica e a presença 
da figura paterna, sofistica-se a mediação psíquica, que se encami-
nha em direção à ordem simbólica, regida pelo registro do tempo. 
Somente a partir da entrada do tempo como dimensão reguladora 

OtempoEosMedos_FINAL.indd   64 16/05/2017   18:17:06



maria silvia de mesquita bolguese 65

do funcionamento psíquico relativiza-se a pregnância do registro do 
espaço na construção psíquica originária. Se essa espacialização se-
guisse dominante, a violência, a agressividade e a criminalidade se 
imporiam na experiência psíquica e social, pois, quando não encon-
tra possibilidade de descarga pela ação, submete e aprisiona o corpo 
em um circuito de gozo masoquista ou puramente mortífero. 

Justamente por isso, a virada teórica empreendida por Freud nos 
anos 1920 vai privilegiar a compulsão à repetição e o registro do 
traumático no aprofundamento de suas noções teóricas e também 
buscar respostas a uma clínica que passa a ser bastante questionada 
pelo seu próprio inventor. Em O mal-estar na civilização (1929/2010), 
Freud deixa mais evidentes as condições de existência do homem, 
condenado a buscar formas de driblar seu mal-estar, seu vazio de 
existir e seus medos mais primitivos de desaparecer e morrer. 

André Green, a meu ver, é o autor que prossegue mais central-
mente na trilha aberta por Freud, no embate que trava entre a di-
mensão primária do psiquismo e as dificuldades insuperáveis da 
clínica. Apesar de ter assistido, por um longo período, aos seminários 
de Lacan, acabou dele divergindo, entre outros aspectos, em relação 
às suas concepções sobre o inconsciente estruturado essencialmente 
como linguagem. Autor de diversos livros mundialmente reconhe-
cidos, tem como um de seus principais méritos o questionamento 
consequente da maneira como as diversas escolas foram criadas den-
tro da psicanálise. Deixa de seguir Lacan, recusa o lugar de discípulo, 
mas se mantém em diálogo com diversos autores, incluindo Bion e 
Winnicott. Green, já em 1975, em um pronunciamento em Londres 
no Congresso da International Psychoanalytical Association (IPA), 
alertava para o fato de que alguns fenômenos clínicos e questiona-
mentos metapsicológicos permaneciam sendo grandes desafios à 
psicanalise contemporânea, não sendo possível ou desejável que 
os psicanalistas continuassem se agrupando em torno de nomes 
alçados à condição de pai substituto da psicanálise. Sem jamais ter 
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pretendido fundar uma escola em torno de si mesmo, Green pu-
blicou uma obra consistente, sem dúvida alguma.9 De outro lado, 
apesar de destacar a força teórica de Freud, jamais pregou um apego 
religioso ou talmúdico à teoria freudiana, pois trabalha com seus 
conceitos também a partir das discussões desenvolvidas por auto-
res de seu tempo, que buscam compreender fenômenos da clínica 
contemporânea diferentes daqueles que chegaram a Freud.

Suas contribuições sobre o narcisismo e a pulsão de morte são 
de grande valia aqui, pois postula haver uma relação necessária 
entre os dois conceitos, coisa que, para ele, Freud não teve tempo de 
desenvolver. Green introduz o conceito de narcisismo negativo no 
livro Narcisismo de vida, narcisismo de morte (1988), descrevendo-o 
como duplo sombrio e mortífero do Eu do narcisismo positivo. Para 
ele, todo investimento no objeto, assim como no Eu, se sustenta 
também em uma base negativa, que visa à regressão do psiquismo a 
um ponto de zero excitação, que se manifestaria, na clínica, pelo mais 
completo vazio simbólico. Se estamos buscando compreender os 
efeitos da pregnância do espaço sobre a pregnância do tempo como 
operador do funcionamento do psiquismo, com prejuízo significa-
tivo da ordem simbólica, é forçoso acompanhar Green na maneira 
como vem, gradualmente, a entender a negatividade atuante no 
psiquismo. Negatividade que se apresenta pela ausência de possibi-
lidade de representação, para usar uma expressão que, em si mesma, 
exige melhor desdobramento.

Freud e também Lacan, cada um a seu modo, certamente con-
sideram o complexo de Édipo como matriz simbólica, como trian-
gulação determinante mesmo nos casos em que há severa regressão 
aos estágios chamados pré-edípicos. Green os acompanha até certo 
ponto. Porém, ao se voltar para a inversão teórica capital feita por 

9 Sugiro a consulta de sua bibliografia completa, mas cito aqui Narcisismo de 
vida, narcisismo de morte (1988) e O trabalho do negativo (2010).
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Freud nos anos 1920, defende a necessidade de considerar que o 
funcionamento primário, de outro modo, escapa da organização 
em torno do complexo de Édipo, pois também se funda em uma 
angústia que está aquém da angústia de castração, sendo experi-
mentada muito mais a partir do medo de perda do seio, da mãe, 
enfim, do objeto primordial. As ameaças de abandono e de perda de 
proteção do Supereu acarretam a intensificação da destrutividade, 
da depressividade e de estados de vazio simbólico. 

Freud se dá conta de que a angústia frente à castração é revives-
cência de perdas anteriores primordiais. No entanto, como se acom-
panhará a seguir, ele oscila em relação aos modos de registro desses 
traços mnêmicos primitivos e à sua influência no funcionamento 
mental, para ele estruturado, centralmente, pela matriz edipiana. 
Já Lacan, por sua vez, ao conceituar o Real, se interessará pelo irre-
presentável, impresso no real do corpo e inalcançável psiquicamente. 
Retomarei essa discussão adiante.

Na medida em que sigo buscando entender a relação entre a 
imagem corporal e o horror vivenciado pela passagem do tempo e 
pelo decorrente envelhecimento do corpo, mais compreendo que 
grande parte das ações e das intervenções sobre o corpo decorre, 
exatamente, da ameaça primária de abandono descrita por Green. 
Em entrevista concedida a Fernando Urribarri e publicada na Re-
vista Percurso (2013), em edição que o homenageia, o autor deixa 
claro que seu trabalho privilegia a retomada da obra de Freud e 
dela extrai dois modelos, que têm no conceito de representação seu 
ponto central de distinção. Ao deparar com as dificuldades que sur-
gem na clínica de não neuróticos, a questão da representação psíqui-
ca e daquilo que habita o psiquismo sem jamais alcançar qualidade 
representativa, o irrepresentável, Green se dedica a compreender 
melhor os limites e essas falhas de representação.

Os fracassos da clínica revelam a insuficiência do modelo freu-
diano desenvolvido em sua primeira tópica. Freud vai em busca de 
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um aprofundamento a partir da noção de pulsão de morte, repre-
sentante da negatividade presente também na clínica dos neuróticos. 
A pulsão, que estava descrita como algo na borda entre o corpo e o 
psiquismo, insiste em se apresentar insidiosamente, invadindo o 
campo representacional do psiquismo e provocando ataques às 
possibilidades de elaboração simbólica dos pacientes e à própria 
transferência, necessária ao trabalho psicanalítico. Green ressalta que, 
na segunda tópica, as pulsões estão dentro do aparelho psíquico. 

Os desdobramentos em relação à pulsão de morte, a pulsão por 
excelência, serão desenvolvidos no próximo capítulo. Porém, a com-
preensão de que este trabalho do negativo está dentro do psiquismo 
sugere que as manifestações narcísicas, mesmos as secundárias, 
também carregam a marca de uma negatividade. Ainda que com-
preendidas como expressões de amor próprio, movimentos de auto-
preservação, tentativas de repetição dos circuitos amorosos primários 
e garantia de pertencimento social, casos como o de Helena fazem 
refletir, nos moldes freudianos, sobre a necessidade de tomar as 
patologias, na medida em que elas podem, pelo exagero, revelar 
as condições subjetivas gerais. 

Green define o representante psíquico da pulsão como expressão 
de uma excitação somática que alcança o psiquismo e se manifesta 
como pura pulsão psíquica. Este seria um representante sem repre-
sentação. Em outras palavras, o irrepresentável integra a teoria da 
representação. Se insisto nesse aspecto a esta altura, considerando o 
primeiro esforço de organização psíquica, fundante do Eu, ou seja, 
o narcisismo, é porque o trabalho de análise das manifestações 
corporais e das intervenções diretas sobre o corpo obriga à reflexão 
acerca das condições psíquicas subjacentes. Em princípio, é difícil 
e questionável a sustentação do argumento de que toda relação dos 
sujeitos com o próprio corpo seria sempre expressão de patologias 
ou sintomas psíquicos. Entretanto, não se pode deixar de considerar 
dois aspectos fundamentais:
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1. O exagero e o aumento do sofrimento, psíquico na sua ori-
gem e corporal como consequência, decorrente das bus-
cas infinitas de uma imagem idealizada, se colocam como 
fenômenos clínicos evidentes nos dias de hoje;

2. Os padrões e os funcionamentos ditados pela cultura, como 
se verá a seguir, potencializam o sofrimento psíquico dos 
sujeitos e dele se valem para interesses de diversos níveis 
e finalidades.

e. Corpo e cultura

Em História do corpo (2006/2011-2012), os organizadores Alain 
Corbin, Jean-Jacques Courtine e Georges Vigarello advertem, apro-
priadamente, que o conflito em relação ao corpo é bastante antigo. 
Conflito advindo também da cultura e fortemente avivado com a 
Renascença e o Iluminismo, período no qual se iniciou a singula-
rização do corpo por excelência. Ocorre, na verdade, o que esses 
autores chamam de (re)invenção do corpo, de um corpo fundado 
na inquestionável entrada em cena da beleza na modernidade. “O 
realismo das formas tomadas pelos corpos pintados na Toscana do 
século XV realçam o porte e aguçam a aparência geral nos quadros” 
(CORBIN, 2006, p. 10).

Na verdade, o conflito tão bem expresso por Helena revela uma 
dupla tensão que, como se verá, é inerente ao processo de indivi-
duação inaugurado no Renascimento, quando se acentuaram as im-
posições coletivas e, ao mesmo tempo, se intensificou a libertação 
individual. As liberdades individuais surgiram concomitantemente 
ao desenvolvimento das ideologias – inclusive a eugenista – que 
defendem o aperfeiçoamento, o enriquecimento e a preservação da 
espécie, tornando a saúde uma preocupação coletiva.
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Ilustrando a prevalência da beleza como valor social, Corbin, 
Courtine e Vigarello relatam que a frequência de retratos pessoais 
da elite parisiense, encontrados em seus inventários de morte, au-
mentou de 18% no século XVII para 28% no século XVIII. O con-
teúdo desses retratos também os mostrava menos solenes e era 
pleno de indícios individuais e privados. “Sujeição como também li-
bertação: duas dinâmicas misturadas que dão ao corpo moderno um 
perfil claramente especificado” (VIGARELLO, 2006/2012, p. 18).

A retratação da imagem e sua valorização reafirmam padrões 
coletivos de beleza, que passam a reforçar os ideais subjetivos em 
relação à própria imagem com o acirramento decorrente do trabalho 
de vigilância do Supereu. Retratos pintados refletem a imagem a 
partir do outro e espelhos projetam não apenas a imagem objetiva 
para os sujeitos, mas, principalmente, suas próprias projeções psí-
quicas, determinantes das impressões que cada sujeito terá de si 
mesmo ao examinar sua imagem diante do espelho. Nos dias atuais, 
vale mencionar, os aparelhos celulares e as câmeras fotográficas di-
gitais concentram os dois princípios. É cada vez mais frequente 
observar o controle ostensivo que os sujeitos exercem sobre sua ima-
gem projetada, na medida em que diversas fotografias são tiradas 
de uma mesma situação/cena, a fim de que se possa eleger aquela 
que refletiria a contento a melhor imagem, a partir da avaliação do 
rigoroso juiz que é o próprio Eu, a ser publicada ao outro. Somos 
todos juízes e avaliadores de nossa imagem corporal, mesmo em 
situações comuns de nosso cotidiano. 

A preocupação, até obsessão, com a imagem corporal é fruto 
desta moderna emergência do corpo, cada vez menos compreendi-
do a partir de mecanismos místicos: influência dos planetas, forças 
ocultas etc. Os instrumentos de compreensão do corpo se desencan-
tam e o sujeitam cada vez mais à visão da física, com suas explicações 
sustentadas pelas leis das causas e dos efeitos. As exigências de um 
corpo interiormente purificado das malignidades vão, gradualmente, 
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cedendo lugar à busca de um corpo da higiene, da assepsia, marcado 
pelo controle da aparência e pela manutenção da saúde.

Pode-se dizer que os sujeitos controlam seu corpo e sua ima-
gem corporal como um lócus, um lugar que necessita ser cuidado, 
uma vez que o corpo não é mais visto apenas como um instrumen-
to, um invólucro a conduzir o homem pela vida até a eternidade, regi-
do por leis místicas e obscuras, como se pensava na Idade Média. 
De todo modo, tampouco será o corpo regido pela objetividade e 
pelo controle da consciência, preconizados pelos psicólogos e soció-
logos do século XIX, em pleno positivismo. Como bem demonstrou 
Freud, ao descer ao registro do corpóreo, ao mundo das conversões 
histéricas, o corpo pode conduzir a consciência em vez de ser seu objeto. 
Atitudes e comportamentos, como destacam Corbin, Courtine e 
Vigarello, “tornam-se indícios para uma psicanálise sensível às ma-
nifestações ínfimas e às expressões anódinas” (2006, p. 7).

Contudo, cabe aqui uma distinção. Freud parte de indícios que 
são considerados enganosos no nível corporal (os sintomas presentes 
nas conversões histéricas) para construir uma vasta obra em busca 
dos sentidos e dos símbolos presentes em diversas formas desse 
falso adoecimento corporal. Os sinais conduzem-no à descrição do 
psiquismo humano e o sujeito psíquico é tomado como portador 
de um corpo simbólico – corpo erógeno – que conta uma história do 
sujeito, forjada ao longo da passagem da vida, das etapas vencidas 
pelo tempo. O tempo é construtor e condutor da história. O espaço, 
o lócus, é a base material na qual essa história se sustenta, incluído 
aí o corpo/soma. O corpo erógeno é resultante do fio tecido pelo 
tempo no espaço/corpo somático. Como se sabe, Freud teoriza so-
bre as fases que o sujeito atravessa na constituição de seu apare-
lho psíquico. Carregando de modo dinâmico as marcas psíquicas do 
passado no presente, os sujeitos encontram novas possibilidades 
e posições frente às demandas sucessivas da vida. 
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f. Tempo e espaço constituintes

A relação dos sujeitos com os limites de sua existência se funda 
em uma duplicidade inerente, à qual Freud se refere já em Introdução 
ao narcisismo (1914/2011). De um lado, as ancoragens subjetivas, 
individuais, que ajudam a construir e manter a noção de singulari-
dade, uma vida própria que, como se sabe, é também sustentada 
pelas ilusões e fantasmações de que nosso psiquismo é capaz em 
busca de sobrevivência. É o sujeito da história, que vive em um 
tempo físico constantemente ressignificado pelos tempos psíquicos. 
Tempo da história coletiva e da cultura e tempos psíquicos funda-
dores das passagens que ele necessita vencer. 

De outro, a existência que nos transcende. Como diz Freud, 
“o sujeito é em grande parte apenas o ínfimo elo de uma corrente, 
que lhe é transcendente” (p. 20). A vida que carrega sustenta a mar-
cha da evolução biológica, que se ancora em um tempo sem começo, 
meio ou fim, atravessada pela dimensão espacial e inapreensível do 
universo. Somos pequenos, somos poeira, e serão necessários mo-
vimentos sofisticados para dar conta da construção de uma trama 
que sustente a dimensão subjetiva, a noção de si mesmo, de sujeito. 
Embora Freud tenha abandonado as teorizações acerca do narci-
sismo para se dedicar a desenvolver e propor seu segundo dualismo 
pulsional, como se verá a seguir, o narcisismo e a fundação do Eu são 
os elementos estruturantes do sujeito psíquico, as primeiras formas 
de organização psíquica voltadas para a dura tarefa de decifrar as 
mensagens pulsionais. 

Birman (2012) destaca os jogos presentes nos movimentos subje-
tivos entre as duas dimensões, de tempo e de espaço. Para ele, é pela 
dominância da categoria espaço sobre a tempo que se pode encontrar 
o fundamento das diferentes modalidades de expressão do mal-estar. 
Essa dominância altera e, mais propriamente, interfere no entre-
cruzamento pelo qual se realiza e se operacionaliza a constituição 
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das formas de subjetivação. Concordo com Birman na maneira 
como pretendeu articular esses conceitos, pois acredito que ela seja 
de grande valia no exame de nossa questão central: como a passagem 
do tempo provoca tensão no psiquismo exacerbando as angústias 
primárias, uma vez que, simultaneamente, o tempo seria o único fio 
condutor de nossa história, a conduzir a vida e carregar à morte. 
Assume, assim, importância e protagonismo o exame do conceito 
de narcisismo, pois sua manutenção é crucial ao psiquismo, em busca 
da autoconservação do organismo e da sua homeostasia de prazer. 
Sob sua égide, as vivências ganharão caráter eminentemente psíqui-
co, pois as sensações corporais passarão, obrigatoriamente, pelos 
filtros primordiais que inauguram, fundam o sujeito psíquico.

Recorrendo à noção freudiana de trauma como excesso, Birman 
sublinha que é a intensificação da angústia do real (ou primária, se 
quisermos) disseminada que conduz o psiquismo à descarga pela 
ação – passagem ao ato – ou pelas vias da descarga no próprio corpo. 
“O excesso fica retido no corpo quando não pode ser eliminado 
como ação” (BIRMAN, 2012, p. 97). Essas ações sobre o corpo e so-
bre o mundo apresentam equivalência quando ambos são tomados 
apenas em sua dimensão espacial. Corpo sem sujeito, sem tempo. 
Corpo sem história nem sentido, em última instância. Em relação 
às ações sobre o corpo, Freud já havia buscado descrever as dife-
renças entre as paralisias produzidas por causas orgânicas e as que 
tinham causalidade psíquica. Desse ponto de partida, como reafir-
ma Birman, as concepções freudianas vão descrever um psiquismo 
que se desenvolve nas bordas do somático, em que as pulsões podem 
se constituir como psíquicas e compor o corpo erógeno, para além 
do somático. 

Contudo, o corpo espacializado no registro do somático implica 
um mundo que se delineia e se restringe a coordenadas estritamente 
parciais (BIRMAN, 2012). E essa ideia, a meu ver, será de grande 
valia para o exame e para a análise dos efeitos que a evitação do 
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tempo e o terror vivido em relação aos seus avanços contínuos 
sobre o corpo provocam, no sentido do empobrecimento do psi-
quismo. O controle meticuloso e espacial do corpo estilhaçaria a 
malha simbólica, aprisionando os sujeitos nas sucessivas inter-
venções no nível do corpo, base que sustenta um frágil equilíbrio 
psíquico pifiamente mantido por sujeitos que, cada vez mais, desin-
vestem em si mesmos como sujeitos portadores de uma história e 
de uma ordem simbólica.

Como fenômenos da contemporaneidade que chegam às 
clínicas dos psicanalistas, instalam imediatamente um desafio, 
pois operam nos moldes do que Freud descreveu como neuroses 
atuais, que decorreriam de pura descarga da excitação para o 
registro do somático, em detrimento do processo de simboli-
zação. Birman (2012) destaca que a descarga excitatória assume 
a condição de estase, provocando paralização de movimentos 
psíquicos que cessam, reduzidos a um ponto no qual se condensa 
o espaço. O tempo, segundo ele, é a condição de possibilidade 
para a produção do movimento. 

g. Corpo sem sentido

Quais seriam, então, os efeitos dos movimentos do sujeito que 
visam à paralisia do tempo, ao congelamento de sua própria histó-
ria? Paradoxalmente, o tempo se torna, ao longo da vida, o bem mais 
precioso. Tempo é movimento, é um fio que carrega a história e dá 
sentido à vida dos sujeitos, conduzindo-os, inexoravelmente, para 
o final. Controlar e contornar o tempo é uma armadilha ilusória que 
torna o sujeito um ser vagante no espaço, como aquelas imagens 
dos astronautas perdidos no universo. Nos dias de hoje, dos cha-
mados “ageless”, sujeitos sem idade, sujeitos despreocupados em re-
lação à sua idade, dos casos de homens e mulheres que plastificam 
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o rosto em imagens fotográficas, encontra-se uma diversidade de 
fenômenos que devem ser melhor compreendidos, tanto do ponto 
de vista do aprofundamento sobre as condições psíquicas presentes 
nesses movimentos quanto dos instrumentos clínicos de interven-
ção de que dispomos.

Nesse sentido, as considerações de Freud acerca da hipocondria, 
na tentativa de descrever a descida do sujeito ao controle e à obsessão 
pelo corpo em sua suposta literalidade somática, são fundamentais. 
Nos moldes do que já descrevera sobre as neuroses atuais, ele busca 
demonstrar o encapsulamento narcísico do sujeito presente nas 
psicoses, por sua fragmentação e sua violência sobre a ordem sim-
bólica. A análise do texto freudiano, aqui, se justifica pela força de 
atualidade que possui. Diversos autores já se perguntaram: por que 
as noções da psicanálise freudiana não se tornaram anacrônicas? 
Penso que uma boa hipótese para responder a esta indagação reside 
na constatação e na observação de que os sujeitos, desde a invenção 
da psicanálise, ao longo do século XX e do início do século XXI, 
paradoxalmente, se empobreceram do ponto de vista simbólico, na 
mesma medida em que passaram, cada vez mais, a ser submetidos 
à administração e ao controle da coletividade. As tecnologias sofis-
ticadas e as supostas facilitações dos modos de existência provoca-
ram efeitos nos sujeitos e nas subjetividades que ainda deveremos 
seguir analisando nos próximos tempos. 

A maioria das pessoas, hoje, acredita magicamente que o modo 
de vida contemporâneo é único, natural e inevitável. Efeito, a meu 
ver, do empobrecimento da ordem simbólica. A crença na vida eter-
na após a morte, da Idade Média, foi substituída pela sensação deli-
rante de que a vida pode ser eterna, o tempo pode ser congelado e 
as condições de vida nunca mudarão. Qualquer exame superficial 
da história do mundo serviria para desmontar essa crença. No en-
tanto, ela se sustenta forte como nunca.
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Sociedade narcisista

a. O que é sociedade?

As estruturas coletivas − ou, mais propriamente, a cultura − 
influenciam e induzem a respostas subjetivas na direção do sofri-
mento e adoecimento psíquicos? Esta é a questão que se impõe 
quando do exame e da análise das manifestações narcisistas que 
levam homens e mulheres a buscar, na imagem corporal, uma ga-
rantia de inclusão social. Também em resposta aos apelos ideoló-
gicos facilmente identificáveis, a subjetividade, hoje, assume uma 
configuração decididamente estetizante, em que o olhar do outro 
no campo social e midiático passa a ocupar uma posição estratégi-
ca na economia psíquica de cada sujeito. Quais são os efeitos das 
pressões que a sociedade faz sobre os sujeitos no que diz respeito a 
suas produções sintomáticas de origem intrapsíquica, em primeira 
e última instâncias?

Antes de se tentar responder a isso, cabe destacar a ressalva feita 
por Nobert Elias em seu livro A sociedade dos indivíduos (1994a). 
Segundo ele, todos parecemos saber o que se pretende dizer quando 
se usa a palavra “sociedade”, mas será que realmente se entende o 
que sociedade quer dizer? Com isso, advirto que a utilização ampla 
e geral da palavra remete a desdobramentos que não serão feitos 
aqui, referentes não apenas a diferentes visões conceituais sobre o 
termo, mas também às múltiplas formas de agrupamentos sociais 
e coletivos existentes. Sabendo, então, do risco de se trabalhar com 
generalizações excessivas, assinalo apenas que o termo aqui usado 
se articula mais propriamente com a concepção de sociedade mo-
derna do capitalismo maduro ou tardio, sustentada por uma visão 
na qual os sujeitos participam da construção social, sendo agentes e 
também construtores de suas condições sociais. Apesar disso, sem 
concordar com a visão que concebe a existência de mecanismos 
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sociais autônomos e independentes da intervenção dos sujeitos, 
gostaria de marcar que a impronta cultural sustentada pelo sistema 
capitalista dissemina a ideologia de que os ciclos sociais são ines-
capáveis e se repetem mais ou menos automaticamente. O que se 
vende é a ideia de que as formas de vida defendidas hoje pelas so-
ciedades capitalistas são praticamente “naturais”. Esta naturalização 
do modo de vida contemporâneo, como bem nomeou Elias, é resul-
tado do caráter metafísico de modelos científicos que, transferindo 
modelos conceituais de um campo para outro, fundam uma espécie 
de religião da razão. 

As ciências médicas, desde o final do século XIX, têm se pres-
tado a esse fim, uma vez que seu conhecimento passa a sustentar 
regras de conduta e normas de comportamento social. É a socie-
dade administrada pela medicina moderna, conforme denunciou 
Foucault em diversas de suas obras, entre outras, O nascimento da 
clínica (1967/1977). 

Adjetivar a sociedade de narcisista exige o cuidado e o rigor de-
fendidos enfaticamente pelos autores da chamada Teoria Crítica da 
Sociedade, também designados frankfurteanos ou pertencentes à 
Escola de Frankfurt. Apesar de não se reconhecerem eles próprios 
como pertencentes a uma escola, pode-se situar a existência de um 
grupo de pensadores alemães que, de modo bastante contundente, 
pensaram criticamente uma sociedade naquele momento mergu-
lhada em forte depressão econômica em um momento histórico já 
marcado pela Primeira Grande Guerra, terminada em 1918, e pela 
Revolução Russa de 1917. O grupo se originou no início dos anos 
1930 em meio às tensões que resultariam em mais uma guerra. Era 
constituído, principalmente, por Adorno, Horkheimer, Benjamin e 
Marcuse. Posteriormente, surgiram nomes também bastante fortes, 
como Habermas e, mais recentemente, Honneth. Por ora, recorro 
especificamente a Horkheimer e Adorno (1944/1985), quando defen-
dem o desenvolvimento de uma psicologia social psicanaliticamente 
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orientada, que não incorresse no erro de psicologizar o social, trans-
pondo categorias individuais para generalizações ou afirmações a 
respeito de uma sociedade abstrata. Portanto, ao falar de sociedade 
no presente livro, o objetivo é desvendar, na medida do possível, a 
trama urdida entre os sujeitos que a constituem, atravessados pelas 
condições sociais e as instituições que puderam criar, mas que se 
cristalizaram e se tornaram autônomas em relação aos movimen-
tos individuais. Enfim, as normas, os padrões e as leis estabelecidos 
garantem os limites dos espaços individuais e fomentam instru-
mentos de controle coletivo. 

Por conseguinte, não é tarefa simples elaborar, sem se 
deixar perturbar por essas profissões de fé, modelos 
conceituais do “indivíduo” e da “sociedade” que se har-
monizem mais com o que existe, com o que é comprovado 
como fato pela observação e pela reflexão sistemáticas. 
Tal iniciativa pode, a longo prazo, ajudar a afrouxar 
os grilhões do círculo vicioso mediante o qual a falta 
de controle sobre os acontecimentos resulta numa per-
meação do pensamento por fantasias afetivas e numa 
falta de rigor na reflexão sobre esses acontecimentos, o 
que, por sua vez, leva a um controle ainda menor sobre 
eles (ELIAS, 1994, p. 74).

O tema do narcisismo, visto a partir da noção de sociedade 
narcisista, para além de sua conceituação a partir de fenômenos 
clínicos e dos desenvolvimentos teóricos da psicanálise, tem sido, 
também, objeto de estudo e de reflexão por diversas disciplinas 
que se dedicam a pensar a cultura contemporânea. Diversos autores 
defendem o estudo do narcisismo como uma característica psí-
quica extremamente exacerbada nas sociedades atuais. O escritor e 
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pensador francês Guy Debord, leitor rigoroso tanto de Marx quanto 
de Freud, publicou, em 1967, La societé du spetacle. Seus principais 
argumentos destacam o conceito de alienação como mais que um 
estado ou uma condição psíquica do sujeito: como consequência 
do modo capitalista de organização social que assume novas for-
mas, em um processo dialético de separação e reificação da vida 
humana. O espetáculo, a cena, a imagem, aquilo que pode e deve 
ser apresentado aos outros impõem padrões que nada mais seriam 
que uma forma de dominação das elites sobre todos os membros 
da sociedade. A encenação social é constante e, desde as revistas de 
celebrities tremendamente populares no mundo contemporâneo 
até a maciça veiculação feita hoje por meio das redes e da mídia 
sociais, ensina a cada um a maneira de se comportar, consumir, 
comer, vestir, restando, assim, a cada sujeito, a composição e a cons-
trução da encenação de seu próprio espetáculo diário. Claro que a 
noção de espetáculo desenvolvida por Debord retoma e aprofunda 
o conceito marxista de fetiche de mercadorias,10 o que remete dire-
tamente à ideia de que também o corpo espacializado, o corpo-ob-
jeto das inúmeras possibilidades de intervenções e mutilações, é, evi-
dentemente, o corpo fetichizado, o corpo-fetiche.

Em outro continente, o historiador americano Cristopher Lasch 
(1983) denomina como cultura do narcisismo ou narcísica a prin-
cipal base que domina a sociedade contemporânea. Esse autor, que 
também se inscreve na tradição da Escola de Frankfurt, como evi-
denciam suas ideias, é considerado um dos mais severos críticos das 
sociedades industriais modernas. Lasch nasceu e morreu nos Es-
tados Unidos (1933-1994), aspecto não desprezível em relação ao 
fato de que ele se utilizava do desenvolvimento e dos modos de vida 
americanos como fontes para suas reflexões, defendendo que o 

10 A esse respeito, vale sublinhar a vasta obra de Marx e suas ideias, sobretudo as de-
senvolvidas no primeiro volume de O Capital, para um maior aprofundamento.
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modelo americano é uma poderosa matriz que se reproduz nos 
modos de vida das sociedades capitalistas em geral. 

Referindo-se ao que chamava de esfacelamento da vida íntima, 
pergunta Lasch: 

Por que o crescimento e o desenvolvimento pessoais se 
tornaram tão árduos de ser atingidos; por que o temor 
de amadurecer e ficar velho persegue nossa sociedade; 
e por que a “vida interior” não mais oferece qualquer 
refúgio para os perigos que nos envolvem? (Lasch, 
1979/1983, p. 37, grifo nosso).

Ao investigar as condições sociais, ele se volta ao exame de 
movimentos, medos e angústias subjetivas, tecendo uma análise 
bastante interessante acerca da imbricação das esferas pública (ou 
coletiva) e privada (ou subjetiva). Seu movimento se justifica pois 
sustenta que a atividade política dos anos 1960 cedeu lugar à im-
potência diante da burocratização generalizada da sociedade ame-
ricana, aos medos da escassez iminente dos recursos naturais e ao 
horror diante da possibilidade de uma catástrofe nuclear. Assim, 
Lasch afirma que os militantes políticos de outrora cederam lugar 
a sujeitos que passam a se preocupar cada vez mais com seu pró-
prio bem-estar. Do enfraquecimento do homem político e libertário 
surgem os sujeitos narcisistas da atualidade. 

Segundo Lasch, para que se possa realizar a leitura das novas 
for mas de subjetivação na atualidade, será fundamental a reto-
mada da confusão de Narciso entre sua imagem e a do outro no 
espelho d’água, nublando sua própria identidade por meio da não 
diferenciação entre o Eu e o outro. Em consequência, será pos-
sível surpreender o que está no fundamento da psicopatologia da 
atualidade. Os destinos do desejo do sujeito assumem uma direção 
marcadamente exibicionista e autocentrada, na qual o horizonte 
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intersubjetivo se encontra esvaziado e desinvestido das trocas 
verdadeiramente inter-humanas. 

Nessa direção, Lasch vem integrar o coro da defesa do argumento 
de que o exame da subjetividade permite também, como fizera Freud, 
aceder e reconhecer o mal-estar na atualidade. Sem tomar traços 
étnicos ou culturais como atributos necessariamente psicopatoló-
gicos, o autor ressalta que, na sociedade americana, a qual viveu e 
pesquisou, as valorizações, as condutas e os padrões são construídos 
a partir da utilização de características individuais, que ditam, de 
modo singularizado, as maneiras como cada um dos sujeitos deve 
se apresentar. Esse controle e essa determinação de comportamen-
tos, segundo ele, conduzem ao adoecimento e às psicopatologias. 

Os sujeitos narcisistas, segundo Lasch, são superficiais emocio-
nalmente, têm medo da intimidade, são hipocondríacos e expe-
rimentam intensamente o horror à velhice e à morte. O cinismo, a 
descrença no futuro e o desprezo pelo passado dos sujeitos forja-
dos pelas sociedades capitalistas contemporâneas já haviam sido 
magistralmente descritos por Adorno em Educação e emancipação 
(1969/1995), no qual ele alerta, especialmente, para a perda do sen-
tido da continuidade histórica e de sua importância na constituição 
de uma malha subjetiva que permita aos sujeitos escapar de um 
estado de completa alienação. 

Não tenho objetivo de analisar, profundamente, as contribui-
ções fundamentais dos autores até aqui mencionados. Entretanto, 
sem ao menos trazer alguns de seus conceitos, não seria possível com-
preender os fenômenos que vêm sendo objeto de nossa reflexão. A 
complexidade das tramas coletiva e subjetiva – que dão origem, fo-
mentam, exacerbam ou forjam as movimentações psíquicas subje-
tivas – remete, diretamente, às dificuldades que todo psicanalista 
enfrenta no exercício de sua clínica ao deparar com fenômenos 
apresentados por seus pacientes, aprisionados e submersos nesse 
universo de questões, do qual o próprio psicanalista não escapa. 

OtempoEosMedos_FINAL.indd   81 16/05/2017   18:17:06



sob a égide do narcisismo82

b. O narcisismo e sua relação com as expressões coletivas

O mal-estar em relação ao corpo é absolutamente central 
para a presente reflexão. Mal-estar e angústia diante de um corpo 
que envelhece a partir da passagem do tempo, embora à revelia 
e em consequência de todos os avanços e as promessas feitos 
pela medicina.

Examinando o campo social da atualidade, constata-se que o 
encapsulamento do sujeito atingiu limiares impressionantes e espe-
taculares, se o compararmos aos momentos anteriores da história 
do ocidente, a partir do Renascimento, quando se instituiu e se re-
produziu a visão individualista de mundo. Vale repetir, os movi-
mentos sociais de libertação e individuação vieram, paradoxalmente, 
articulados ao aparecimento dos instrumentos coletivos de controle. 
A ordem social passa a ditar a maneira como os sujeitos devem 
ocupar os espaços individuais, para, inclusive, seguirem merecendo 
o direito a eles. Porém, na medida em que essas regras avançam 
sobre a vida privada e a devassam, os sujeitos as tomam como fixas e 
estruturais das condições de sua existência. O efeito, aparentemente 
contraditório, é o isolamento, a dificuldade de, efetivamente, se re-
lacionar com o outro e com os grupos. A atividade e a interação 
cedem lugar a uma relação apassivada e submissa com a própria 
vida e com o outro.

Homens e mulheres vivem em suas casas na maioria das vezes 
sozinhos, cumprindo sua programação e executando sua longa 
sequência de tarefas, acessando o mundo e o outro, predominante-
mente, a partir da sofisticada mediação tecnológica que faz acreditar 
que o sujeito está em contato real com os outros. As redes sociais se 
transformaram nesse lócus no qual o outro é virtual e existe apenas 
na medida em que emite aprovação ou não a respeito da encenação 
diária de cada um. Um dos traços fundamentais, propostos por 
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Lasch, acerca da cultura do narcisismo é que, nas condições atuais, 
a alteridade tende ao apagamento e quase ao silêncio na economia 
do sujeito. O cuidado excessivo com o Eu a transforma, assim, em 
objeto permanente para a admiração do sujeito e dos outros, de tal 
forma que aquele realiza polimentos intermináveis para alcançar 
o brilho social – ou, se preferirem, o glamour.

Nesse contexto, a mídia que se difundiu e se espalhou pelas redes 
sociais se destaca como instrumento fundamental, sinali zando 24 
horas por dia os limites e os padrões, a fim de ajudar a forjar o poli-
mento necessário para cada um. A cultura da imagem é o correlato 
essencial da estetização do Eu, na medida em que a produção do 
brilho social se realiza, fundamentalmente, pelo esmero desmedido 
na construção obcecada da imagem pelos sujeitos. Institui-se, assim, 
a hegemonia da aparência, que define o critério fundamental do ser 
e da existência glamourosa. Na cultura da estetização do Eu, o su-
jeito vale pelo que parece ser, mediante imagens produzidas para 
se apresentar na cena social. Como se o sujeito nessa exposição das 
tensões narcísicas espetaculares, ironicamente, terminasse por se 
revelar rigorosamente honesto em seu cinismo. 

Impressionante a descrição que faz Lasch da crença do indivíduo 
moderno de que o futuro não existe, suas decisões e suas ações ocor-
rem de maneira muito mais imediata, ou, como dito acima, podem 
ser consideradas muito mais como passagem ao ato, pela incapacidade 
narcisista dos sujeitos de se identificarem com as noções de finitude 
e posteridade, de se sentirem parte do fluxo da história. Evidente-
mente, Freud já alertara, em Introdução ao narcisismo (1914/2011), 
que o homem vive uma existência dúplice e seu narcisismo é funda-
mental para que o Eu construa uma história e uma vida que façam 
sentido, que o mantenham, de todo modo, vivo. Porém, ao se perder 
dos sentidos de coletividade e da história da civilização, das constru-
ções que o antecedem e que a ele sobreviverão, ataca suas próprias 
ancoragens simbólicas que sustentariam sua própria história. 
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Ocorre que, em uma dimensão patológica de exacerbação da 
condição narcísica, o sujeito desinveste o mundo e o outro e passa a 
se guiar pelos seus movimentos mais íntimos, tornando-se o corpo 
– e seus sinais – o palco privilegiado no qual se enclausura para 
viver sua própria encenação. Além disso, o isolamento e o fecha-
mento em si mesmo se insinuam, também, no registro sexual e nas 
formas corriqueiras como o indivíduo realiza a destituição e a desva-
lorização do corpo do outro como objeto. Os famosos paparazzi 
buscam, desesperadamente, flagrar os corpos desnudados nas praias, 
sendo que as fotografias mais divulgadas e propagadas, as que mais 
repercutem nos sites de jornais, revistas e blogs, são aquelas que 
visam desvalorizar a imagem do corpo de homens e mulheres 
avaliados como fora de padrão. O registro é extremamente sim-
plista: corpos em boa forma, a confirmar e realçar o padrão, ao 
lado de corpos fora de forma, desencaixados que estão do molde 
construído e vendido pela mídia em geral e pela publicidade. 

Como a história dos sujeitos, a passagem do tempo e as contin-
gências individuais são desconsideradas pelo padrão imposto, nas 
praias dos paparazzi não importa idade, condição gravídica ou 
mazelas deixadas por doenças e acidentes, pois a imagem/crivo é 
uma só. Se o sujeito escapa ao padrão, deverá ser atacado e desvalo-
rizado. Que sirva de exemplo! 

Com efeito, esses fenômenos que podem ser observados em 
qualquer lugar por onde circulem as celebrities, veiculadoras virtuais 
dos padrões e dos ideais estéticos e de consumo, não deixam de 
denunciar os movimentos do sujeito para o qual não importam mais 
os afetos, mas a tomada do outro como objeto de predação e gozo, 
por meio do qual se enaltece e glorifica. Esses são os componentes 
necessários para manutenção da sociedade do espetáculo, como bem 
apresentou, desde o final dos anos 1960, a excelente interpretação de 
Debord. A exibição se transforma no lema essencial da existência, 
sua razão de ser. Vive-se, assim, para a exibição, para a mise-en-scène 
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sempre recomeçada no espaço social, para a exaltação do Eu. Aqui, se 
impõe novamente o imperativo categórico da cultura do espetáculo, 
que destaca, para o indivíduo, a exigência infinita da performan-
ce, que submete todas as ações dele. Nessa performance, marcada 
por um narcisismo patológico, o que importa é que o Eu seja glorifi-
cado, transformando-se numa majestade, iluminado que é o tempo 
todo no palco da cena social.

Do mesmo modo, as contribuições de Lasch são de grande valia, 
pois, na descrição dos homens e das mulheres que vivem em gran-
des cidades e no exame de suas personalidades, ele encontra aspec-
tos de identificação coletiva. Traços e sintomas dos sujeitos revelam, 
certamente, aspectos das sociedades às quais pertencem. O horror 
ao envelhecimento e à morte, a noção alterada do tempo, o fascínio 
pela celebridade, o acirramento do espírito competitivo – ainda que 
temido – e a diminuição do convívio social são algumas das caracte-
rísticas apontadas pelo autor, que o levaram a conceber, em termos 
de generalização, esse homem narcísico, habitante dos grandes cen-
tros urbanos americanos. Apesar disso, sua intenção não é fazer do 
narcisismo a metáfora da condição humana, pois, assim generalizada, 
as condições subjetivas e suas patologias não seriam mais denun-
ciadoras das condições sociais de existência do homem numa deter-
minada época.

Os chamados pacientes fronteiriços, que se apresentaram, a par-
tir dos anos 1960, em grande número às clínicas médicas, geral ou 
psiquiátrica, aos consultórios dos psicanalistas e aos equipamentos 
públicos de saúde mental, trazendo suas queixas mais difusas, sua 
depressividade, sua sensação de vazio e sua ausência de sentido na 
vida, atacados por um julgamento feroz contra seu corpo e sua ima-
gem, estão, ao mesmo tempo, contando suas histórias e denunciando 
as condições sociais nas quais vivem. Diante de uma vida fortemente 
administrada, se veem forçados a buscar ajuda pelo simples fato de 
que escapam da tão propalada vida natural contemporânea.

OtempoEosMedos_FINAL.indd   85 16/05/2017   18:17:06



sob a égide do narcisismo86

Escutá-los é dar espaço para que formulem seus próprios sa-
beres sobre si mesmos, desembaraçando de suas narrativas as con-
signas sociais fomentadoras de seu sofrimento psíquico. Embora 
se possa questionar a validade e a eficiência do método clínico 
inventado por Freud, é possível compreender por que a psicanálise, 
menos do que se converter em um anacronismo, passou ainda 
mais a ser considerada como um instrumento que, embora imper-
feito, permite aos sujeitos o fortalecimento do Eu. Não no sentido do 
enrijecimento de suas defesas já cristalizadas e sim, ao contrário, 
pelas possibilidades de recuperação de plasticidade e movimen-
tação psíquica a partir dos seus próprios desejos. 

c. A instabilidade dos padrões na cultura contemporânea 

Embora seja evidente, desde o início da idade moderna, a cria-
ção e o desenvolvimento de instrumentos de controle coletivo e de 
administração da vida de cada um, a partir do estabelecimento 
de padrões de comportamento e de regras de conduta, a contempo-
raneidade, alerta Birman (2012), revela-se como uma fonte perma-
nente de surpresas, sempre “correndo” atrás de regular e antecipar 
os acontecimentos que surgem e aumentam em escala geométrica, 
para dizer o mínimo. A cada novo dia, surge um novo padrão. A so-
ciedade da libertação individual busca controlar a vida dos sujeitos 
pela devassa de sua intimidade e, não encontrando meios de fixá-los 
em ideais previamente estabelecidos, sustenta-se muito mais pela 
exigência de construção e reconstrução da vida ideal. Uma vida que 
estará sempre no porvir.

Esse modus operandi se revela essencial ao funcionamento do 
sistema capitalista, pela manutenção dos sujeitos constantemente 
em busca de. A “corrida contra o tempo” é o mote ideal, o ideal dos 
ideais, e, em vez da conquista da liberdade almejada, os sujeitos 
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isolados em sua cruzada se sentem constantemente sob ameaça 
de exclusão social, pela perda de referências cada vez mais fluidas. 
O vazio e a perda de sentido na vida se apresentam muito mais 
correntemente quando as missões e as tarefas do cotidiano são 
incontáveis, diferentes entre si e jamais poderão ser cumpridas. 
É impossível viver sob o mote mate um leão por dia, ilustrativa 
expressão corrente do senso comum.

Independentemente de gênero, a rotina impõe uma vida cada vez 
mais exaustiva para todos. Mas deve-se destacar a rotina imposta 
às mulheres, que, depois de conquistarem maior liberação sexual e 
espaço no campo de trabalho, se encontram pressionadas por múl-
tiplas e inúmeras tarefas multiplicadas em duplas ou triplas jorna-
das.11 Entretanto, engana-se quem pensar que me refiro, aqui, apenas 
às pressões advindas do mundo do trabalho e da necessidade de 
sobrevivência material. Os limites impostos pelo mundo do trabalho, 
com a consequente escravização do homem, foram largamente de-
nunciados, inclusive por meios mais populares e artísticos. Men-
ciono o fabuloso Tempos modernos, de Charles Chaplin, que, com 
força poética impressionante, demonstra a automatização do hu-
mano no meio da indústria. Contudo, o que se encontra hoje como 
forma de controle de indivíduos livres responde pelos nomes quali-
dade de vida, meritocracia e, ainda, algumas outras designações mais 
gerais de princípios que passaram a ser determinantes de conduta so-
cial. Como funcionam esses controles? Quais seriam suas finalidades?

Em Teoria crítica e psicanálise (2001), Rouanet argumenta que a 
principal questão norteadora das reflexões dos freudo-marxistas e, 
de certa maneira, dos frankfurteanos em sua primeira fase apontava 
para a necessidade de se elucidar por que a classe operária pensa-
va e agia contra seus próprios interesses, submetendo-se e identi-
ficando-se passivamente às exigências da burguesia. Entretanto, 

11 Ver o Capítulo 5 deste livro.
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para os autores da Teoria Crítica da Sociedade, as investigações e 
reflexões, a partir dos anos 1960, voltaram-se para o desvenda-
mento dos moti vos que levam a população de modo geral, nos países 
do leste e do oeste, a pensar e a agir em sentido favorável ao sistema 
que a oprime. 

Rouanet sublinha que as diferenças entre os dois pontos de par-
tida se justificam porque se referem a dois momentos históricos dis-
tintos. O primeiro partia de um enigma no qual a população pau-
perizada assentia, passivamente, ao sistema responsável por essa 
pauperização. Contudo, “os oprimidos da ‘affluent society’ dizem sim 
a uma opressão invisível, que se manifesta não na privação, mas na 
superabundância de bens” (ROUANET, 2001, p. 71).

Pode-se dizer, assim, que a opressão sofisticou seus meios. Do 
ponto de vista material, a realidade, para grande parte da população, 
passou a ser mais tolerável, a tensão entre ideologia e realidade pôde 
ser, assim, absorvida. A ideologia não necessita mais negar a reali-
dade pela promessa utópica de uma nova ordem social futura. Ao 
contrário, a ideologia se torna afirmativa e fundida com o real, pois 
a utopia já se realizará no presente para aqueles que cumprirem as 
exigências e seguirem as indicações coletivas em prol de seu máximo 
desenvolvimento pessoal. 

Assim, qualidade de vida e meritocracia são noções, de certa ma-
neira, criadas e fomentadas na contemporaneidade, na qual a ideolo-
gia, misturada com a realidade, praticamente desaparece, passando 
a realidade a desempenhar a função de mistificação. “A mentira assu-
me a última das máscaras, que é a verdade” (ROUANET, 2001, p. 71). 
Assim o é quando a grande indústria dissemina, principalmente 
por meio da publicidade, as noções caras ao liberalismo, de que to-
dos conseguirão, por mérito próprio e esforço individual, alcançar 
posições sociais economicamente favoráveis, a fim de buscar ga-
rantir os meios de consumir a qualidade de vida. Os conceitos em 
si mesmos são falaciosos, pois existe uma enormidade de fatores 
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que interfere, permite ou impede que os sujeitos acedam em suas 
ocupações e carreiras alcançando sucesso financeiro. Recentemente, 
foram divulgados números bastante ilustrativos desse questiona-
mento, a partir dos resultados de um estudo realizado pelo Oxfam12 
apresentado no Fórum Econômico Mundial, em Davos, Suíça, em 
janeiro de 2016. Existem no mundo, atualmente, 62 pessoas bilio-
nárias (cálculos feitos em dólar). Suas fortunas somadas são quan-
titativamente equivalentes à riqueza conjunta das 3,6 bilhões de 
pessoas mais pobres do planeta. A concentração de riqueza, por-
tanto, vem aumentando em relação a dados anteriores e a circula-
ção dos sujeitos pelas camadas de estratificação social depende 
muito mais das condições e das necessidades do sistema capitalista, 
cujo poder financeiro se concentra em poucas famílias e transfor-
ma a origem e o parentesco em condições prévias de pertencimento 
e inclusão social. 

A uma parcela intermediária da população, é dada uma dupla 
concessão: a tentativa de escalar os degraus e competir e a benesse 
de pensar a utopia no presente pelo consumo constante dos meios de 
se conquistar qualidade de vida, a vida feliz. Sendo assim, como 
sugere Rouanet, os frankfurteanos passaram a denunciar o fato de 
que a realidade não poderia mais ser convocada para depor contra 
a ideologia, pois o pacto entre ambas está selado definitivamente. 

A “consciência infeliz” e atormentada do homem da primeira 
metade do século XX vai ser substituída pela “consciência feliz” – 
desdobramento da falsa consciência –, meta almejada e propagada, 
por exemplo, pela indústria farmacêutica, quando passou a colocar 
no mercado suas chamadas pílulas da felicidade.13

12 Oxfam: Oxford Committee for Famine Relief é uma confederação de treze orga-
nizações e mais três parceiros que atua em mais de cem países na busca de 
soluções para o problema da pobreza e da injustiça social.

13 A esse respeito, ver ainda meu livro Depressão & doença nervosa moderna (2004).
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Mas se antes aceitar o sistema responsável pela opressão 
material podia ser considerado irracional, como classificar 
de irracional uma forma de consciência e de ação favo-
rável a um sistema no qual essa opressão desaparece? A 
psicanálise era necessária para explicar uma consciência 
incompatível com a realidade; se agora a cons ciência é 
plenamente ajustada à realidade (realitaetsgerecht) não 
se fecha, ipso facto, o espaço da patologia, no qual a psica-
nálise se movimenta e onde encontra sua justificação? 
(ROUANET, 2001, p. 72).

Os próprios frankfurteanos, prossegue Rouanet, contra-argu-
mentam e alertam que essa síntese entre realidade e ideologia é falsa, 
é caricatura. Trata-se, mais propriamente, de uma incapacidade de 
distinguir as duas dimensões, que será mais especificamente cha-
mada por esses autores de falsa consciência, provocada pela cegueira 
socialmente necessária induzida pela ideologia. Isso significa aceitar 
uma realidade que se apresenta como não repressiva, apesar de ser 
constituída, em sua estrutura mais íntima, pela repressão. Como 
se dá a instalação desse estado de coisas? Justamente por meio da 
aceitação da realidade, de um lado, e pela obliteração da própria 
noção de sofrimento, do outro. Em outras palavras, da alienação 
social caminhou-se para alienação de si mesmo e para a cessação 
da procura de sentido do próprio sofrimento. Nos dias de hoje, os 
sujeitos encontram-se diante de seus corpos com a tarefa de extir-
par suas marcas, seja de sua decrepitude natural decorrente da pas-
sagem do tempo, seja das marcas adquiridas pelas intercorrências 
de sua própria história. 

Quando um sujeito interfere radicalmente em seu corpo, subme-
tendo-o a transformações radicais, ele parte de uma mentira visando 
convertê-la em verdade. Pode-se criar uma caricatura na qual o 
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sujeito busca se assemelhar a outrem, o objeto idealizado, ou, ainda, 
à recuperação de uma imagem jovem, bela e outrora amada e dese-
jada. Quanto mais a ilusão se transforma em distorção e/ou aluci-
nação, mais ele vive submerso em uma realidade delirante, ponto 
que será aprofundado nos próximos capítulos. Por ora, sigo com 
Rouanet, quando afirma que a dissipação da falsa consciência não 
será mais alcançada pela confrontação entre os fantasmas da ideo-
logia e a solidez da realidade, mas pela redescoberta, em primeira 
instância, da própria realidade, da qual a “fachada unidimensional 
constitui a contrafação” (ROUANET, 2001, p. 72). 

Em casos de transformação radical do corpo, sobretudo do 
rosto, é bastante comum escutar dos sujeitos que, em seus sonhos, 
aparecem seus rostos antigos, de outrora, de antes das intervenções. 
Ou ainda, que não conseguem se reconhecer na imagem de si mesmos 
que o espelho lhes exibe. Em vez de ser uma metáfora das condi-
ções sociais, essa situação se converteria na expressão literal da 
realidade, o que leva Rouanet a endereçar à psicanalise uma tarefa, 
a meu ver, bem mais espinhosa. Diz ele que desfazer a falsa cons-
ciência significaria confrontar o Eu não com o real, mas com o 
virtual, que essa mesma realidade dissimulou e buscou recalcar. 
Do seu ponto de vista, justamente por isso, a psicanálise se recoloca 
de volta ao centro do trabalho crítico, pois ela se movimenta, essen-
cialmente, no terreno ambíguo da razão e da desrazão, “nessa passa-
gem lunar em que o dia e a noite se entrecruzam, em que a razão se 
apresenta, como os bufões de Shakespeare, com os guizos da lou-
cura” (ROUANET, 2001, p. 74).

Os autores da Escola de Frankfurt, mais especificamente Adorno, 
sugerem que a violência das psicopatologias na contemporaneidade 
se manifesta muito mais pela forma. A doença se apresenta tanto 
mais violenta quanto mais racionalmente se estrutura o seu delírio. 
Esses aspectos credenciariam a psicanálise, mais que qualquer outra 
teoria, a realizar a tarefa de desvendar o irreal que, na cultura, se 
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insinua com a máscara da realidade, desvelando a irracionalidade 
presente na suposta ou “fingida” racionalidade. Evidencia-se, assim, 
o fato de que, sem a psicanálise, os frankfurteanos não poderiam 
fazer sua crítica da cultura, embora essa crítica vá incluir, obriga-
toriamente, a crítica à própria psicanálise. 

O horror ao envelhecimento e o pacto com a beleza e a juventu-
de são, inequivocamente, manifestações do narcisismo, a meu ver, 
em sentido amplo e também metafórico, reveladoras do mal-estar do 
sujeito na contemporaneidade. A própria noção de subjetividade 
poderia ser questionada na medida em que o indivíduo da moder-
nidade, que procurava dotar a vida de sentido por meio da conso-
lidação de suas estruturas sociais, as instituições do casamento, da 
família e das organizações coletivas, cede lugar a sujeitos flagrante-
mente mais indiferentes às relações afetivas e aos sentimentos hu-
manos que sustentam as relações em sociedade. Lucia Fuks (2008) 
sugere que, nas relações interpessoais, a possibilidade de dialogar 
cede espaço à imagem. À palavra, acrescento: a linguagem, perde 
relevância como suporte do pensamento e da subjetividade. A autora 
fala, inclusive, em um neonarcisismo próprio de nossos tempos, no 
qual o culto aos corpos cuidados e uniformizados em um mesmo 
padrão de beleza teria se aprimorado. 

Vale sublinhar: as manifestações psíquicas subjetivas respon-
dem, na vida adulta, à impronta das marcas vividas pelo sujeito desde 
o nascimento e a infância. Contudo, a partir do momento em que 
algumas manifestações se travestem e parecem típicas de um dado 
momento histórico, o olhar do psicanalista deverá se voltar para o 
fato de que essa história se funda a partir dos primeiros relaciona-
mentos com os pais em suas determinações também propriamente 
históricas. Portanto, é social desde a origem. 

A diferença entre as manifestações contemporâneas de so-
frimento e de adoecimento mental, como síndrome do pânico, 
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anorexia, bulimia e depressão, e a modelagem e a modelização dos 
corpos é que, no segundo caso, os sujeitos buscam encobrir a ver-
dade, revestindo seus corpos com marcas propriamente reais. 
Submeter-se a uma cirurgia plástica de correção das pálpebras, 
por exemplo, não seria expressão de um sintoma patológico em si 
mesmo, mas, quando os sujeitos chegam a se deformar ou se mu-
tilar, o exagero pode ser assim compreendido. Ele adverte e serve 
também como meio de esclarecimento sobre os modos de exis-
tência do sujeito contemporâneo, que faz da cruzada pela manu-
tenção da beleza e pela evitação do envelhecimento a principal 
tarefa em torno da qual sua vida se reduziria.

Obviamente, o exame da relação entre o narcisismo e a pulsão 
de morte será fundamental, uma vez que a busca incessante do ideal 
anula a possibilidade de o sujeito viver plenamente sua dimensão 
desejante.

OtempoEosMedos_FINAL.indd   93 16/05/2017   18:17:07



Veja na loja

O tempo e os medos
A parábola das estátuas pensantes

Maria Silvia de Mesquita Bolguese

ISBN: 9788521211402
Páginas: 304
Formato: 14x21 cm
Ano de Publicação: 2017

Clique aqui e:

https://www.blucher.com.br/livro/detalhes/o-tempo-e-os-medos-1269

